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Ona je tista, ki jo ljubim
Ona je tista, ki me ljubi.
Mojster od nje se ne loči,

ki meje vesolja določi.

Zavest, ki sem ti zvest,
v tebi se Resnica zbistri.





zahvala 5 

Posvečeno tišini v gibanju, 
saj sta mi Tripura in Išvara 
kot vdih in izdih.

Ubeseditev subtilnih notranjih svetov je pisateljevo poslanstvo. Vendar brez mojih 
zemeljskih staršev in sodelovanja peščice nadarjenih pomočnikov, ki si zaslužite 
naziv soustvarjalci, ta knjiga ne bi bila to, kar je – živ izraz mešanice talentov.
Marta, s svojimi čudovitimi ilustracijami si ji v sestrskem duhu vdahnila lepoto.  
Samo, požrtvovalnost in predanost višjim idealom, s katerima si obogatil že roj-
stvo mojih prejšnjih dveh literarnih del, sta neizbrisljiv zgled duhovnega prijatelj-
stva.
Tanja, v zaupani ti nalogi si potrdila občutljivo natančnost in obvladanje materne-
ga jezika, saj je slovenščina za naju oba preveč dragocena, da bi jo omalovaževala 
s površno uporabo besed.
Občina Radovljica, ker kažeš takšen posluh za finančno pomoč mladim ustvarjal-
cem, si zame kot RADOst in praVLJICA. 
Agencija Oskar, v izkušnjah poznavanja širnega sveta smo našli skupni jezik, bral-
cu pa je prepuščeno, da zbere pogum za pravo potovanje. 

Lahko bi našteval dalje: Alenka, …
Zahvaljujem se vam in tudi tistim, ki vas nisem poimensko navedel, a ste mi ravno 
tako pomembni.

      Rajko  Jerama
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Obrobne zanimivosti 
puhle vsakdanjosti

»Je enost relativna, ali mogoče absolutna?« Za Harija so bile filozofske uganke 
povsem postranska zadeva, dokler ni nekoč obnemel od silnega začudenja. Če-
prav je že dolgo slutil, da ga je dosedanje življenje za nekaj prikrajšalo, pri svoji 
najboljši volji ni pa ni odkril, kaj bi to bilo. Ne, sploh se ni motil, ko je večkrat 
ugotavljal, da ima svet prirojeno napako. Če bi jo mogel opredeliti, bi jo že zdav-
naj zmlel v prah. Toda, ker je vedno opažal tiste majhne napake (krvave spopade, 
neozdravljive bolezni, naravne katastrofe) in istočasno spregledal bistveno hibo 
sveta, je tipal v prazno. Zategadelj včeraj gotovo ni bil nič bližje rešitvi uganke 
kakor pred mnogimi leti. Sedaj se je končno lahko zares oddahnil. Vse se je spre-
menilo. Dobesedno v hipu. Brez kančka dvoma nič več ne bo, kot je bil. In sicer 
zaradi ene same ravnokar doživete izkušnje, za katero pravzaprav ni vedel, s čim 
si jo je zaslužil. Zadnjih dvanajst milijonov minut sploh ni zares živel, čeprav je 
bil vseskozi trdno prepričan v nasprotno. No, če to ni višek absurdnosti. Harija je 
neznansko število minut povezovalo z minulim svetom, v katerega je, ironično, 
najbolj zaupal.
»Ampak minevanje ni življenje,« se je posmehnil premagani nevednosti. »Če ži-
vljenje ni večno, se ne sme imenovati življenje, kvečjemu gnezdo smrti.«
Ko je prišel k sebi, si je dokončno opomogel. Prisežem, s tem stavkom ni nič na-
robe. Tako kot ni bilo nič narobe s Harijevim doživljajem. Kje pa, izkušnja je bila 
dejansko nenadkriljiva, daleč proč od kakršne koli travmatičnosti. Tisto nedeljsko 
popoldne se je opomogel od preteklosti, izključno od nje, saj se navideznikom ni 
potrebno opomoči od česarkoli drugega.
Minulost se je zalesketala v povsem novi vedrini. Nehote se je ozrl nazaj, do koder 
mu je segal spomin, čeprav bi to pomenilo čisto izguba časa. Prevladovali so sveži 
pripetljaji. Navdušenje, ki ga je ob uspešno opravljenem izpitu čutil nedavno, se 
mu je zdelo smešno. Resda je šlo za sanje vsakega študenta humanizma, ampak, 
da je za najtežji izpit v sklopu celotnega študija dobil oceno deset, ga ni navdalo z 
zanosom. Celo rahel prezir mu je delal družbo.
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Veliko jih je počivalo na piedestalu učenosti. 'Kar se Janezek nauči, to Janez zna.' 
se je v svetu, kakršnega je bil poznal, močno zakoreninilo. 
»Kako se glasi tisti pregovor: 'Več doktoratov imaš, več veljaš' ali nekaj sorodne-
ga?« je nagajivo ugibal Hari in razmišljal dalje: »Če pogledam razmere v družbi, 
brž opazim, da temu znanju očitno manjka najpomembnejše………Mogoče pra-
va vizija s priokusom celote.«
Modri so v vseh časih cenili le znanje nadgrajeno s spoznanjem. A to je dosegljivo 
šele, ko posamezniki sebe pravilno prepoznajo. Vedeti bi morali, doumeti, kaj so. 
Brez modrosti se žal ne pride daleč.
Hari se je vnovič zamislil, še malce pobrskal po spominu. Sam pri sebi si je priznal, 
da na pretekle uspehe ne more biti ponosen. Nenehno ena sama puhlost. Rad se 
je postavljal z njimi. 
»Prevarant,« se je oštel Hari, »tako uspešen si bil, da si še sebe prevaral.«
Ker mu poletna vročina ni prizanašala, se je pač sprehodil do hladilnika in si na-
točil kozarec jagodnega soka. Ko se je nekoliko odžejal, je pogledal na uro in ugo-
tovil, da se mu nikamor ne mudi. Njegova punca Maja mu je opoldne po telefonu 
sporočila, da ga pride obiskat ob dveh oziroma takoj, ko bo opravila pri frizerju. 
»Bojim se, da me ne bo razumela,« si je zamrmral Hari, zavedajoč se, da ji z be-
sedami ne bo mogel približati svojega izkustva. »Prekleto, spet sem se ujel v star 
vzorec mišljenja. Ne, ne, ne. Ničesar se ne bojim. Saj sem vendar uvidel, da se 
nimam česa bati.« Hari je res imel srečo. Saj vemo, koliko nepotrebnega strahu je 
prevevalo družbo, v kateri je živel. 

Navidezniki so se bali predvsem tega, da jih ne bi nihče ljubil. Ves čas so morali 
imeti ob sebi koga, ki jim je dajal občutek varnosti. To je bil majčken košček ljube-
zni, katerega so odtrgali zase, da bi bili srečni. Zaman, ker še niso doživeli Ljube-
zni. Osvojiti srce lepe in pametne ženske je veljalo za nekaj čudovitega. Že zgodaj 
so ga naučili, da se za to splača živeti. Mnogi Harijevi znanci so tovrstno stališče 
sprejeli celo za svoje osnovno življenjsko vodilo. Je potem Hari lahko ravnal dru-
gače? Bodisi da je bil zaljubljen v Majo in poprej v Sanjo, očitno ne. Tudi njemu so 
se ženske, ljubka bitja, zdela razmeroma pomembna; tega najmanj od pubertete 
dalje ni nikoli zanikal. Blagodejno so vplivale na njegovo počutje. Če drži tisto 
načelo o 'moji boljši polovici' je razumljivo, zakaj je včasih tako zmagoslavno gle-
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dal na svet. Vendar navideznice, s katerimi je negoval tesnejše zveze, niso postale 
središče njegovega sveta, niti ni dopuščal, da bi se ga polastile.
In kaj si je mislil trenutno? »Pha, larifari zmagoslavje in dozdevna nujnost,« je z 
razlogom pihnil nad eno od prevladujočih iluzij, nakar je bila mladenka v njego-
vih mislih deležna zaslužene pozornosti.
»Predraga Maja, ti si najlepši cvet, samo to moraš najprej spoznati sama…in tudi 
zate nič več ne bo, kot je bilo,« je prepevalo Harijevo srce.

Bil je srečen. Skorajda je že pozabil, kdaj se je nazadnje veselil na tako iskren na-
čin, da je želel svoje razpoloženje deliti z vsem svetom. Morda, ko je še kot mla-
dinec zmagal na mednarodnem gimnastičnem prvenstvu. Osvojitev omenjene 
trofeje so spremljali zares nepopisni občutki radosti. Seveda je le malokdo vedel, 
koliko naporov in odrekanja je ležalo v ozadju uspeha. Poleg so spadala tudi razo-
čaranja in razni pritiski. Čeprav je ljubil ta šport, to preseganje omejitev, so se mu 
spremljajoči pojavi sem ter tja resnično gnusili. Spraševal se je, ali naj nadaljuje 
kljub poškodbam, ki so ga pestile. Naj se podredi neusmiljenemu ritmu napornih 
treningov? Ali bodo rezultati? Ali bo sploh kaj dosegel? Bo to osmislilo njegovo 
življenje? Tehtal je, ali je vredno tvegati, da ga stremljenja staršev in trenerja, ka-
terim so se kasneje pridružile še tiste sponzorske, strejo. 
»V čem je smisel postati gladiator za navidezne užitke drugih navideznikov?« je 
zavzdihnil Hari. Črv dvoma pa je mučno vrtal naprej: »Devet let pehanja za evfo-
rični trenutek ob podelitvi medalje. Ali se res splača?«
V iluzornem svetu se očitno splača; kaj pa v resničnem?
Hari je z vsako naslednjo mislijo in spominom postajal bolj in bolj hvaležen za 
milost, ki ga je doletela tako iznenada.
V tistem hipu se je vprašal: »Da niso številne knjige zaslužne za današnje doži-
vetje? Zdi se mi, da bi prav bogastvo besede lahko tvorilo podlago, iz katere je 
vzniknilo najlepše presenečenje mojega ne tako kratkega bivanja.«

Hari je bil priznan knjižni molj. Dobesedno. Nekoč je v mestni knjižnici prejel 
celo priznanje za najboljšega bralca. V obdobju enega leta je prebral, pozor, de-
vetinšestdeset knjig. Alen se je tri tedne kujal, ker ga je brat Hari prehitel, dokler 
ga ni mama končno prepričala, da bo naslednje leto laskavo priznanje njegovo. 
K sreči ju je k branju pritegnil popolni užitek, ki so ga vzbujale zanimive zgodbe. 
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Hari je bil nor na pravljice, a se ni branil niti drugih otroških pripovedk, za katere 
se je navduševal Alen. Ko je Hari takole podoživljal svoje otroštvo, je ocenil, da je 
prav 'pravica', s katero so prežete pravljice, pustila neizbrisni pečat v njegovi pod-
zavesti in ga nagradila z vsemi uspehi v življenju. Res, nizal jih je kot za stavo.
»Ampak šele z današnjim Uspehom sem doumel pravi pomen te besede,« je upra-
vičeno menil Hari.

 Njegov prvi podvig, katerega se niti spominjal ni, bo ostal ovekovečen na zapra-
šenih fotografijah. Vse sorodstvo je žarelo od ponosa in mu ploskalo, ko je prvič 
samostojno shodil. Kot kaže je šlo za odraščanje v zastavljeni smeri, vendar te 
smeri ni izbral sam. Začrtale so jo predstave in neuresničena hrepenenja drugih. 
Šele sedaj mu je bilo jasno, kako uspešno so ga klonirali starši, trenerji, učitelji, 
mediji z eno besedo sistem. Odrasel je v sistemskega klona. In kakor vsakega pri-
dnega klona, naj bi ga v prihodnje čakala še 'najpomembnejša' naloga – ustvariti 
novega klona. 
»Predhodno bi se moral samo še poročiti in poiskati dostojno službo,« je domne-
val Hari in se obenem spraševal: »Ali še kaj manjka tej zgodbi o uspehu; vse ali nič 
ali nekaj vmesnega?«

�
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Dobivanja 
ni bližnjic

Vsaj bradati možak, ki je sedel v kolibi na drugi strani sveta, je vedel odgovor. 
Tisti, ki so ga poznali, so ga imeli za posebneža. Bil je edini, ki nikoli ni verjel v 
naključja. Uspešno se je znašel v vseh okoliščinah. Vedel je, kaj mora storiti in 
zakaj. Tudi tedaj. Le kdo bi ob tem ostal križem rok? 
Čeprav ga Hari ni poznal, bi se moral prav njemu zahvaliti, da je tisto nedeljsko 
popoldne dosegel cilj meditacije – popolno umiritev uma. Pred štirimi meseci, ko 
se je po zanimivem spletu naključij naučil nekakšno vzhodnjaško obliko sprošča-
nja, se mu niti sanjalo ni, kaj bo temu lahko sledilo. 
Razodela se mu je razlika med zavestjo (inteligentno energijo) in materijo. V pre-
sežni izkušnji je relativnost časa in prostora izgubila svoj pomen, ostala je le še 
absolutna blaženost obstoja. »To je to,« je bilo prvo, kar je pomislil, ko je nebodi-
gatreba nemir pregnal notranji mir. 
V naslednjih mesecih mu je skrivnostna sila pomagala raziskovati njegovo notra-
njost in jo vse bolje spoznavati. Zavzeto je vztrajal pri svojem namenu. Včasih se 
mu je najgloblja resnica razkrivala na smešno običajen način.
»Kdor se ni dvakrat rodil, sploh ni nikoli živel ,« je slišal po radiu govoriti znanega 
ljubljanskega misleca in predavatelja. Z ničemer se ni mogel bolj strinjati, kakor s 
tem, da v kovancih, ki so bili zaradi napake v kalupu, odtisnjeni le z ene strani, ni 
bogastva, da dejansko nimajo nobene vrednosti.
Nevidni opazovalec je bil zadovoljen z modrostjo svojega vajenca. Spremljal ga je, 
dokler Hari ni dorasel svoji nameri, da izroči čarobni napoj transcendence navi-
deznikom, pri katerih je urok imanence začel izgubljati svojo moč.

Kdor je pogosto obiskoval Oazo okusa, znano restavracijo v središču mesta, ver-
jetno ni spregledal tamkajšnje brhke natakarice. Seveda Anita, kakor ji je ime, ni 
slovela le po svoji prikupnosti. Gostje so občudovali, kako spretno zna postreči 
naročene jedi in jim zraven nameniti še prijazno besedo ali vsaj nasmešek. To je 
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bil razlog več za dober obisk. Vendar so tja zaradi zasoljenih cen praviloma zaha-
jali zlasti petični meščani.
Po dokaj težkem obdobju odraščanja je Anita končno našla svoj prostor pod son-
cem. Prej sta z mamo nenehno otepali pomanjkanje in se z edino plačo v že tako 
okrnjeni družini komajda prebijali iz meseca v mesec. Po končanem šolanju je 
brez obotavljanja sprejela nekaj ponudb za začasno delo, da bi se skozenj čim bolje 
privadila svojega poklica. Z marljivostjo in kančkom sreče so se ji kmalu odprla 
vrata v svetlejši jutri. Sprejeta je bila med strežno osebje omenjene restavracije, s 
čemer je tudi njen zaslužek krepko poskočil. A popolnoma srečna vseeno ni bila, 
saj je že precej dolgo sanjarila, da bo nekoč postala stevardesa. Materi tega nikoli 
ni upala povedati. Ta bi ji gotovo zabičala, naj si podobne domislice izbije iz glave 
in se preneha poigravati z redno službo, kakršno so ji namenile srečne zvezde.
Ob petkih je vedno imela preveč dela in tistega oblačnega dne, ko so čez lužo za-
radi velikega ošabneža objokovali mrtve, ni bilo nič drugače. Med stalnimi gosti 
se je počutila zelo suvereno, saj je poznala njihove prehranjevalne navade in želje, 
kakor tudi drobne malenkosti, ki so jih zahtevali nekateri posamezniki. Gospod 
Balun, direktor trgovskega podjetja, je točno ob enih sedel za svojo ovalno mizo v 
kotu restavracije. Ponavadi je obedoval v družbi kakega poslovnega partnerja ali 
sodelavca, največkrat je to bila njegova tajnica, a tisto dopoldne je prišel sam.
»Želite takoj naročiti,« je vljudno vprašala Anita in nato dodala, »ali morda še 
koga pričakujete in si bosta potlej družno ogledala jedilni list?«, pri čemer so nje-
ne besede odkrivale rahlo radovednost.
»Mešano solato mi prinesite, prosim… pa ajdove njoke v gobovi omaki…in ko-
zarec rizlinga bi se prilegel zraven, kajne Anita?« je našteval gospod Balun dovolj 
počasi, da je lahko z očmi mimogrede oplazil postavno natakarico.
»Za vas le najboljše gospod, kakor vedno,« je Anita skušala dodatno ugajati gostu. 
Morda je podzavestno želela narediti dober vtis nanj. Kadar je gospodu Balunu 
delala družbo ženska spremljevalka, so natakaričine besede, upam si trditi, zvene-
le manj spogledljivo.
»Hvala lepa, trenutno bi to bilo vse,« je odvrnil počaščeni gospodič.
Anita je, gredoč proti kuhinji, ugibala, kaj se je zgodilo, da si direktor, ki je bil po 
svoji naravi vse prej kakor samotar, tokrat ni zaželel nikogar ob sebi. Od kar je 
stregla v Oazi, ga je ob večerih obvezno videla prihajati z dekleti. Anita bi takole 
na pamet rečeno ocenila, da se je samo z dvema od tistih, ki jih je bil povabil na 
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zmenek, sestajal nekoliko daljše obdobje. Čeprav je bil v obeh primerih videti 
nesmrtno zaljubljen, se ga je pri ženskah očitno držala smola in dotlej še vedno ni 
našel prave osebe.
Nič manj razgibane niso bile usode večine zbranih za sosednjimi mizami. Tisti, ki 
so prišli med zadnjimi, so potrpežljivo čakali, da jim Anita postreže kosilo. Jaka in 
Vesna sta si čas krajšala z živahnim kramljanjem o svežih dogodkih, prav tako Pri-
mož in njegov varovanec Robert. Znana igralka je pozorno spremljala sogovor-
nikove besede. Navsezadnje je bil Jaka izjemen filozof in univerzitetni predavatelj 
– in taki menda veliko vedo – Vesna pa se je praviloma shajala le z intelektualci in 
ni marala niti slišati o povprečnežih, kaj šele govoriti z njimi.
Primož je pogledal čez ramo, da bi videl, kdo je vstopil v prostor, a prišleka ni pre-
poznal. Medtem ko se je Hari razgledoval naokoli, se je Primož vrnil k razgrnitvi 
svojih načrtov za kondicijske priprave smučarskih skakalcev. Vsakdo od priso-
tnih, bodisi športni poznavalec ali popolni laik, se je dobro zavedal, da je trener 
Primož velika avtoriteta v skakalnem športu in brez njega nordijska reprezentanca 
ne bi dosegala tako zavidljivih uspehov.
»Oprostite gospod,« je spregovoril Hari. »Trenutno so vse mize zasedene. Ali 
smem tukaj prisesti?« 
Balunov obraz je sprva odražal začudenje, češ ravno mene si našel. Do neznancev 
je bil zmerno nezaupljiv, zaradi česar je okleval z odgovorom, da je končno ven-
darle privolil: »Seveda, prostora je dovolj za oba.«
»Prvič sem v tej restavraciji,« je povedal Hari. Zadovoljen z Balunovo ustrežljivo-
stjo je dodal: »Menda so tu resnični mojstri svojega poklica in sem prišel kar sam 
preverit.«
»To drži,« je prikimal Balun in skušal nadaljevati, »ampak…« vendar mu je bese-
da obtičala v grlu.
»…ampak marsikaj bi se dalo še izboljšati, sploh če bi bil jaz tukaj glavni,« je Hari 
jasno zaznal sogovornikovo neizrečeno misel.
»Zdi se mi, da ste želeli nekaj dodati,« ga je spodbudil Hari.
»Ampak če boste pogosto prihajali semkaj, se vam splača predhodno rezervira-
ti mizo,« se je izvlekel direktor. »Zakaj se ne bi izognili problemu, preden sploh 
vznikne? Veste, tovrstne usluge ne zaračunavajo dodatno,« je lepo zaokrožil svoj 
nasvet.
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Hari mu je obljubil, da bo v prihodnje upošteval koristni nasvet, nakar je površno 
prelistal jedilni list in od ponujenega izbral zelenjavne kanelone. Medtem ko si je 
nameščal bel prtiček, je Balun šepnil: »Z natakarico Anito sva se pravkar pogovar-
jala. Najbrž je ne poznate, saj ste omenili, da ste prvič tukaj, mar ne?«
»Mhm,« je mirno odvrnil Hari in se ob naslednjih besedah s kotički ust rahlo na-
muznil. »Saj se midva tudi še nisva spoznala. Moje ime je Mitja Novak.« 
Da mu ne bi bilo treba na dolgo in široko razlagati od kod mu neobičajno ime in 
kakšen je njegov pomen, je Hari pobral prvo splošno razpoznavno kodo, ki mu je 
prišla na misel. Gospod Balun je pogoltnil njok, ga 'poplaknil' z zapeljivo dišečo 
omako in se nato še sam predstavil: »Balun Vincenc, generalni direktor Merme-
sa,« in je ves ponosen obrnil svojo glavo vstran. »Če pogledate skozi okno, boste 
na desni zagledali rumeno stolpnico, v kateri je sedež mojega trgovskega podjetja. 
Ah, kaj sploh govorim, saj so že vsi slišali zanj.«
»Razen mene najbrž,« se je skrajno resno namrgodil Hari.
»Kaaaaaj!?« je ušlo direktorju, saj ni mogel verjeti, da je naletel na takšnega neve-
dneža. »Mislim, da imate izjemen smisel za humor.«
»Tukaj ste zadeli v polno,« je planil v smeh tudi Hari in malce dvoumno nadalje-
val: »Kateri butec še ni slišal za Mermes? Če ne bi vedel zanj, bi bil res za luno.«
Balun je seveda slišal, kar je želel slišati, tako da Hariju ni mogel ničesar zameriti. 
Ta se je ravno ukvarjal z rezanjem kanelonov, prvi pa je že potešil svojo lakoto in 
se je v tistem trenutku še bolj razgovoril.
»Zdaj, ko vem, da ste šaljivec, bi vas pobaral, če dovolite,« je začel Balun, pri čemer 
je vprašani v pričakovanju živahnejšega odnosa takoj prikimal in se potem odloč-
no pozanimal: »Novak, povejte no, s čim se vi pravzaprav ukvarjate!«
»Z različnimi stvarmi, kakor pač nanese življenje,« je pošteno priznal Hari, » od 
junija dalje, denimo, pogodbeno čistim okna; stranke so v glavnem trgovine, a 
včasih se zgodi, da me najamejo tudi za čiščenje v zasebnih stanovanjih, bodisi 
ostareli bodisi preveč zaposleni ljudje.«
»Takšno pomivanje oken je baje zelo dobro plačano,« je vskočil Balun, češ sicer 
fant ne bi zašel v prestižno restavracijo.
»Kar ste rekli, povsem drži,« je odvrnil Hari in skomignil z rameni. »Kaj morem? 
Kot humanist za enkrat nisem uspel dobiti primerne službe, žal.«
»Ja, na mnogih področjih se dandanes precej mukoma dobi zaposlitev,« je menil 
direktor. »Želim vam obilo sreče, da bi čim prej lahko delali, kar vas veseli.«
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»Brez skrbi, gospod Balun,« je prepričljivo odvrnil Hari. Nato je utemeljil svoj 
optimizem z besedami: »Verjamem, da se stvari obračajo na bolje. Življenje je 
razgiban proces, nenehno kroženje in spremembe so kakor črne luknje – nič jim 
ne uide.«
»Ne morete skriti, da ste humanist,« je kratko komentiral Balun.
»Resnično?« se je dalje poigraval Hari. »Če se vrnem malo nazaj, moram omeniti, 
da me tudi sedanje delo zelo veseli.«
»Revček, tolaži se s tem, da rad pomiva, namesto da bi iskal sebi primerno delo,« 
je nehote pomislil Balun, podcenjujoč svojega sogovornika.
»Preizkušati se v mnogočem je zame pravi izziv,« je pojasnil Hari. »V preteklosti 
sta bili trgovina in ekonomija moja velika strast,« je sklenil napeljati vodo na svoj 
mlin.
Balunu so se zalesketale oči, a preden mu je povsem verjel, je vseeno vprašal: »Saj 
se zopet ne šalite?«
»Prisežem,« je Hari zgovorno dvignil roko, »lahko pa me tudi preverite. Kar poti-
pajte z vprašanji in boste kmalu prijetno presenečeni.«
Gospod Balun ni dvomil o njegovi iskrenosti. Hari se mu je na ta način zelo pri-
kupil.
»Ne vem, ali je smiselno načeti zanimivo tematiko. Moral se bom namreč vrniti v 
pisarno,« je potarnal Balun.
»Vsaj direktor lahko razpolaga s svojim časom,« je bil nekoliko piker Hari.
»Že, že, toda direktor mora biti zgled drugim, zato se opravičujem, da bova kmalu 
morala zaključiti najin pogovor.«
»Joj, koliko je že ura,« je vzkliknil Hari, »tudi meni se mudi. Po nečakinjo moram 
iti v vrtec, saj je moja sestra te dni, pomisli, na seminarju o pomenu digitalizacije 
za sodobni svet,« da bi spravil direktorja iz zadrege.
»Pa drugič,« se je strinjal ta.
Hari je z nasmeškom prikimal in naslednji hip pomignil natakarici, naj prinese ra-
čun. Potem se je spet posvetil gospodu Balunu, rekoč: »Do naslednjič, ko se bova 
srečala, pa vam zaupam mali nasvet. Zamenjajte ves svoj denar v danske krone. Če 
si upate, pretopite vanje tudi kapital podjetja.«
Hari je med tem že poravnal račun in se nato, preden je Balun sploh zajel sapo in 
prišel do besede, poslovil ter z naglim korakom zapustil restavracijo.
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»Lepa reč, res lepa. Presneto,« je brundal direktor in zamaknjen v svoje misli ko-
maj slišal, kaj ga sprašuje Anita.
»Ali lahko pospravim mizo?« je ponovila. Ko jo je pogledal, se mu je vljudno 
nasmehnila.
Izročil ji je plačilno kartico in pohvalil jedi, potem se ni več menil zanjo, Anita pa 
tudi ni drezala v gosta, temveč je malce užaloščena odhitela k blagajni.
Hari se je vrnil v svoje domovanje zgodaj zvečer. Privoščil si je pol ure počit-
ka, kajti za delo, ki ga je čakalo, je želel biti skrajno zbran, kar je nezdružljivo z 
utrujenostjo. Sklenil je, da bo tisti večer vzel pod drobnogled Anitino zgodbo. 
Imel je namreč navado spremljati življenja drugih. Domačnost z globokimi rav-
nmi bivanja in sposobnost prehajanja med različnimi stanji zavesti – tudi tistimi 
višjimi izven časovno-prostorskih omejitev, ki ju je pridobil z leti preučevanja, sta 
mu pri tem prišli zelo prav. Bolj poredkoma je posredoval v dogajanje, raje je le 
opazoval, zaradi tega se je označil za 'tihega pričevalca'. Kaj ga je vodilo pri izbiri 
navideznikov, s katerimi se je nameraval malce več ukvarjati? Ribičeva Anita se je 
vsekakor uvrstila mednje, le da ona tega ni vedela. Na svojem notranjem 'platnu' 
je pregledoval različne scenarije drugih navideznikov in zvest svoji osnovni ideji 
iskal ustrezne zaplete in razplete. Obenem se je na vzporedni senzorični ravni 
odvijala projekcija Anitinega življenja, ki je bilo do trenutka Harijevega plačila 
računa v restavraciji čisto običajno.
Povprečno inteligentno dekle s šolo nikoli ni imela pretiranih težav. Rada je imela 
šport, predvsem badminton. V petem razredu osnovne šole se je otresla plahosti, 
ki je izhajala iz njenega ranega otroštva. Zgodilo se je bilo, da jo je mama nekoč 
nič hudega sluteč pustila samo v peskovniku in odhitela v bližnjo trafiko po časo-
pis, medtem pa se je od nekod vzel majhen cucek in Anito polulal po hlačah. Hari 
se je ob tem prizoru spontano nasmejal. Če je kaj manjkalo v njenem življenju, je 
bila to zagotovo vloga očeta. Izgubila ga je zaradi nezgode pri delu; tri leta je štela 
takrat. Takšna je pač bila njena zgodba, zaznamovana z bolečino odraščanja. Toda 
od kar je delala v Oazi, se je marsikaj spremenilo na bolje. Poleg tega je odrasla v 
pravo žensko. Po materinih besedah je ohranila tipičen mladostniški značaj. Za 
nameček je narava Anito radodarno obdarila z lepoto in milino, ki sta ji lahko 
bili v ponos. Mladeniči se niso zaman ozirali za njo, kadar se je s svojim zelenim 
kolesom zapeljala po glavni mestni četrti. Vendar je Anita znala biti tudi močno 
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izbirčna. Všeč so ji bili predvsem tisti, ki so imeli kaj pod palcem, kakor da želi 
nadoknaditi pomanjkanje iz otroštva.
Hari lahko vse ali vsaj nekaj tega obrne na glavo. Koliko bi ga zamudilo, da poišče 
ustrezen del programa in spremenil navideznikove značajske lastnosti ali nekatere 
druge kategorije? Nič. Vse bi bilo narejeno s svetlobno hitrostjo in lahkostjo misli. 
Hvala bogu, sicer se niti ne bi trudil s takšno ali drugačno neobstojnostjo. Hari 
je v časovni dimenziji posegel v Anitino življenje in znova določil, kaj bo odtlej 
drugače in kaj bo do nadaljnjega ostalo nespremenjeno. Ker ni nikoli ustvarjal 
izolirano, je s spremembami istočasno vplival tudi na usode mnogih drugih vr-
tincev zavesti.
Jesenski tedni so minevali. Moč sonca je tiho pojemala, odpadlo listje umiralo, 
življenje pa je teklo dalje in se ni menilo za malenkostno igro narave. Hari je 
podnevi vztrajno čistil okna, na večer prihajal domov, se sprostil in užival trenu-
tek resnice oz. resničnosti življenja. Decembra je postalo prehladno za delo na 
prostem ali ob odprtih oknih. Zaradi tega se je odločil, da bo v tem obdobju bolj 
dejaven navznoter.
Hari oziroma Mitja Novak, kakor se je septembra predstavil gospodu Balunu, je 
bila zadnja oseba, za katero je omenjeni direktor tistega dne pričakoval, da jo bo 
srečal. Seveda, kako bi se navidezniku lahko sanjalo, kaj ga čaka jutri, čeprav si 
je večina njih pripravljala načrte za desetletja naprej. Hari je natančno vedel, kaj 
hoče doseči z obiskom restavracije. Potešiti lakoto gotovo ne. Ko je nenapoveda-
no prišel mimo mize v kotu, je bil Balun videti prijetno presenečen in ga je takoj 
povabil, naj prisede. Da je pred Harijevim prihodom spet sedel sam, je zgolj spo-
minjalo na naključje.
»Zares lepo, da vas spet vidim,« je prišleka pozdravil Balun. Ta je hlinil preseneče-
nje, vendar mu je hkrati godilo, da je pri direktorju tako dobro zapisan.
»Nekam znani se mi zdite, toda ne morem se spomniti, kam bi vas dal,« si je drznil 
reči Hari in nato vešče omilil Balunovo bežno razočaranje: »Aha, gospod Balun. 
Zaposlen pri Mermesu.«
»Generalni direktor sem tam,« se je izprsil možak, »vi pa ste gospod Mitja Novak. 
Sem si prav zapomnil, kajne?«
Hari ga je pogledal naravnost v oči, iščoč razlog za direktorjevo hvalisavo prevze-
tnost in hkrati rešitev zanjo. Hipno si je zamislil, kako bo elegantno izkoreninil 
njegovo slabost, in nato dejal: »Pravzaprav ne. Mitja de Legenda sem.«
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»Ampak zadnjič ste rekli, da se pišite Novak,« je odločno protestiral Balun. Hari 
ni okleval s pripravljenim odgovorom: »Seveda, tisto je bilo zadnjič,« pri čemer je 
dajal videz brezbrižnosti. »Ali se vi v treh mesecih niste nič spremenili?«
Seveda se je spremenil. Imel je nekaj centimetrov debelejši podbradek in manj 
sijaja v očeh, čeprav ga že prvič ni bilo prav veliko. Imenitni gospod si je pogladil 
po laseh, rekoč: »Ne, še zmeraj sem gospod Balun, generalni direktor Mermesa.«
Harija je v notranjosti preplavil rahel bes, vendar ni niti trznil, le mislil si je: »Do-
mišljavec. Da si je povečal plačo sploh ni omenil.«
Gospod Balun ni vedel, ali ga Hari malce zafrkava ali pa je morda s spremembo 
imena želel doseči kaj povsem drugega, njemu neznanega. Spomnil se je dobička, 
ki ga je bila prinesla rast tečaja danske krone v primerjavi z drugimi svetovnimi 
valutami, zato je sklenil, da bo Mitji oprostil muhavost.
»Skoraj bi se vam pozabil zahvalit za fantastičen nasvet glede denarja,« je prešerno 
izjavil Balun.
»Že dobro,« je skromno odvrnil Hari. »Jaz sem vam samo namignil, a odločitev 
ste sprejeli sami in tako je vsaj pol zasluge vaše.«
»Vseeno hvala,« je pripomnil direktor. Brž se je pozanimal: »In vi? Se še vedno 
preživljate s pomivanjem oken?« Pri čemer Hariju ni ušlo, da so direktorjeve be-
sede zvenele vzvišeno.
»Veste, čista izložbena okna so eden od najpomembnejših dejavnikov uspešne 
prodaje. Res škoda, da se trgovci tega ne zavedajo,« je Hari mimogrede stresel iz 
rokava neobičajen nasvet in s tem mojstrsko obrnil položaj sebi v prid. Direktor je 
zgolj prikimaval, medtem ko je Hari nadaljeval: »Kakorkoli že, oken ne čistim več, 
ker je prehladno. Rajši sem se lotil strokovnega dela. Na ministrstvu za šolstvo 
nimajo nikogar, ki bi tekoče govoril portugalsko, pa so poiskali mene oziroma jaz 
njih.«
»Mhm, čuden patron je tale gospodič,« je neslišno ugotavljal Balun. »Človek mu 
ne bi prisodil kdove kakšne razgledanosti, vendar…« 
Svoje razmišljanje je nenadoma prekinil z lahkotnejšim vprašanjem: »Hja, imenu 
Mitja pa se vseeno niste odrekli, ali pač?«
»Mi tja, vi tja, ha, ha, ha,« je Hari na šaljiv način želel izraziti, kako različna sta 
si s sogovornikom, ne da bi to izzvenelo žaljivo. Ker daljše obrazložitve Balun 
ni dočakal, se je namesto tega potolažil z mislijo: »Dokler mi bo dajal uporabne 
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nasvete, se lahko ima za Legendo ali Novaka in zaradi mene lahko mirno pomiva 
okna ali koplje rudo.«
Pogovarjala sta se o trgovini. Da bi ga na globlji čustveni ravni zaupanja temeljite-
je povezal s seboj, mu je Hari svetoval, kot se je izkazalo kasneje, glede prodaje in 
osvajanja tujih tržišč, potem sta se prijateljsko razšla.
Balun se je rad zadrževal v Oazi. Kadar je zavil tjakaj na kosilo, je potihoma upal, 
da se bosta zopet srečala. Skrivnostni svetovalec ga je tako navdušil, da bi z njim 
razpredal dolge ure. Toda Hari o kakršnemkoli vnaprej dogovorjenem pogovoru 
ni želel niti slišati, čeprav si je Balun še tako prizadeval, da bi do tega prišlo. Hari je 
obdržal svoja načela in se kot po pravilu skrivnostno pojavljal v raznih situacijah 
le takrat, kadar je sam ocenil, da je njegova prisotnost potrebna.
Da bi ob morebitnem srečanju lahko nemoteno klepetal s Harijem, je direktor v 
restavracijo pogosteje prihajal kar sam. Na nek način je Anita ponujeno priložnost 
znala izkoristiti. Kadar se je smukala v bližini mize, za katero je posedal njej sim-
patični moški, je tudi sicer prijazna natakarica postala naravnost sladkobesedna: 
»Gospod Balun, so vam teknile naše specialitete?« ali pa »V soboto sem vas videla 
na televiziji. Zares šarmantni ste bili v svojem nastopu.« Spet tretjič mu je laskala: 
»Po dobrohotnosti vam ni para med našimi gosti,« in spravila v žep zajetno na-
pitnino. Skratka, gospod direktor gor, gospod direktor dol… Dokler se ni nekega 
dne zgodilo nekaj, česar se Anita skorajda ni resno nadejala. Ko je gospoda Baluna 
povsem spontano vprašala, kam se namerava odpraviti za silvestrovo, je ta z ugla-
jenim glasom dejal: »Gospodična Anita, povabim vas na ples in večerjo v Hotel 
Palma. Če privolite, bom nemudoma rezerviral mizo za dva. V čast mi bo vstopiti 
v novo leto v družbi nadvse prikupnega dekleta,« in jo zadel naravnost v srce.
Sanje so se z vsakim trenutkom zdele resničnejše, tišina se je zgostila v napetem 
pričakovanju, nakar je Anita končno spregovorila: »Presenetili ste me. Tako zelo, 
da niti pravih besed ne najdem.« 
Nasmehnil se ji je, ona pa je v sebi zbegana nadaljevala: »Predlog je enkraten, moj 
položaj pa malo manj.«
»Ne razumem,« jo je prekinil Balun.
»Lastnik te restavracije mi na silvestrovo žal ni namenil prostega večera, torej ga 
bom morala preživeti tukaj, prepuščena delovnemu vzdušju,« je pojasnila Anita.
»Prepustite meni, da se zmenim z vašim predpostavljenim,« je Balun prepričljivo 
odgnal dvom. »Mislim, da ne bo težav, saj sva bila sošolca.«
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»Krasno,« je vidno odleglo Aniti. »Pogovorite se z njim. Upam, da boste uspešni, 
saj sem zares vesela vašega povabila.«
Harijev pretkan načrt se je počasi začel uresničevati. Vedel je, da sta si navide-
znika skozi svoj dotedanji razvoj zagotovila lastno stopnjo svobode. Če bi skozi 
svoje bodoče odločitve zabredla v težave, bi s spremembo kakšnega parametra 
Hari lahko preusmeril dogajanje, toda garanje ga ni zamikalo. Hari je opazoval, 
opazoval in še enkrat opazoval.

Najdaljša noč v letu je za Anito in Vincenca pomenila rojstvo vzajemne privlač-
nosti, spoj dveh src, ki sta vzplamteli v ognju nedolžne zaljubljenosti. Sneg, ki 
je pobelil vrtove in ceste, je zgolj dopolnil pravljičnost njune romance. Večerni 
sprehodi v dvoje so jima minevali ob naletavanju nežnih snežink; kakor da je 
nebo s svojimi neštetimi darovi želelo pozdravit njuno ljubezen in ji naklonit svoj 
blagoslov. Živela sta drug za drugega. Ne, bila sta eno. Marsikateri škodoželjnež 
je menil, da je vse skupaj prelepo, da bi trajalo, onadva pa sta si še naprej delila 
vsak prosti trenutek. Zdelo se je, da je njuna pripadnost popolna, čista poosebitev 
univerzalne ljubezni, ki povezuje vesolje. In bila bi (nerazdružljiva kot Šakti in 
Šiva), če bi sama živela na svetu. Toda v posvetnem skalovju je mrgolelo razklanih 
jezikov, ki so sikali laž in cedili krivico.
»Pazi, punci gre morda samo za denar,« mu je nekoč navrgla mati, ne prvič. Vin-
cenc sprva ni dovolil, da bi take čenče vplivale nanj in mu zameglile razsodnost, 
toda sledili so novi napadi. 'Prijatelji' iz vodilnih krogov so mu svetovali, naj pre-
misli, ali bosta njena skromna izobrazba in družbeni status združljiva z njegovim 
življenjskim slogom, pri čemer so ga opozorili, da se z leti osebnostni prepad le še 
poveča. Tudi ti očitki niso prišli do živega bujni ljubezni, ki je v svojem sijaju pre-
zrla temne oblake, ki so se grozeče zgrinjali okrog nje. Dobra dva meseca je minilo 
od tedaj, ko je Vincenc Anito povabil na skupno silvestrovanje. Čeprav je zaradi 
dekleta nerad zapuščal mesto, ga je v tednu pred pustom čakala nujna službena 
pot v tujino. Odpravil se je v Belgijo, da bi z Mermesovim dolgoletnim strateškim 
partnerjem podpisal pogodbo o ustanovitvi joint-venture podružnice. Po nekaj 
dnevni odsotnosti se je v petek zadovoljen peljal z letališča proti domu. Dejstvo, 
da je zaradi poledice poškodoval sprednji odbijač, ga ni pretirano vznejevoljilo, 
saj je vseskozi mislil le na snidenje s svojo najdražjo. Ker jo je želel presenetiti, ji 
tisto jutro namenoma ni telefoniral, da prihaja. Vedel je, da je Anita na delovnem 
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mestu, zato je ves na trnih zavil po bližnjici proti znanemu cilju in na parkirišču 
pred Oazo olajšan ustavil svojo limuzino.
Anita je ravno tedaj klepetala z nekdanjim sošolcem Borisom, ki se je pred odho-
dom v službo rad pogrel s kapučinom ali kakavom. Ob tej zgodnji uri v restavraciji 
ni bilo veliko gostov. Anita je zato prisedla k prijatelju, ki je ob šanku počasi srebal 
kadeč se čokoladni napitek. Vincenc je res imel smolo. Od zunaj je pogledal skozi 
okno ravno v trenutku, ko je Anita vsa navdušena in nasmejana potrepljala Borisa 
po rami. Vincenc ni slutil, da je to naredila kot priznanje zares dobri šali, katero je 
povedal Boris. Mogoče je pozabil, da se ljudje v pustnem času znajo poveseliti in 
so manj zadržani kakor sicer. Poparjen se je obrnil in zapustil parkirišče, ne da bi 
iskal pojasnilo za videno. 
V podjetju, kamor je odšel, so bili veseli njegove vrnitve. Kljub vsemu direktorju 
ni bilo do pogovora in se je umaknil v svojo pisarno. Pod vtisom neljubega dogod-
ka so v njem oživele črnoglede misli. Spomnil se je svaril svojih prijateljev, ki so 
dvomili v obstoj njegove romantične zveze. Nekateri so mu nedavno celo pravili, 
da je Anita preveč sproščena v moški družbi in da bi do Vincenca, če bi ga zares 
ljubila, bržkone morala biti bolj obzirna.
Tisto nesrečno jutro je bilo za preživetje njunega odnosa prelomno. Čeprav je 
Anita imela čisto vest, ko je kasneje s pojasnili opravičevala svoje ravnanje, se je 
mednju vrinila senca nejevernosti. Anita je poskušala storiti vse, da bi se razpoke, 
ki so se zajedale v nežno tkivo ljubezni, zacelile, vendar je nazadnje žal omagala. 
Vincenc se je povsem odtujil, Anita pa je nehala upati in ostala sama na pogori-
šču ljubezni. Zanj je bila pripravljena dati svojo dušo in telo. Vse, kar je imela, je 
poteptal v prah in ji strl srce.

Hari se je znova lahko prepričal, kakšne drobnarije lahko spremenijo življenjski 
tok njegovih junakov. V novih okoliščinah je sprevidel, da je napočil čas za ukre-
panje, saj se lahko zgodi, da navidezniki, ki jih je izbral, ne bodo dosegli predvi-
denega cilja. Za začetek si je omislil spomladansko otoplitev. In res, okrog dneva 
žena so se bele zaplate snega upirale le še v hribovju. Sončno sobotno dopoldne je 
Anito zvabilo na plan. Konec tedna je vedno imela en prosti dan; tokrat je to bila 
sobota. Odšla je po nakupih in s tem pridala svoj delček k vsesplošnemu vrvežu, 
ki je vladal v mestu. Ko je prečkala glavni trg, jo je vsrkala množica ljudi, ki se je 
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gnetla ob stojnici s knjigami. Iz radovednosti je sklenila, da si pobližje ogleda, kaj 
na njej ponujajo, da je pri ljudeh zbudilo tolikšno zanimanje.
Hari je posebej za to priložnost ustvaril novega hologramskega navideznika in 
ga vnesel v programsko shemo, po kateri so tekli dogodki omenjene sobote. Da 
bo zamišljena zadeva delovala čim bolj pristno, se je prejšnji večer med samim 
načrtovanjem odločil, da bo knjigotržca zaigral kar sam osebno. Temu primerno 
je navsezgodaj del svoje zavesti virtualno prenesel v 'prodajalčevo' hipofizo in ga 
na ta način oživil. Hari se je v prodajalčevi koži počutil smešno, toda vzporedno 
še kako odločen izpolniti svojo nalogo. Njegova pojava je pri mimoidočih zbujala 
potrebno pozornost. Mnogi so se zanimali za nakup, resnično, ujel pa jih je ne-
pripravljene, saj pri sebi niso imeli dovolj denarja. Potem je seveda moral pogosto 
odgovoriti na vprašanje, ali bo naslednjo soboto spet postavil stojnico. Hari je 
vselej ponovil isto besedo: »Mogoče.« Skratka, barantal je z umetnostjo in pri tem 
še užival. 
Anitin otožni obraz, neprimerljiv s čemer koli iz sveta bolečine, je Harija, tedaj 
Simona, silno ganil. V takšnih trenutkih je obžaloval svojo vsemogočno stvaritev, 
ki je skozi instrument svobodne volje zdrsnila iz blaženosti v njeno nasprotje. 
Čutil se je dolžan pomagati nesrečnikom in z usmiljenjem oprati lastno dozdev-
no sramoto. Prvo, kar si je obljubil na poti do tega, je bilo vrniti mladenki pred 
seboj radost in hrepenenje, ki sta po razpadli zvezi izginila iz Anitinega življenja. 
Navidezniki in z njimi tudi Anita niso bili sposobni dolgo živeti brez teh občutij, 
zato je Hari uperil svoje sinje oči vanjo in dejal: »Le poglejte si novele, imamo 
tanke in debele. Če radi praktično živite, ducat priročnikov za dvajsetaka dobite,« 
zraven pa krilil z rokami kakor kakšna polomljena vetrnica. Anita je dala pred-
nost priročnikom in si z zanimanjem ogledovala njihove naslove, med katerimi 
je bilo nekaj resnično (pustnemu) času primernih. 'Sto načinov za brisanje prahu, 
Naučite se migati z ušesi v sedemintridesetih dneh, Devet skrivnosti uspeha najbolj 
priznanih hipohondrov, Petindvajset korakov za obračanje listov na koledarju in 
drugi časovni triki, Kako se zanesljivo prepoznati v ogledalu in pri tem še uživati?' 
Anita je, ko je prebrala teh nekaj naslovov, takoj postala boljše volje. V zajetnem 
kupu knjig je odkrila tudi Priročnik za priročnike (najpopolnejši vodič skozi svet 
priročnikov) in ga že zaradi banalnega naslova začela prelistavati. 
»Zagotavljam vam, da se boste z njim hitro znašli v vsaki nevšečnosti in neveščo-
sti,« je dejal Hari in istočasno v njeni podzavesti zbudil želeno misel.
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»Saj nič ne rečem, da se na svetu ne najdejo ljudje, ki se jim tovrstno branje zdi 
smiselno,« je spontano odvrnila Anita. »Vendar osebno imam raje bolj praktične 
vsebine,« in potegnila ločnico svojega okusa.
»Boste Krišnovo kuhinjo ali Potovanje predaleč ?« je študent Simon skušal svetovati 
najboljše in istočasno pokazal s prstom na obe knjigi. Ker Aniti nista bili poznani, 
se je glede njiju rajši posvetovala s prodajalcem. Tako se je z nakupov vrnila s pol-
nim cekarjem zelenjave in zanimivim potopisnim romanom, ki je obogatil njeno 
knjižno zbirko.
Dalj časa si je želela vzeti vajeti svojega lastnega življenja v svoje roke. Da bo po-
čela stvari, ki si jih je želela in po njenem mnenju tudi zaslužila. Toda okoliščine 
so jo teple in zdelo se ji je, da so močnejše od nje. V resnici bi morala zbrati zgolj 
dovolj poguma za kakšno korenito spremembo in nemudoma bi ji postalo jasno, 
kdo je glavni krivec za razne peripetije - ona sama.
Po izkušnji z Vincencom se je počutila popolnoma na dnu. Takrat je prvič od-
ločneje pomislila, da bo zamenjala službo. Dejstvo, da ni želela videvati skrunilca 
nesojene ljubezni, se je namreč ponujalo kot soliden izgovor za novo zaposlitev. 
Manjkala je le še zadostna spodbuda in k sreči je ta prišla, s knjigo kajpada, rav-
no v pravem trenutku. Od navdušenja nad romanom, predvsem njegovim sve-
žim odnosom do življenja, je Anito na lepem spreletelo hotenje, da bi se spustila 
v podobne dogodivščine. Pripravila je načrt, namenjena, da ga čim prej izpelje. 
Šok! Šok za navideznike. Za navideznike, s katerimi se je spletalo njeno življenje. 
Mama, mama je tri dni jokala, lastnik restavracije je bil ogorčen. Ker Anite ni 
uspel pregovoriti, da bi ostala natakarica, je nekajkrat rezko poudaril, da z njo ne 
želi imeti več opravka.

V Kolkato je priletela v začetku aprila. Že prvi vtisi so ji nedvoumno sporočali, da 
jo v prihajajočih devetih tednih čaka drugačen svet. Vonj po Indiji, zmes neznanih 
vonjav, prežetih s soparo, je preplavil njene nosnice. Če bi ji prejšnjega dne kdo 
rekel, da je ob pol štirih ponoči lahko tako zelo vroče, mu ne bi verjela. Pred letali-
ško zgradbo se je drenjala nepopisna množica ljudi, ki so s svojimi temnimi očmi 
pričakali potnike. Zmes tistih, ki so stegovali vratove, da bi v narasli reki prišlekov 
čim prej ugledali svojce, pohabljenih beračev, zaslužka željnih taksistov in rikšar-
jev, je delovala kaotično, a le na prvi pogled. Vsakdo od njih je namreč vedel, kaj 
hoče. Aniti se še sanjalo ni, da bo tako. Ob zadnjih zdihljajih poti se je utrujena 
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zleknila na posteljo, brez odgovora, ali je taksistu odštela preveč rupij ali ravno 
prav. Oh, kakšna zabloda. Če ne drugega, je bila ob vročinski dobrodošlici hva-
ležna, da so nekoč izumili ventilator in so bili z njimi več kot očitno opremljeni 
celo najbolj zanikrni hoteli. Ko je zjutraj stopila iz hotela, je podoba Indije bušnila 
vanjo s še večjo silovitostjo, tako da bi najraje nekam zbežala. Voznika rumenega 
tricikla je prosila, da jo odpelje na ulico, poimenovano po nekdanjemu državniku 
Nehruju. Šele tedaj je ugotovila, da gagajoči zvok, ki jo je zbudil pozno dopoldan, 
ne pripada pernati domači živali, temveč trobljam, s katerimi so rikšarji opozarjali 
nase. Zanimivo. Vsaj toliko, kakor žive kokoši, ki so z nogami zvezane v šop in 
z glavami obrnjenimi navzdol visele na balanci, kokodakajoč, naj se jih vendarle 
kdo usmili. Za lokalnega raznašalca hrane je bil takšen razvoz nekaj najbolj nor-
malnega in kajpak njegovo vsakdanje opravilo. 
Ogled spomenika britanskega kolonializma, ogromne zgradbe v čast kraljici Vik-
toriji, zgrajene v celoti iz belega marmorja, se je Aniti vtisnil v spomin po zaslugi 
še ene indijske posebnosti. Obdajajoči travniki, ki so jih mnogi domači obiskoval-
ci izkoristili za nedeljski piknik, so bili nastlani s papirnatimi smetmi. No, seveda 
je nekdo skrbel, da se ta nesnaga počisti – kakor v botaničnem vrtu – a indijska 
banalnost se naslednjega dne ponovi.
Nad ponudbo hrane na ulicah se v Indiji nihče ne pritožuje, tudi za izbirčne zaho-
dnjake se vedno najde kaj dobrega, vendar ne nujno zmerno pekočega. Anita je za 
začetek rajši zavila v restavracijo in kmalu je uvidela, da bo obdobje spoznavanja 
indijske kuhinje še prav zabavno. Izbrala je masalo doso, nekakšno palačinko z 
zelenjavnim nadevom. Ko se je dodobra nasitila, jo je knjižni vodič zvabil v muzej. 
Obetala si je, da ji bo ponudil kaj več, toda zdolgočasene zbirke starin, mineralov 
in nagačenih živali so jo navdale z malodušjem, zaradi česar ga je predčasno za-
pustila. Zunaj jo je pričakala poplava novih čutnih vtisov, eksotika barv in zvokov 
– nemilo zvočen prometni trušč – ter blišč in beda v absolutnih razmerjih sta jo 
spremljali na vsakem koraku. Mlada mamica je v skromni angleščini, pravzaprav 
bolj s pomočjo rok, razlagala, da je njen otrok lačen. Pet minut je zasledovala 
Anito, ko se je ta sprehajala vzdolž ulice, in jo prosila, naj ji za božjo voljo kupi 
mleko.
»For the baby, not for me,« je pojasnjevala. Anita se vdala njenemu moledovanju 
in jo vprašala, kje lahko kupita iskano živilo. Denarja ji ni želela dati, saj je bera-
čica za nakup mleka omenjala 50 rupij, kar je bil po Anitinem mnenju občutno 
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previsok znesek. Rajši se je beračici pustila voditi do najbližje trgovine, kjer je 
darežljivo popotnico čakalo novo presenečenje. Indijka je pokazala na najdražjo 
škatlo z mlekom v prahu. Anita, ki takšnega izkoriščanja v smislu Ponudim ti prst, 
zagrabiš celo roko. enostavno ni trpela, zato jo je gladko zavrnila. Ponudila se je, da 
ji kupi pol manjši zavitek za 35 rupij, črnolasa mati pa je, hlipajoč: »For the baby, 
please, for the baby,« rotila za nemogoče.
Anita ji je kupila manjši zavitek in ga rahle jeze izročila Indijki. Utrujena in po-
šteno sita takih in podobnih pripetljajev, ki so jo spremljali skozi ves dan, se je 
sklenila čim prej vrniti v hotel.

Anita je po treh dneh Kolkate hotela začasno pobegniti iz velemestne norije. Ne-
nazadnje jo je zanimalo, kam se je skril tisti mir, ki naj bi ga prislovno nudila 
ta prostrana dežela. S še štirimi potniki se je stiskala na premajhnem sedežu in 
gledala v daljavo. Po tegobah uvodnih dni se je očem naposled ponudilo nekaj 
čarobnega. S soncem obsijana živo zelena barva riževih polj je po lepoti prekašala 
domišljijo. Sem ter tja so orači priganjali vprego čudovitih belih krav, katerih mo-
dro ali rdečo obarvani rogovi so se krivili v elegantnih linijah. Za večino poljščin, 
ki so se bohotile na prostranih ravnicah, je lahko zgolj ugibala, kaj sploh so.
Tudi Bodhgaja je bila del podeželja. A ne povsem navaden, temveč po zaslugi 
princa Gautame Siddharta, ki je baje pred 2500 leti tamkaj doživel razsvetljenje in 
nato postal znan kot Buda, do zadnje pore prežet z budizmom. Anita si je ob svo-
jem dvodnevnem postanku nabrala moči za naprej, saj je umirjeno, meditativno 
vzdušje nanjo delovalo zares blagodejno. Čudoviti templji in religiozni rituali, ki 
so se odvijali notri, pa so zgolj dopolnili nepozabne vtise, s katerimi se je odpravila 
dalje.
Varanasi v svetosti prav nič ni zaostajal za romarskim središčem budizma. A pri-
dih hindujske religioznosti in kulture se je v mestu ob reki Ganges stapljal z ne-
posvečenostjo trgovanja na vsakem koraku. Čeprav je prvo ni preveč zanimalo, si 
je vseeno z zanimanjem ogledala Višvanatov tempelj, ko ga je po sprehodu skozi 
labirint povsem naključno orientiranih uličic, tlakovanih s kravjaki, sploh našla. 
Spotoma je izvedela, da je mesto posvečeno gospodu Šivi. Ta je davno tega v Va-
ranasiju (tedaj Kaši-ju) ljudem izročil znanje o meditaciji. 
Obrežje Gangesa je Anito skrivnostno privlačilo. Vsake toliko časa se je vračala 
tja in na verodostojnem prizorišču indijske kulture opazovala vsakdanji utrip ži-
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vljenja in smrti, ki ga Evropejka pogosto ni razumela. Nikjer drugje na svetu ni 
videla na nebu toliko papirnatih zmajev, pod njimi toliko nasmejanih otroških 
obrazov, ki se niso menili za mimoidoče krave. Brez njih v Indiji tako ne gre, kot 
tudi ne brez obračanja ljudi k Bogu; povsod in na mnogo načinov se izraža ta 
osvobajajoča vez.
Hari je bil vesel, da je Anita z vsakim dnem bolj uživala.
Bodisi v Kadžurahu, občudujoč v kamen vklesano fantazijo starodavnih templjev, 
ki so skupaj z neminljivo mojstrovino iz Agre – Tadž Mahal – predstavljali vrhunec 
človeške arhitekturne smeri (umetnosti), bodisi v Gvaliorju, kjer se je v meglenem 
jutru sprehajala ob mavzoleju, pred katerim si je gruča veveričk igrivo grela tačke. 
Študent, ki ga je srečala nedaleč proč, je za hip zaprl zvezek in ji pojasnil, da učno 
snov najraje ponavlja na tako mirnih krajih, kakršna je okolica mavzoleja. Kot je 
zatrdil Aniti, se je redno prihajal učit tja. 
Ustavila se je tudi ob bližnji mošeji. Čez cesto je v belo haljo oblečen Indijec cvrl 
samose in purije, običajni jutranji obrok, ki ga človek lahko kupi na ulici. Imel je 
resnično polne roke dela. Z vilicami v svoji levici je ravnokar obračal napihnjeni 
puri, ki je plaval v olju, desna roka pa mu je služila za pobiranje denarja. Nepre-
mično je opazovala dogajanje nasproti nje, množica radovednežev pa z enakim 
zanimanjem njo, dokler jim ni pojasnila, da pravzaprav čaka, da se bo razkadila 
megla in se ji bo odprl pogled na veličastno utrdbo, ki je kraljevala visoko na 
hribu.
Že tedaj je vedela, da po vrnitvi domov svojim prijateljem nikoli ne bo mogla 
dovolj slikovito opisati čudovitih prizorov s svojega potovanja in jim približati 
eksotičnost Orienta.
Ob koncu aprila je na podkontinentu postalo neizmerno vroče, zato se je iz Amrit-
sarja, kamor jo je bila zanesla pot, umaknila proti severu. Spomin na prejšnji dan, 
ko je posedala v piceriji in si krajšala čas z gledanjem MTV-ja, je bil še čisto svež. 
Aniti je v glavi odzvanjal refren pesmi, v kateri jo je pevka Cher s šarmantnim 
glasom spraševala »Do you believe in love?«.
»Verjamem v Ljubezen,« je zašepetala, ko se je z avtobusom peljala po vijugavi 
cesti proti Kašmirju, naproti pa so se valile trume olivno zelenih vozil. »Samo 
vanjo še verjamem.«
Jezero Dal, ki je s svojimi plavajočimi hišami in naravno lepoto že zdavnaj postal 
simbol Srinagarja, je bil nedvomno redek biser kašmirske prestolnice. Že zaradi 
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njega ni obžalovala, da je tvegala in se podala na nevarno območje. Vendar previ-
dnost ni nikoli odveč, zato je po drugi strani ravnala preudarno in se od slikovite 
severno indijske doline kmalu poslovila.
Bolj ko se je njeno potovanje bližalo koncu, jasneje se je zavedala, za koliko ne-
pozabnih vtisov in obujenih resnic bi bila prikrajšana, če bi ne zmogla izstopiti 
iz kolesnic vsakdanjega životarjenja in se, čeprav le začasno, naužiti poživljajoče 
drugačnosti. Pozabila je že, kaj pomeni intenzivno sodelovati v igri življenja, a 
potovanje ji je znova vrnilo čar bivanja. Počutila se je kakor otrok, ki iz dneva v 
dan doživlja kaj novega. Zaradi neverjetne zgoščenosti dogodkov se je med dru-
gim spremenilo tudi njeno subjektivno dojemanje časa. Življenje se je navidez 
upočasnilo. Našla je izgubljeno občutje večine odraslih, katerim prav zaradi eno-
ličnosti življenje tako hitro odteka in dnevi minevajo, občutje, ki ga odrasli nosijo 
v srcu le kot oddaljen spomin na otroštvo. Pred seboj je imela še borih dvajset dni, 
namenjenih raziskovanju visokogorskih predelov Himačal Pradeša pod skupnim 
imenom Kinnaur. Že vse popoldne se je vozila na strehi avtobusa, ki se je počasi 
vzpenjal po hindustanski transverzali. Kako bo prestala vožnjo, ko se bo vračala 
po tej, mestoma v golo skalo vklesani cesti s previsi, da se ti zvrti v glavi, se tja 
grede rajši ni spraševala. Dosti pomembneje je bilo, da je bila pozorna na odseke, 
na katerih so ostre skale štrlele nad vklesano cesto, sicer bi staknila kaj več kakor 
samo buško.
Vasica Kalpa je spokojno samevala v objemu himalajskih šest tisočakov. Šele ko se 
nekdo povzpne oziroma pripelje do te 3000m nad morjem ležeče naselbine, od-
krije, zakaj si jo je bog Šiva izbral za svoje zimsko prebivališče. Umeščenost vasice 
v neokrnjeno naravo je tako popolna, da občudovalcem jemlje dah. Človeku se 
upravičeno zazdi, da bi se z iztegnjeno roko kaj lahko dotaknil veličastnih gora.
Biš festival (žetveni praznik) je Aniti razkril, da domačini v svojem verovanju in 
ljudskih običajih pripadajo nekakšni mešanici budizma in hinduizma. Bolj ne-
zemeljska od Kalpe je bila samo še obmejna dolina Sangla. Tudi njeni prebivalci 
so nosili prepoznavna zeleno-bela pokrivala, ki so bila del njihove tradicionalne 
noše. Rada bi ostala dlje s temi prijaznimi ljudmi, ki po zunanjem videzu, se pravi 
obraznih potezah, spominjajo na sosedske prebivalce Tibeta in Nepala. Tako neiz-
umetničeno znajo živeti. Njihovi glavni odliki sta preprostost in pristnost. Najbrž 
se za nič na svetu ne bi odrekli svojemu načinu življenja. Kogar bo pot zanesla v 
to odročno dolino, bo razumel, zakaj je Anita takoj vzljubila ta hribovski raj. Celo 
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njihove hiše, zgrajene iz kamna in lesa ter pokrite s skrilavcem, so delovale sanj-
sko. Najlepše na njih pa so gotovo očarljivo usločene strehe, ki se zares čarobno 
lesketajo v soncu.

Kadarkoli je zaprla oči, ko je v ogromnem boeingu letela domov, so se ji v spo-
minu obudile te in še druge podobe. Zapuščala je svet, v katerem ni bilo nič ne-
navadnega srečati Indijca, ki se z zobno ščetko v ustih v ranem jutru sprehaja po 
ulici, kakor se ji je zgodilo v Bidžapurju. Vedela je, da bo pogrešala blago dišeči 
vonj jasmina, ki je krasil pričeske tamkajšnjih žensk; in nič manj v nedogled dolge 
vožnje z vlaki, na katerih je vselej živahno. In svete krave, nedotakljive vladarice v 
prometu. Preveč nenavadnega se ji je zgodilo v dveh mesecih potovanja, da bi ob 
vsem tem lahko ostala ravnodušna. Bila je srečna, da si je razširila svoja obzorja, 
a vmes so se že vrivali bežni trenutki tesnobe, češ bog vedi, kaj mi bo prinesla 
prihodnost.
Hari je seveda nikoli ne bo pustil na cedilu. Zakaj jo je neslišno navdihnil za po-
tovanje in ji vlil pogum, da pusti službo in prebrodi vse druge spremljajoče ovire, 
saj je hkrati imel v mislih njene nadaljnje življenjske poti.
Na pragu poletja se je vrvež v Oazi preselil na odprti vrt restavracije. Hari se je, 
kadar je koga iskal, dobro znašel tudi v odprtih prostorih.
»Kako ste, gospod Balun?« je ob svojem prvem vprašanju pomežiknil Hari. »Dol-
go se nisva videla.«
»O, ho, ho, gospod kako se že pišete ?« se je zarežal Vincenc, ki mu je šlo v zadnjem 
času v življenju prav dobro, vedoč kako nestanoviten zna biti mladenič, ki je prav-
kar stal pred njim.
»Ne boste verjeli,« je odvrnil Hari, »medtem sem postal racionalnejši. Če vam ni 
nerodno, me odslej kličite kar XY. No, kako mi pristojita ime in priimek, ki sem 
si ju nadel?«
»Če ta ni frknjen,« si je mislil Vincenc, vendar če bi vedel za vse Harijeve sposob-
nosti, bi bil bolj previden. Nato je dodal: »Iz samega spoštovanja do vaše genial-
nosti mi mora biti všeč. Skratka, gospod XY, vsa čast vašim nasvetom. Spet so mi 
zelo pomagali,« se je tako vsaj delno odkupil zanje.
»Če bi želel spametovati tega dvoličneža, bi se bržkone moral preimenovati v XX, 
kar bi mi znatno olajšalo delo,« je prešinilo Harija in nato, odločen omajati Balu-
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novo samozaverovanost, je zbadljivo dejal: »Ste opazili, da imajo novo natakari-
co?«
»Saj prejšnja tako ni bila kaj prida,« se je vznemiril Balun, ker je Hari odprl nje-
govo bolečo rano.
»Kako to mislite? Ko sva se midva nazadnje pogovarjala, ste jo neznansko hvalili,« 
mu je začudeno oporekal Hari. Direktorju je bilo neprijetno: »No, malce sem se 
prenaglil. Verjetno zato, ker sem jo malomarno primerjal z zdajšnjo natakarico. 
Anita je vsekakor imela smisel za natakarsko delo,« pri čemer je tuhtal, kje neki se 
dekle v tistem hipu nahaja.
Ta mladenkin smisel za strežbo je bil hkrati glavni razlog, da ji je Hari pripravljal 
teren, da postane stevardesa. Med njunim pogovorom je ravno opravljala izpit za 
omenjen poklic, saj se je takoj po vrnitvi domov udeležila tečaja za usposabljanje 
stevardes, organiziranega pod okriljem Zračnih linij Jadrana.
Ker je bil direktor dogovorjen s svojimi partnerji, tistikrat na žalost ni mogel nada-
ljevati pogovora s Harijem. Toda obljubila sta si, da se bosta kmalu spet srečala.
Motivacija, s katero se je Anita lotila priprav na njen največji življenjski izziv, se 
je z vsakim opravljenim preizkusom zgolj stopnjevala. Po cele dneve se je uči-
la angleščino, da se ne bi nazadnje kaj zalomilo. Tako je v odločilnih trenutkih 
premogla dovolj zbranosti in uspešno izpolnila vse zahtevane pogoje za sprejem 
med osebje edine slovenske letalske družbe. S tem se je njen sen uresničil. Kadar 
je oblekla elegantno uniformo, je postala nov človek. Takrat ji je ugled v njenih 
lastnih očeh močno zrasel. Njen užitek ni splahnel niti v primeru, da so se med 
poleti pojavile nebodijihtreba sitnosti. Eno takih je zagotovo predstavljal gospod 
Balun. Za Mermes je bilo tisto leto obdobje mogočnega razcveta. Največje zasluge 
za uspešno širjenje poslovanja so nedvomno pripadale direktorju podjetja, ki se 
je v želji po izpolnitvi svoje razvojne vizije pošteno zakopal v delo. Zraven so se-
veda sodila številna potovanja, ki jih je zaradi prihranka časa večinoma opravil z 
letalskimi prevozniki. Anita je tako, če je hotela ali ne, med službovanjem večkrat 
naletela na svojega bivšega ljubimca, ki jo je nekoč grdo zavrgel.
Bila je resnično besna nanj in sprva se je, kadar ga je srečala, le stežka zadrževala, 
da mu ni po hlačah 'ponevedoma' zlila kave. Vendar Anita se je uspela obvladati, 
saj je vedela, koliko truda je vložila v kariero stevardese in tega ni želela po lahkem 
zapraviti. Ampak dejstvo, da se je ravno z menjavo službe želela izogniti Vincen-
cu, ta pa se nato spet znajde v njeni bližini, jo je zabavalo. S hecno okoliščino se je 
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pač morala sprijazniti, čeprav ji ni bilo vseeno. Kakor da to ne bi bilo dovolj, jo je 
globoko v sebi grizlo tudi to, da je služba, ki jo je sicer zelo ljubila, po drugi strani 
odvzema precej svobode. Potiho je namreč hrepenela po avanturi in želela je daljši 
dopust, ki bi ji omogočil ponovno doživetje obal Koromandije.
Gospod Balun ni imel takšnih težav, vendar istočasno niti najmanjše želje po čem 
podobnem. Njegov trgovski imperij se je širil na vse strani sveta in to mu je očitno 
zadostovalo. Precej manj zadovoljen z direktorjevimi odločitvami je bil Hari, ki 
se je pogosto spraševal, kam bo vse to mešetarjenje pripeljalo. V svoji vlogi Hari 
res ni mogel iti neprizadeto mimo direktorjevih zgrešenih potez. V tem sklopu 
je Balunovo ravnanje z Anito, ki se je končalo s propadlim odnosom, vsekakor 
uvrščal v sam vrh nizkotnosti. Prav zaradi nje je bil Hari dolžan gospodu Balunu 
dati poučno življenjsko lekcijo.
Tam, kjer je obstal v svoji nameri, je Hari ob naslednji priliki odgovorno nada-
ljeval. Enoletna odsotnost direktorja mu je na nek način celo prav prišla, saj se je 
medtem marsikaj razjasnilo in pokazalo v novi luči. Po vljudni izmenjavi pozdra-
vov je Hari brezbrižno rekel: »Če se ne motim, sva nazadnje, ko sva takole sedela 
skupaj, govoričila o Aniti.«
»Priznam, da se ne spominjam,« je odvrnil Vincenc, ga čudno pogledal, češ kaj 
pa je tega treba bilo. Nato je predlagal: »Vendar bova danes govorila o čem bolj 
pametnem, kajne?«
»Zmenjeno,« je kratko pripomnil Hari, preden mu je Vincenc vskočil v besedo.
»Šment, saj niti ne vem, kako naj vas kličem. XY najbrž ni več v modi,« je vedo-
željno dejal Vincenc.
»Domišljija sem, ker se neprestano spreminjam,« je poudaril Hari. Zatem je svoje-
mu sogovorniku neustavljivo navrgel: »Ti pa si domišljavec brez primere.«
»Oprosti. Sem pravilno slišal?« je močno zardel direktor. »Domišljavec ste mi re-
kli?!«
»Da, vse, na čemer je zraslo vaše podjetje, so ustvarili drugi: šivilje, kmetje, stroj-
niki, pisatelji,« mu je zabrusil Hari. Pogumno mu je vrgel resnico v obraz: »Ti 
samo prodajaš in bogatiš.«
Gospod Balun je zaradi osornega očitka kar prekipeval od jeze, vendar se je ne-
kako uspel obvladati. Kakršen koli izbruh njegovih trenutnih občutij bi na goste 
naredil slab vtis, česar si kot ugleden človek ni smel dovoliti. Z glasnim žvenke-
tom je odložil vilice in dejal: »Ne bova se več videla. Takšen neprizemljenec, ki 
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v življenju ni nič ustvaril, mi že ne bo solil pameti,« nakar je brez besede slovesa 
odšel proti izhodu.
»Skoraj bi se razpočil ta Balun,« je sam pri sebi zamomljal Hari in nato komaj 
opazno poškilil naokrog, da je videl, kaj se dogaja v restavraciji.

�
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Resnično 
častitljivo ime

Še Hari se je spominjal svojih študentovskih dni, ko so v splošnem bili ljudje vsaj 
za odtenek prijaznejši. Potem so prišli časi velikih sprememb in porajajočih se pri-
ložnosti. Čas je zlagoma pridobival vrednost plemenitih kovin, ljudje pa so, ne za-
vedajoč se absurdnosti, postajali zlagani in čedalje bolj revni. Ne vsi, vendar dovolj 
njih, da je družba izgubljala svojo želeno podobo pristne družabnosti. Življenjska 
modrost se je začela utapljati v viharni plimi osebne veljave in neusahljivih stre-
mljenj, da o pogubnosti pridobitniške mrzlice niti ne govorimo. Nepomembno je 
postalo pomembno in obratno. V tako opevani tranziciji se je marsikaj postavilo 
na glavo, za ljudi pa vemo, da so v hoji po rokah precej nerodni, če ne kar nebo-
gljeni. Največkrat se, recimo jim rajši navidezniki, sploh niso zavedali svojih utvar, 
kajti verjeli so prigovarjanju nekoga ali nečesa, da delajo prav.
Jaka Jakec se je na primer že ujel v takšno past. In če je to uspelo izobražencu, ki 
je bil celo doktor filozofije, Hari upravičeno ni mogel biti zadovoljen. Nekoč ga je 
močno cenil, saj je bil v svojih razlagah vedno zelo pronicljiv.
»Ah, kako naivno smo mu verjeli,« je zavzdihnil Hari, »samo zato, ker je bil vele-
cenjena avtoriteta.«
Ko je takole obujal preteklost, je Hari šel skozi predavateljevo življenje, kakor da 
prebira odprto knjigo. Jaka je že kot študent zelo izstopal po svoji ambicioznosti, 
zaradi česar ni bil posebno priljubljen med študenti. Precej višje so njegov odnos 
do študija cenili profesorji, ki so ga poznali. Jakov značaj delno opiše tudi podatek, 
da se je priprave svoje diplomske naloge z naslovom Združljivost religioznih praks 
budizma in hinduizma lotil tako temeljito kakor nihče drug v njegovem letniku. V 
tem smislu se je tri mesečno potovanje po Nepalu in severni Indiji, kjer je zagnano 
zbiral informacije tako rekoč iz prve roke, zanj zdelo nekaj samoumevnega. S svo-
jo skrbno izdelano nalogo, katere se bržkone ne bi sramovali niti docenti z daljšim 
stažem, je še dodatno opozoril nase. V njej je nakazal, da so razlike med religijami 
zgolj površinske, njihovo bistvo pa je vedno enotno; za proučevana vzhodnjaška 
sistema je značilno, kakor je bil ugotovil, da se presenetljivo ujemata tudi v filozof-
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skih vidikih bivanja in minevanja, saj jih razlagata s povsem istimi pojmi, denimo 
reinkarnacija, karma,… pa tudi meditativni pristopi k razsvetljenju so se mu zdeli 
zelo podobni.
V enem od sklepnih stavkov je zapisal: »Če bi se privrženci različnih religij osre-
dotočili na tisto, kar jim je skupno, namesto na tisto, v čemer se razlikujejo, bi bil 
svet veliko lepši.«
S tem preprostim načelom se je v največji možni meri strinjal tudi Hari.
Prepad med Vhodom in Zahodom je bil zelo globok. No, Jaka se kljub vsemu 
ni pustil zmesti in je z odlično utemeljeno nalogo postavil pomemben steber v 
gradnji mostu razumevanja med obema svetovoma. Vodstvo fakultete mu je na 
tej obetavni osnovi rade volje odobrilo štipendijo za podiplomski študij. Morda je 
zaradi podobnosti imena in priimka takratno prepričanje njegovega mentorja, češ 
da bo absolvent Jakec nekega dne postal pravcati Jaka, izzvenelo kot hudomušna 
besedna igra, a zagotovo ne brez kančka resnice.
Ko se je Hari leta 1991 vpisal na humanistiko, je gospod Jakec v hramu učenosti 
na Aškerčevi že predaval kot redni profesor, pristojen za področje etike. Njegova 
predavanja so bila vedno dobro obiskana, kar je samo po sebi pričalo o priljublje-
nosti predavatelja Jakca.
Medtem se je Harijeva notranja zaznava preselila v časovno-prostorski okvir ene-
ga od teh, slučajno zelo odločilnega za predavateljevo nadaljnjo kariero. Hari ga je 
podoživljal tako jasno, kakor da se dogaja v sedanjosti. Čeprav ga je v duhu odne-
slo daleč nazaj, je do vsega obujenega znal ohraniti neko varno razdaljo, s katere 
je potem lahko kritično vrednotil tedanje dogodke.

Še preden se je Jaka Jakec pojavil v predavalnici, so študentje zasedli svoje prostore 
v klopeh, saj se jim je zdelo škoda, da bi izgubili še tako neznaten delček učenosti, 
katero se je namenil deliti tistega dne. Seveda se je istočasno vedelo, kakšen je pro-
fesorjev odnos do luftarjev in da pri njegovih urah zamujanje ne pride v poštev.
»Ali ste lepo preživeli vikend?« je vprašal profesor Jaka, da bi umiril vršanje v 
zadnjih klopeh. Če bi sodili po nasmešku, ki je sledil njegovim besedam, je bil 
tistega dne veselo razpoložen. Študent Hari je brž pomislil, katero tematiko je 
zanimivo načeti. Kadar profesor ni skrival dobrega počutja, je bil pripravljen od-
govoriti na kakršno koli  vprašanje študentov in po možnosti o njem razpravljati 
tudi na račun vnaprej predvidenih vsebin.
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»Gospod profesor, ali nam lahko, prosim, poveste kaj o izvoru in razvoju etike v 
človeški družbi,« se je opogumil Hari, ki je za spremembo sedel v prvi vrsti, tik 
pred leseno govornico. Jaka je pogledal proti njemu in gladko odvrnil: »Na vsak 
način, dragi mladenič,« zadovoljen, da študenti sami dajejo pobudo. Nato je v isti 
sapi nadaljeval: »To je zelo zanimivo področje. V zadnjih mesecih sem se precej 
ukvarjal z njim, tako da je postavljeno vprašanje prišlo na dan kot naročeno. Naj 
omenim, da bom rezultate proučevanja strnil v esej, naslovljen Najvišje dobro kot 
nedosegljiv ideal.«
Že sam naslov je bil nekako v nasprotju z od nekdaj značilno uporniško naravo 
študentov, ki se je napajala iz mladostniškega optimizma. Ta je med zbranimi pov-
zročil rahlo negodovanje, kar je profesorjevo budno oko takoj opazilo.
»Vse skupaj kar kliče po pojasnilu, kajne?« se je naglo odzval profesor Jaka.

Hari je videl sebe oziroma neznaten del sebe, kako je pred leti, ko je bil še študent, 
prikimal.

»Svet,v katerem živimo, še zdaleč ni idealen,« je z dokaj ostrim uvodom prebil led 
predavatelj. »Vsi mi bi ga radi naredili popolnega, vendar ob tem nujno naletimo 
na nerešljive zagate. V ospredje bi postavil tisto, ki nas sprašuje, kaj pravzaprav 
je dobro in kaj slabo. Mogoče bi vam to ilustriral s kratko zgodbico: Mladi trgov-
čev sin si je močno želel konja. Ker mu njegov oče ni uslišal prošnje, je bil fant zelo 
nesrečen. Toda imel je zelo dobrosrčnega strica, kateremu je prišla na uho njegova 
želja, in ta ga je ob naslednjem rojstnem dnevu obdaril z lepim vrancem. Fant je 
bil presrečen. Čez teden dni pa je med ježo grdo padel in si zlomil nogo. Spet je bil 
hudo žalosten. A v tistem času jim je sosednje kraljestvo napovedalo vojno in vsi 
mladi fantje so bili vpoklicani v vojsko. Edino omenjeni fant je lahko ostal doma na 
varnem, ker je bil pač poškodovan. To je bila zanj velika sreča. Potem se je vojna 
končala z njihovo zmago in vsi njegovi prijatelji so dobili odlikovanja, le on je ostal 
brez kot kakšen kup nesreče,« je zaključil svoje pripovedovanje profesor in dodal: 
»Tako zgolj na podlagi preproste anekdote razumemo, da sta pojma dobrega in 
slabega nekaj povsem relativnega.«
Vse, kar jim je bil nanizal, se je študentom zdelo zelo smiselno, vendar so pričako-
vali še obširnejšo utemeljitev in jo kmalu tudi dobili.
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»Človeštvo je skozi svoj razvoj opredelilo kriterije, ki so razmejevali omenjena 
pojma, pri čemer se je uspešno opiralo na zdravo pamet njegovih najbolj razvi-
tih posameznikov. Slika je bila jasno izrisana. Vendar zaradi številnih omejujočih 
dejavnikov vizija nikoli ni zaživela v praksi. Niti religije, ki so se razvile kot za-
ščitnice in posrednice tako imenovanih etičnih norm širše družbene skupnosti, 
niso bile sposobne uresničiti svojih lepo zasnovanih ciljev. Zategadelj še vedno 
idealizirajo stvarnost in jo prenašajo v izmišljeni svet božanstev. Ta naj bi ljudem 
služila za zgled popolnosti, katere v realnem življenju pač ni možno doseči. Lahko 
se ji samo približamo, jo posnemamo po svojih najboljših močeh, to pa je tudi naš 
skrajni domet. Četudi bi dosegli zelo visoko raven osebnostnega ali tehnološkega 
razvoja, bi meje popolnosti zopet dvignili navzgor in vse nedosegljivo čisto lo-
gično prenesli na bogove. Etika tu ne more biti nobena izjema. Tako se razumen 
človek prej ali slej mora sprijazniti z usodo, da se mu najvišje dobro vseskozi od-
mika.«

Hari se je vzravnal v svojem fotelju, hvaležen, da ni več tako naiven, kakor pred 
leti, ko je zakoreninjen v nevednosti skupaj s svojimi vrstniki ploskal takšnim in 
podobnim neumnostim. Odprl je oči in pozornost mehko obrnil navzven. Zunaj 
se je znočilo. Monoton zvok, ki je polzel po prostoru, je izdajal, da se skozi temo 
usipajo dežne kaplje. Njegova udomačena papiga, ki se je celo popoldne potepala 
po soseski in razkazovala svoje pisano perje naključnim občudovalcem, je tiho 
ždela na okenski polici. Hari ji je odprl okno in jo, rekoč: »Pridi ljubica,« povabil 
noter.
»Idi ubica,« mu je odvrnila papiga, morda jezna, ker jo je tako dolgo pustil čaka-
ti.
»Goflja, preveč gledaš televizijo. Nič čudnega, da se ponašaš s slabimi navadami,« 
je napol v šali dejal Hari in jo nato pustil frčati po sobi, pri čemer je s premočenim 
perjem oškropila ne samo svojega gospodarja, marveč tudi še neprebrani časopis 
in sveže zlikane srajce, ki so visele na stolu.
»Daj umiri se malo,« je zahteval Hari in ji požugal s prstom, »da lahko nadaljujem 
s svojim delom.«
»Dej umir' se mal', gofla, dej umir' se mal', goooofla,« je vreščala Para.
»Saj ravno to si želim, če dovoliš,« je vajen njene naravne objestnosti dejal Hari in 
jo s hipnotičnim glasom poučil, »da se v miru posvetim svojemu viru.« 
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Ker je pisana ara dobro vedela, kaj jo čaka, če ne bo tiho – žičnata samica v sose-
dnji sobi – si je pohlevno začela čistiti peruti. Hari se je takoj, ko so bili izpolnjeni 
pogoji, brez težav preselil v preteklost. Bil je zvedav, zlasti kadar je šlo za navide-
znike, ki so na kakršen koli način izstopali iz sivine družbenega povprečja. Čeprav 
se nikoli prej, razen tisto popoldne, ni spuščal v Jakov hologramski zapis, mu je 
večji del – še posebej podrobnosti – življenja njegovega nekdanjega predavatelja 
ostajal neznanka. Zato ga je kot vplivno osebnost sklenil malce raziskati in seme-
ster, v katerem je bil Hari tudi sam njegov študent, je ocenil za primerno izhodi-
šče. Med preučevanjem obdobja, ki je temu sledilo, je z največjim zanimanjem 
spremljal razvoj profesorjevega svetovnonazorskega prepričanja. Prav to se je v 
obrisih nakazovalo tudi skozi predavanje, katerega se je maloprej že dotaknil in s 
katerim se Hari toliko let pozneje nikakor ni mogel strinjati. Kljub vsemu je pro-
fesor Jakec z vsakim znanstvenim delom, pod katerega se je podpisal in ga objavil, 
požel odobravanje med svojimi kolegi.
»Kako žalostno,« je pomislil Hari. »Velecenjeni filozofi, a brez drobca izkušnje 
Življenja.«
Povsod, kjer je Bog odrinjen na obrobje – v akademske klike in za zidove cerkva 
– proč od potrjevanja v najširši družbeni stvarnosti, drugače niti ne more biti. 
Navsezadnje je takšno zaničevanje do skrajnosti ponazorila misel Bog je mrtev, s 
katero se nihče, razen popoln nevednež, ne bi smel ponašati.
Hari tedaj še ni vedel, kako daleč bodo Jakca odnesle blodnje, v katere je verjel, 
kako daleč od resničnosti se bo znašel njegov nekdaj omiljeni profesor.
»Tako je s tistimi, ki priznavajo zgolj vladavino razumske logike in zraven pač 
mislijo, da so odkrili Ameriko,« je miže zavzdihnil Hari, zavedajoč se, da bi bilo 
popravljati Jakovo zgodovino preveč zapleteno, čeprav je obvladal tudi to podro-
čje hologramskega inženiringa. 
»Razum ne bo nikoli sposoben prodreti v Neskončno,« je ogorčen nad učenjaško 
zaplankanostjo ugotavljal Hari in si želel, da bi navidezniki uzrli vsaj to, kar je 
uzrl on sam. Da lahko o čemer koli mozgamo do nezavesti še ni dovolj za razo-
detje najvišjih bivanjskih skrivnosti. Obdelovanec lahko brusimo in režemo le z 
orodji, ki so narejena iz trših materialov, kakor je sam obdelovanec. Diamant, ki 
je najtrši material, zgolj z diamantom. Vsaka misel ali odločitev, ki zaposluje um 
in razum, je nekaj omejenega. Razum se je lahko razvil ali pojavil – ali če hočete, 
bil ustvarjen – zaradi nečesa manj omejenega, kar leži oziroma je v njegovi osnovi, 
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torej globlje od njega samega. Za spoznanje dokončne Resničnosti je potrebno 
uporabiti nekaj, kar leži globlje od oziroma izza teh omejenih orodij, ki so lahko 
učinkovita kvečjemu v svetu relativnih pojmov.

Hariju se je nenadoma stožilo po njegovih prijateljih iz Indije. Tam na drugi strani 
zemeljske oble je poznal množico ljudi, katerih življenje se ni vrtelo okrog velikih 
besed in vendar ni izgubilo svojega veličastja. Hari ni imel občutka, da ljudje ob 
vznožju himalajskega pogorja karkoli pogrešajo. Srečni so bili, ker so lahko zau-
pali modrosti, ki so jo prejeli od svojih dedov in babic, ter jo ohranjali za bodoče 
rodove. 
V tem pogledu se Devasari ni razlikovala od ljudi dobrohotne narave, ki jih je 
Hari srečeval vsepovsod na svojih popotovanjih po azijskih deželah. Zadovoljni 
s samo lepoto bivanja in pestrostjo vsakdanjih doživetij, jim ni hodilo na misel, 
da bi se gnali za nemogočim. Že ob svojem prvem srečanju z vasico Kausani, 
kjer je tedaj še mladoletna Devasari živela, je Hari opazil preprostost, ki je sijala 
z obrazov tamkajšnjih domačinov. Čeprav ta hribovska vasica takrat sploh ni bila 
v njegovem potovalnem načrtu, je na povabilo Devasarinega brata Rahula ven-
darle sestopil z avtobusa in za nekaj dni sprejel gostoljubje njihovega doma. Hari 
namreč ni vedel, da ima ta zagoreli mladenič, ki mu je v pogovoru krajšal čas na 
ovinkasti cesti iz Nainitala, poleg staršev in starih staršev še dva brata in tri sestre. 
Ko bi vedel, da bo pod isto streho sobival s tako številno družino, bi verjetno dva-
krat premislil, preden bi se odločil za takšen korak. Udobje je v ne preveliki hiši 
resda pogrešal, toda vse to pomanjkanje sta odtehtali prijaznost in vedrina, ki so 
ju gostitelji vedno imeli na pretek. 
Devasari je bila najmlajša pri Kumarjevi hiši. Skoraj vsakodnevno je odhajala na 
lokalno tržnico, ki so jo domačini skladno z razvojem turizma načrtno postavili 
v neposredni bližini avtobusne postaje. Prodajala je zelenjavo, katero je bila na 
ozkih terasastih njivah pridelala njena družina. Izbrali so jo, ker je edina znala 
govoriti angleško, saj vsaka rupija prav pride.

Hari je obdržal v spominu veliko lepih trenutkov, ki z leti niso niti malo zbledeli. 
Pravzaprav so bili tisti prvi dnevi v Kausaniju zanj dobesedno nepozabni, saj se v 
tako kratkem času še nikoli prej ni naučil toliko koristnega za življenje.
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»Hej, počakaj Devasari! Naj ti pomagam nesti košari?« se je spontano ponudil 
v pomoč deklici, da ji je tako vsaj malo olajšal delo. Deklica je brez pomisleka 
pristala, saj njenih staršev k sreči ni bilo zraven. Temu, da bi njihov gost delal, 
bi zagotovo na vse pretege nasprotovala. V Indiji hitro izveš, da je gost izredno 
cenjen, toda ne samo on. Ena prvih resnic, katere se naučijo otroci, se glasi Oče 
je Bog, mati je Bog, učitelj je Bog in gost je Bog. Le zakaj se takih reči ne spomnijo 
tudi drugje po svetu.
Hari je mirne duše hodil vštric Devasari, ki ga je do tržnice vodila po svoji utečeni 
poti, in obenem pozdravljal mimoidoče. Vajen, da je kot turist vedno v središču 
pozornosti, se je sprijaznil z začudenjem, katerega je razbral iz njihovih pogledov. 
Kot je kazalo, se je vest o njegovem prihodu prepričljivo širila naokrog. Če je tr-
žnica navadno veljala za zbirališče kupcev in prodajalcev, so se ti spričo navala 
radovednežev, ki so se neurejeno gnetli med zgledno zloženimi kupi povrtnine, 
počutili hudo zapostavljeni. Onadva sta vse dogajanje, ali bolje rečeno zmešnjavo, 
mirno prenašala; sploh Devasari, ki je s tečnobami imela manj opravka kakor 
Hari. Ta si je nekajkrat zaželel, da bi z obleganega mesta izginil kot kafra, vendar 
za kaj takega še ni napočil čas, oziroma njegovo poznavanje naravnih zakonov še 
ni doraslo tovrstnim nameram.
»Mislim, da je najbolje, če se umaknem od tukaj,« je naveličano dejal Hari. »Člo-
veku prej ali slej začne presedati, če mora neprestano odgovarjati na enaka vpra-
šanja. In tudi tebi bo lažje, saj boš končno lahko neovirano postregla svojim stran-
kam.«
»Nahi, nahi,« je deklica kar v lastnem jeziku izražala svoje nestrinjanje, nakar se 
je le spomnila bolj razumljivega načina. »Oh, nikar ne odhajaj. Dostikrat moram 
cele dneve viseti na tej zanikrni tržnici, da bi se izkupiček približal današnjemu. 
Kaj ne vidiš, da je do tega prišlo po tvoji zaslugi?«
»Po moji zaslugi?!« se je izmotaval Hari.
»Da, ti si moj Hari,« je polna zanosa zažvrgolela Devasari in ga hkrati milo pocu-
kala za rokav. Tisti hip niti Hariju ni bilo docela jasno, kaj mu dekletce želi pove-
dati in je zato zbegano vprašal: »Kako si to predstavljaš? Zakaj bi bil tvoj Hari?«
Nekaj ljudi ob njuni stojnici se je brezbrižno zahihitalo. Hari je pravilno ocenil – 
tudi iz barve njenega glasu, da namenjene mu besede niso izražale kakršne koli 
dekliške zaljubljenosti; bila je enostavno premlada za takšna čustva. A hkrati si ni 
mogel predstavljati, da pri desetih letih starosti še ni prerasla obdobja, v katerem 
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se otroku zdi, da je vse njegovo – od mamice in očka prek tet in stricev vse do 
hišnih ljubljenčkov. Nekaj drugačnega, neznanega je izražal njen glas. 
Godilo se mu je enako, kakor vsakemu, ki prvič obišče Indijo.
Prekratek čas je spoznaval deželo, da bi prodrl v zamotano ozadje njene starodav-
ne kulture.
»Saj res, oprosti. Ti si vendarle Gospod vseh živih bitij in ne samo moj,« se je bli-
skovito popravila Devasari in se spoštljivo priklonila.
Hari je, rekoč: »Gospod vseh živih bitij?« opazno zazijal od začudenja.
»Seveda, saj se Hari, kot kaže, ne imenuješ kar tako zaradi lepšega. Danes sem 
se prepričala, da si pravi in naklonjen naši družini,« je odvrnila deklica in mu 
razložila, da je Hari pravzaprav le drugo ime za boga Višnuja oziroma Gospoda 
Narajana. Nikoli si ni mislil, da bo tako daleč od doma izvedel za izvorni pomen 
svojega imena. Dotlej je domneval, da sta mu ga starša – mati je bila po rodu 
Angležinja – nadela zgolj kot poslovenjeno obliko imena Harry. Hari je v tistem 
trenutku s ponosom začel gledati na svoje častitljivo ime, čeprav se z vzvišenostjo, 
katero mu je pripisala deklica, ni mogel strinjati. Razlogi za fantastično prodajo so 
bili po njegovem preprosti, brez metafizičnih pretiravanj. Ampak pri Kumarjevih 
je bil potlej vseeno za vekomaj dobro zapisan, zato se je Hari ob vsakem nasle-
dnjem obisku Indije rad vračal k njim. Predvsem Devasari mu je prirasla k srcu. 
Vedno znova ga je presenetila s prekipevajočo življenjskostjo in modrostjo, ki se 
je postopoma razcvetela v čudovitih odtenkih. 

V mislih je preskočil v pomladno jutro, ki ga zaradi poučne izmenjave mnenj z 
Devasari, njegovo muzo dobrih nasvetov, najbrž ne bi zamenjal za nič na svetu. 
Tako edinstven vtis, ki ga je v prihodnje spremljal v vseh njegovih odnosih, ga je 
vezal nanj. 
Hari je zajtrkoval v krogu Kumarjeve družine. Veliko jim je pomenilo, da je Hari 
preživel pet tednov med klenimi hribovci v Kausaniju, ne pa v hotelskemu udobju 
in namesto tega raje sprejel ponujeno skromno ležišče in domač jedilnik, ki se ni 
tako zelo prilagajal okusu tujih turistov. Hari se je prejšnjega dne radovedno spre-
hajal po slikovitem Kausaniju in bližnjih zaselkih ter pri tem ugotovil, da krajani 
medtem, ko se več sezon ni mudil v njihovem okolju, niso sedeli križem rok. Lepo 
obnovljen tempelj in nova šola sta bila zadosten dokaz, da če je treba, znajo prijeti 
za delo. Spotoma je naletel tudi na zelo zanimivega človeka, ki je bil baje doma iz 
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Nemčije. Toda naveličal se je, kot je zatrdil, tržno-ekonomske dirke, polne stresa 
in uničujočega tempa, in se nastanil v navidez zdolgočaseni gorski idili. Hari je od 
svojih indijskih prijateljev želel izvedeti vse, kar so vedeli o Nemcu, in ko so bili 
zbrani pri zajtrku, je bilo to najlažje izvedljivo.
»Sinoči sem se pogovarjal z moškim, ki živi v gostišču Kailaš,« je v primernem 
trenutku spregovoril Hari.
»Katerim? Najbrž tistim Evropejcem,« je odvrnil Vidžaj in se nato skušal spomniti 
njegovega imena. Iz negotovosti ga je rešil sin Rahul, ko je rekel: »Yogi Mueller. 
Gotovo si se naposlušal njegovih domislic.«
»Da, njega sem srečal in se temu primerno kar lepo zabaval,« je pritrdil Hari.
»Ta tip sploh ni neumen, le precej čudno se obnaša,« je hitro vskočil Anil, »Yogi 
Mueller, saj to je smešno za umret.«
Devasari, ki je ves čas tiho poslušala razgovor, se je takoj odzvala: »No, bratec, kaj 
potem, če si je izbral neobičajno ime. Je pač malo pomešal kulturi, vendar naj bo 
Yogi Mueller, če mu je naziv všeč.«
»Bolj nenavadni kakor njegovo ime, za katerega res ne vem, kje ga je pobral, se mi 
zdijo njegovi načrti,« se je znova oglasil oče Vidžaj.
»Torej je res, da turistom posoja kolesa, jim organizira izlete in jih po želji tudi 
vodi na oglede bližnjih znamenitosti,« je za vsak slučaj preveril Hari.
»Res je, samo sprašujem se, koliko je pri tem uspešen,« se je pridružil pogovoru 
Dineš, Devasarin najstarejši brat.
»Saj je šele dobro začel,« je z manj dvoma pripomnil Rahul in dodal: »Vsak zače-
tek pa je težak.«
»Ampak kolesa so pa specialna, kaj?« se je navdušil Anil.
»Ja, vseh deset gorskih koles je uvozil naravnost iz Nemčije,« je povedala Sunita.
»Na kolesa, katera mi je pokazal, nimam nobenih pripomb,« je dejal Hari, »ven-
dar se jaz na njegovem mestu ne bi spuščal v podobne projekte.«
Nihče ni pričakoval, da bo Devasarin glas hip zatem tako čarobno napolnil pro-
stor.
»Zaupaj v ljudi, ki zaupajo vase.« 
Le kdo bi mladenki pripisal takšno modrost? Hari je ostal brez besed, občudoval 
njeno zrelost, ko je Vidžaj dejal: »Če se bo uspel s tem preživljati, bo to dobro za 
naš kraj, sicer lahko hitro zavije na stranpot in začne preprodajati hašiš. Preveč 
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zahodnjakov sem spoznal v svojem življenju, ki se niso počutili dobro, če niso 
imeli polnih žepov denarja.«
»Zagotavljam ti, da Yogi Mueller ni takšen,« se je vmešala Devasari, »sicer pa se 
ne bojim za njegov posel. Poglej, koliko lepega ponujajo naši kraji: Indrino jezero, 
templje v Badžinatu, gharvalski naravni park… Turisti si tega želijo.«
»Presneto, ali res mora biti tako, da se pri denarju vse ustavi?« se je vznejevoljil 
Hari.
»Ne misli o denarju, ker denar prav tako ne misli o tebi!« ga je opozoril glas, ki 
je bil za Harija pravi studenec poživljajoče svežine. Kdo drug kot Devasari bi bil 
sposoben na tako jedrnat način razlagati življenje. »Misli samo na ljudi, na to, 
kako jih osrečiti. Kadar bomo ravnali tako, bo On hvaležno mislil na nas. Če bo 
potrebno, tudi glede denarja.

Šele ko je Hari v sebi podoživljal poučne odlomke s svojega predzadnjega potova-
nja po Indiji, se je zavedal, da je bil včasih ravno tak bedak kakor direktor Balun. 
Ob tem spoznanju si je obljubil, da bo Balunu skrbneje pomagal pri izmotavanju 
iz lastnih zablod, četudi bi za uresničitev tega moral bdeti nad njim dan in noč. 
Hari je bil stoodstotno prepričan, da bo zmogel opraviti zadano nalogo. Toda no-
stalgija se je vztrajno zajedala v vse pore njegovega bitja. Moral se jo je znebiti. 
Čim prej mu bo to uspelo, tem bolje bo za njegovo opravilno sposobnost. Edini 
način, ki se je vselej obnesel, je bil, da neha razmišljati o svojih prijateljih in potem 
rajši ukrene kaj bolj konkretnega. Da se za nekaj časa preseli v Indijo, se mu je 
zdelo najprimernejše zdravilo za težavo, ki ga je pestila. Tam bi se dodobra spočil 
in pokopal nostalgijo; ter po tej poti prepodil dve muhi na mah. Samo še primer-
nega skrbnika za svojo papigo Paro je moral najti in ta zadnja prepreka zanj sploh 
ni bila težka, kajti venomer zanesljivemu sosedu Evaldu je lahko zaupal kočljivo 
živalco.

Hari se je razveselil starih znancev kakor majhen otrok. Še dobro, da je imel, kjer 
koli je bil, popoln pregled nad njihovim bivanjem, četudi jih je fizično ločevala 
ogromna razdalja. Devasari je sprva komaj prepoznal, saj je v obdobju od njune-
ga slovesa dokončno odrasla v žensko. Iskreno prijateljstvo, ki se je stkalo skozi 
desetletno poznanstvo, je bilo močnejše od Harijeve utrujenosti. Ob živahnem 
pogovoru s Kumarjevimi je dejansko zdržal pozno v noč, ne da bi enkrat sam-
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krat pomislil na spanje. Ljudje, kakršni so bili oni, so mu služili kot vir navdiha 
in življenjske moči in ga hkrati navdajali z radostjo. V Kausaniju je tako globoko 
spoštoval le še Yogi Muellerja, ker je premagal vse zunanje predsodke in uspel 
najti svoj košček raja. Hari se je še pred svojim prihodom veselil, da mu bo lahko 
čestital za njegov podvig. 
Prijetno tople dopoldneve je Hari v glavnem izkoristil za vandranje po njemu zna-
nih poteh. Čist, z energijo prežet zrak, je bil dovolj dober razlog, da je večino časa 
preživel na prostem. Ondod je bilo zares čudovito. Himalajsko pogorje je lebdelo 
v daljavi. Meglice so ravno v pravi višini objemale zasneženo gorsko verigo in jo 
surrealistično ločevale od zemlje. In ko je belina, ki se je raztezala od vzhoda do 
zahoda, zažarela v nizkem soncu, je bila panorama božansko popolna. 
Hari si je vmes krajšal čas z občudovanjem ptičjega stvarstva, a najsi ga je to še 
tako pritegnilo, nikoli ni za dolgo pozabil na ljudi v svoji domovini. Neodgovorno 
bi jih bilo namreč prepustiti njihovi navidezni usodi.

»Joj, kaj je spet pičilo Jaka, da se je lotil pisanja novega eseja, ko je vendar jasno, 
da ga takšno iskanje resnice nikamor ne pripelje?« je potarnal Hari, videč neljubi 
razvoj dogodkov v filozofovi glavi.
»Če se takoj ne podvizam, se ne bo zlahka oddaljil od svoje neumne ideje.«
Hari se je sklenil virtualno preslikati na območje prazne predavalnice, ki je bila v 
istem nadstropju fakultete kot kabinet profesorja Jakca. Vse svoje mentalne funk-
cije je usmeril v svojega dvojnika, ki je z močjo Harijeve volje nastal iz nič, in se 
nato v njegovi fizični dimenziji sprehodil do vrat iskanega kabineta. Če bi ga tedaj 
kdo od prebivalcev Kausanija zmotil pri njegovem početju, bi bil prenos misli 
omenjenemu dvojniku moten. Ta je lahko obstajal le, dokler ga je Hari osredoto-
čeno vzdrževal pri življenju. Delovalo bi najbrž precej zmedeno. No, to se na srečo 
ni zgodilo. 
Hari je močno potrkal, saj je bil Jaka rahlo naglušen in na povabilo vstopil. Vlju-
dno se je predstavil slednjemu in mu omenil, da je bil nekoč njegov študent, pri 
čemer so profesorjeve oči zadovoljno pomežiknile. Hari mu je v delno okrnjeni 
obliki nanizal razloge, ki so ga pripeljali k njemu, nakar ga je že zaprosil, naj si 
vzame vsaj pol ure za najnujnejši pogovor. Profesor se je čutil polaskan, da nekdo 
išče njegov nasvet in je seveda privolil. Ko sta uskladila termin, ga Hari ni želel 
nadalje zadrževati.
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Jaka je prišel ob dogovorjeni uri in se pridružil Hariju, ki je že sedel na klopci v 
Tivoliju.
»No, kaj ste me želeli vprašati?« je z nestrpnim glasom spregovoril prvi. Da bi se 
lahko čim prej vrnil k pisanju, očitno ni nameraval izgubljati časa.
»Pravzaprav sem vam želel nekaj pokazati. Poznam vse vaše knjige in tudi per-
spektivo, s katere ste jih napisali,« je pojasnil Hari, »vendar se na vse skupaj lahko 
gleda z drugimi očmi.«
»Me prav zanima s katerimi,« je pomislil Jaka, čeprav je bila v osnovi to Harijeva 
misel.
Jaka se je nenadoma znašel sredi puste pokrajine, nad katero so drseli nekakšni 
bliskajoči lampijončki nenavadne velikosti. Nikjer ni opazil česar koli iz njemu 
znanega sveta, zato je panično zavpil: »Kaj je zdaj to? Kaj se dogaja z mano?« Svo-
jega glasu sploh ni zaznal. Popolnoma šokiran je namesto tega začutil magnetno 
ščemenje, ki je v valovih preplavljalo njegovo telo. Nekaj mu je reklo, naj se obrne, 
toda preden je lahko ubogal intuitivni vzgib, ga je nevidna sila zasukala okrog 
njegove osi, ne da bi storil en samcat telesni gib. Ko je sprevidel, da je bil Hari ves 
čas ob njem, se je pošteno oddahnil.
»Hari, kje za vraga sva se znašla?« je spet brezglasno vprašal Jaka, a tokrat je dobil 
odgovor. Ta se je v obliki svetlobnega sporočila izpisal tik nad Harijevo glavo. 
Dobesedno v zraku se je bleščala beseda Glej!, katere zelena luč je profesorja spo-
minjala na neonske napise. Daleč v ozadju so nastajale sivkaste gmote, vendar 
tisto niso bili niti oblaki niti gore. Čeprav so v prvi fazi izgledale in se gibale kakor 
oblaki ali megla, jih Jaka ni imel za atmosferske tvorbe, kajti v končni fazi so po-
stale povsem negibne, morda še najbolj podobne okamneli lavi. Toda ta se nikoli 
ne bi premikala in kopičila v kapnikom podobne oblike, ki povrh vsega sploh niso 
imele nobene opore, ne v zraku in ne na tleh.
»O, moj bog,« se je zgrozil profesor, ko je opazil, da ga do višine kolen obliva 
neprosojna zdrizasta snov, iz katere so se napihovali in spet ugašali elipsoidni me-
hurčki. Vendar se ga ta snov, na kateri so se odsevali bliski lampijončkov, ogromni 
kakor odrasel slon, ni neposredno dotikala, marveč je za dober centimeter obšla 
vse vanjo potopljene dele telesa.
Hari se je smehljal, ker se mu je situacija, v kateri profesorju za spremembo ni bilo 
čisto nič jasno, zdela dovolj komična. 
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Skozi zrak so švignili v spiralo zviti snopi svetlobe. Jakca je nenadoma stresel rahel 
magnetni sunek, ki ga je pravilno povezal s prej omenjenim pojavom. Skoraj isto-
časno je ugotovil, da tudi med bliski lampijončkov in občutkom ščemenja obstaja 
sorodna povezava. Kadar so bili vsi ugasnjeni, ga je jakost obdajajoče svetlobe 
spominjala na bele noči, ki jih je lansko poletje doživel v Sankt Petersburgu. Šele 
tedaj je opazil, da je na nebu sijalo sonce, a to sonce je bilo že na prvi pogled manj-
še in tudi žarelo je šibkeje kakor običajno.
»Hari, lepo prosim, razloži mi, kaj vse to pomeni, sicer bom mislil, da se mi je 
zmešalo,« je pomislil profesor, pri čemur se je tudi nad njim pojavil ustrezni sve-
tlobni napis.
»Da bi se vam zmešalo?« se je odzval Hari s kazalcem na sencih, nazorno vrtečim 
se v levo in v desno. »Ah, to pa že ne. Saj bi vas bilo preveč škoda.«
»Kje pa sva potem?« je vprašal profesor.
»Na planetu Guru, vam bolj poznanim pod imenom Jupiter,« je iskreno odvrnil 
Hari. »Ne bom vas utrujal z izrazoslovjem, ki izhaja iz sanskrta – saj veste, izvor-
nega jezika naše indoevropske civilizacije – zato se rajši drživa kar Jupitra.«
»Ja, kaj pa tvezite?! Na Jupitru, saj niste normalni,« je zdrdral Jaka, nakar je po-
gledal naokrog prepričan, da sanja. Hari je ohranil mirno kri in bolj zmedenega 
kakor jeznega profesorja pobaral: »Ali vidite tisto drobceno zvezdo nad rožnato 
vzpetino na desni?«
»Vidim, vidim, saj nisem slep,« je kratko pihnil Jaka in v znak potrditve stresel z 
glavo.
»Tisto je naša ljuba Zemlja,« je nadaljeval Hari.
»Hej, nehaj čvekati!« se je razhudil Jakec.
»Kaj morem, če je res,« se je branil Hari z namenom, da vse skupaj utemelji, »zakaj 
pa se potem ne moreva normalno pogovarjati?«
»No, le zakaj?« je zanimalo profesorja.
»Ker je ozračje preredko, da bi zvočni valovi, ki se ustvarijo s pomočjo glasilk, 
lahko uspešno zanihali membrano v najinih ušesih,« se je Hari čutil dolžnega po-
jasniti enega od neobičajnih pojavov, s katerimi sta bila soočena na Jupitru. Da 
mu je aktiviral čut magnetnega zaznavanja in prilagodil valovno dolžino barvnega 
spektra, ki ga je bilo oko sposobno zaznati, mu rajši ni omenjal. Če ne bi opravil 
teh popravkov, bi Jaka zaznaval zgolj zmes plinov. Takšno sliko, kakršno pač po-
nujajo opazovanja tega planeta z zemeljskimi napravami in sondami.
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Jaka je s pogledom ponovno premeril dogajanje v okolici in skušal najti razlago, 
zakaj so njegove sanje videti tako zelo žive, tako resnične. Še vedno prepričan, da 
zgolj sanja, je vprašal: »Kako si potemtakem razlagate druge nenavadne pojave? 
Mi lahko pojasnite, kakšnemu namenu služi tale brozga, po kateri brodiva?«
Hari mu je brž postregel z odgovorom.
»Tekoči oklep zadržuje notranjo plinasto sfero pred izpuhtevanjem v vesolje. Kot 
vidite Jupiter nima atmosfere, kakršno imamo na Zemlji. Izogel, kakor se snov 
strokovno imenuje, je tudi sestavni element hladilnega sistema.«
»V redu. Ampak te ogromne svetilke me šele begajo. S kakšnim namenom se bli-
skajo in frčijo po zraku?« je tečnaril dalje Jakec.
»Ali mislite, da morajo vse stvari in pojavi na svetu imeti nek poseben namen?« je 
odvrnil Hari. »Zakaj za vsako ceno iščete pomen – morda ga sploh nima – name-
sto da bi z občudovanjem uživali v stvarnikovi igri? Saj za televizijo tudi ne veste, 
kakšno je njeno notranje elektronsko delovanje, pa vendarle uživate v dobrem 
filmu,« pri čemer ga je rahlo minilo potrpljenje. »Za božjo voljo, nikar tako ne 
zapletajte življenja.«
»Se mi je zdelo, da ne boste znali odgovoriti. Sedaj se v izgovor sklicujete na boga. 
Ampak komu mar, saj tako ali tako samo sanjam.«
»Želel sem ti pokazati, da svet ni resničen. S tem namenom, če želiš, sem te tele-
portiral semkaj,« mu je razodel Hari in hkrati v mislih vztrajno iskal rešitev. »Za-
kaj meniš, da je to, kar vidiš, nemogoče? Poglej ta primer: ti ležiš v postelji, zaspiš 
in začneš sanjati. Tvoji možgani ustvarijo vse: čas, prostor, osebe, glasove, barve. 
Si kdaj pomislil na to?«
»Torej sedaj sanjam?« se je oklenil Harijevih besed kot poslednje rešilne bilke.
»Ves čas sanjaš. Tudi takrat, kadar doživljaš svet, v katerega edino verjameš.«
»Mhm,« se je namrščil Jaka, Hari pa je nadaljeval:
»Bog, ki je v resnici zavest (čit), skoznjo sanja, da je vesolje in to mu je v veselje 
(ananda) obenem pa večno (sat) ostaja v stanju miru, zato temu rajši pravim vse-
mirje. Saj si že slišal za tri temeljne vidike oziroma značilnosti Boga: sat-čit-anan-
da (večno zavest blaženosti). Če želi Bog obstajati, mora biti večen, drugače ni 
Bog in da bi živel, se mora zavedati, drugače je zgolj mrtev predmet in če naj živi, 
mu to mora biti v veselje, kajti neveselo bitje bi rajši nehalo obstajati.«
»Hočem nazaj, hočem se zbuditi iz te nočne more,« je zahteval Jakec, ki je bil čisto 
iz sebe.
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»Kakor želiš,« si je rekel sam pri sebi Hari in to je bilo dovolj, da sta se oba zopet 
znašla na tivolski klopci.
»Torej ste se lepo naspali,« se je pošalil Hari. »V tej poletni vročini človeka hitro 
zmanjka, še posebej po dobrem kosilu. Ampak da boste na lepem zadremali, si 
resnično nisem mislil.«
»Ne vem, kaj se je zgodilo in me tudi ne zanima,« je z zbegano neodločnostjo 
odvrnil Jaka v želji, da bi se čim prej vrnil v svoje prepoznavne okvire. Nato je 
vstal, rekoč: »Oprostite, vendar moram oditi. Se bova kdaj drugič posvetila mojim 
knjigam in vašim vprašanjem. Nasvidenje…« odkorakal po peščeni potki proti 
podhodu.
»No, kako naj potem navidezniku približam resničnost, če v vse dvomi? Kako naj 
mu podarim izkušnjo Boga, če se je otepa kakor hudič križa?« je rahlo negodoval 
Hari in pri tej priči odtegnil pozornost od svojega dvojnika, da se je ta razblinil v 
nič; česar zaljubljeni parčki na sosednjih klopcah, ki so bili preveč zaposleni drug 
z drugim, in redki mimoidoči, ki so po brezžičniku ravno lovili znižano tarifo, 
sploh niso opazili.

Hari je pretegnil od negibnega sedenja premrle okončine in se nato napotil nazaj 
proti vasi. Spotoma je srečal pastirja, ki je gnal pred seboj nepregleden trop ovac. 
Sem ter tja so se neubogljivo ustavljale in kakor da jim celodnevna paša ni bila do-
volj, osmukale listje z grmičevja ob cesti. Ponavadi jih je pastir spet pognal naprej 
s predirljivim vriskom, če pa se niso zmenile zanj, je padel tudi kakšen udarec s 
palico. Ko je tako napravil red, je v miru nadaljeval s požvižgavanjem svojega pa-
stirskega napeva. Hari se je umaknil blejajočemu tropu, kajti v njem ni manjkalo 
krepkih, rogatih mrcin. Nasploh so se mu živali zdele simpatične in kar krotke, 
toda previdnost je le previdnost. S svojo izjemno dolgo in gosto dlako ter tudi do 
štirideset centimetrov dolgimi svedrastimi rogovi so se himalajske kosmatinke 
zelo razlikovale od pasem, ki jih je spoznal v svojih domačih krajih.
Hari je pospešil korak, da nadoknadi trenutke, izgubljene v zastoju. V tem so se 
Indijci, sploh pa podeželani, zelo razlikovali od zahodnjakov. Pri slednjih, kot je 
ugotovil, mora namreč vse teči tempirano; dokler nekaj ne poči v življenju. Celo 
v njegovi podzavesti je bil čas tihi gospodar, čeprav se je v zadnjih letih že močno 
otresel njegovega zasužnjujočega vpliva. In samo v trenutkih, ko je premagal čas, 
je začutil, kaj sploh pomeni večnost. Zares hvaležen je bil Davidu, ameriškemu 
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posebnežu, ki ga je na prejšnjem potovanju srečal na železniški postaji v Gaji. 
Zgodilo se je, da je čakal na prihod vlaka za Varanasi. Ta je zaradi megle že dve uri 
zamujal – nič nenavadnega za Indijo – in Hari je postajal zelo nestrpen, ker ni bilo 
nobenih znakov, da se bo Howrah ekspres končno prikotalil po progi. Tako si je čas 
preganjal z ogovarjanjem popotnikov, ki so bili takrat na peronu. Spominjal se je, 
kako se je pogovarjal s sproščenim Američanom, ki sta mu delala družbo še dva 
druga turista. V nekem trenutku ga je Hari mimogrede vprašal, koliko je ura, kajti 
svojo je imel nekje založeno in se mu je ni ljubilo iskati, ta pa je odvrnil: 
»Ure sploh ne nosim, ker je ne potrebujem.«
Tudi Hari je nekoč šel skozi obdobje, v katerem se je odvadil nositi zapestno uro 
in jo celo ni pogrešal, a je ob Davidovi izjavi vseeno presenečeno dejal: »Kako to? 
Človek na potovanjih res ne more brez ure.«
»Seveda je lahko,« je mirno odvrnil, »mar nisem zadosten dokaz?«
»Saj vendar moraš vedeti, koliko je ura, da ne zamudiš vlaka ali avtobusa,« je bra-
nil svoje prepričanje Hari.
»Če zamudim enega, vedno pride naslednji…avtobus, vlak, rikša, karkoli pač. To-
rej, kot vidiš, ure res ne potrebujem.«
Hari je ostal brez besed, če izvzamemo kratek: »Že, že, David, če imaš časa na 
pretek .«
In velika večina Indijcev se zares ne obremenjuje s časom. To je bila po Harijevih 
izkušnjah odločilna razlika, ki je ločevala oba svetova. In ta slednji, v katerem se je 
nahajal trenutno, mu je že dolgo bil bližje pri srcu.
Ko se je vrnil h Kumarjevim, sta Rahul in Anil na terasi uživala v zanimivi igri. 
Kadar se igra kerom, seveda ne manjka gledalcev. To je družabni dogodek za vso 
družino. Še več, tudi za sosede in mimoidoče, ki za hip postanejo, da bi preverili, 
kdo je boljši. Med namiznimi igrami, ki so tamkaj popularne, jo po priljubljenosti 
prekaša le šah. Harija je tako imenovani kerom takoj očaral, le pretirano spreten 
ni bil pri igranju tega. Zato je toliko bolj občudoval pretanjen občutek v prstih, 
s katerim so prebivalci dežele obvladovali lesene žetone in jih po gladki igralni 
površini pošiljali v vogalne luknje. Res je. Igra v marsičem spominja na biljard, pa 
tudi razlikuje se v marsičem od njega; denimo, od kod in kako in katere žetone 
lahko spraviš v luknje. Drugačno je tudi točkovanje in v nasprotju z biljardom 
igralci keroma ves čas sedijo na enem mestu. 
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Tistikrat je bolje kazalo Anilu, zato so skoraj vsi spodbujali Rahula. Igra se je na-
daljevala z velikimi preobrati in Rahul je nazadnje celo uspel zmagati. Ta prepro-
sta in zabavna igra, ki je hkrati zahtevala veliko domiselnosti in natančnosti, je 
prinašala veliko zadovoljstva in Indijci so bili v njej pravi mojstri. 
Kakorkoli že, Hari je bil naravnost zaljubljen v njihov smisel za racionalizacijo. 
Nobenih nerodnih palic, nobene posebne mize, ki te omejuje na točno določen 
prostor. S keromom so Azijci, poreklo igre ni natančno znano, izumili poceni, a 
zato nič manj privlačno različico biljarda. Ne, Indijci se nikakor niso nagibali h 
kompliciranju, razen morda na kakšnem uradu, banki, celo železniški postaji in 
povsod drugje, kjer se človek lahko ujame v birokratsko past. Ampak, kot je bilo 
rečeno, ima drugi najštevilčnejši narod na svetu svojstven odnos do časa. Neka-
ko jih ne veže in ta svoboda se na edinstven način izraža v številnih družbenih 
vzorcih. Če je na zahodu prisotna težnja po skrajni izpopolnjenosti, ki od človeka 
zahteva, da postane brezhiben, torej kakor stroj – bog ne daj, da ne bi vse bilo do 
sekundo točno, do milimetra natančno in se do zadnje note ujemalo – je v Indiji 
močno prisotna težnja po izpolnjenosti. Tako se stvari, če je le možno, lotevajo z 
otroško igrivostjo; kajti stroj bo vedno le stroj.
Osnovna ideja (kalup) – ki je prisotna v plesih, na proslavah, v njihovi klasični 
glasbi, pri igrah in na drugih kulturnih prireditvah – se vedno omehča oziroma 
ublaži skozi izvajalčevo svobodo. Celo v metafizičnem okviru približevanje svo-
bodi zahteva zgolj izstopanje iz kalupa, nikakor ne njegovega razbitja, kakor me-
nijo nekateri 'poduhovljenci'. In kadar je navideznikom to uspevalo, kakor je na 
primer začelo uspevati Aniti, je bil Hari najsrečnejši človek na svetu.
»Hej, film se je že začel,« je čez duri zaklicala Sunita in še isti hip izginila v notra-
njosti hiše.
Vsi razen Rahula in Anila, ki sta igrala povratno partijo keroma, so se preselili 
pred Kumarjev črno-beli televizor. Tukaj se je za indijsko ljudstvo neodvisnost od 
časa začela močno krhati. Če so hoteli videti svoje junake, so se morali ob točno 
določeni uri prikovati pred televizijski zaslon, drugače bi zabava splavala po vodi. 
Sredi obdobja globalizacije nobena dežela ni mogla ostati zelen otoček, ki bi ga 
tehnološki napredek obšel. Ljudje kljub vsemu sami izbirajo, čemu bodo namenili 
svoj čas. Seveda, ko je igrača nova, denimo Kumarjev TV, je nekaj časa neubranlji-
vo privlačna. Hari je ob tem dejstvu ravnodušno upal, da ne bo zasvojila njegovih 
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prijateljev. Tistega dne so na programu Sahara TV predvajali tipični bollywoodski 
'masala' film – triurno mešanico akcije, glasbe, ljubezenske drame in komedije.
»Devasari, ne zakrivaj mi pogleda,« se je oglasila njena mati.
Glede na to, da je v glavni vlogi nastopal nihče drug kot Amir Kan, eden največjih 
indijskih zvezdnikov, so vsi družinski člani z očmi požirali prizore, v katerih je 
igral.
Tedaj sta v zatemnjeno sobo prihitela še zamudnika.
»No, brž se usedita, saj vidita, da se slika trese že ob najmanjši motnji,« je velel 
Vidžaj.
»Ah, kako je Aišvara danes lepa,« se je topila od navdušenja Sunita.
»Takšna je bila v času snemanja in ne danes,« si je ogorčeno mislil Dineš in potem 
z glasnim »Psssst,« hipoma opozoril svojo sestro, češ saj ti ni treba vsega komen-
tirati.
Hari ni vedel, kaj naj si misli, ko so zbrani ves čas hvalili zdaj film, pa igralce in 
spet film, zato se je opravičil in odšel spat v sosednji prostor, kamor je potlej še 
dobro uro vdiral televizijski zvok.
Naslednje jutro, ko se je zbudil, je bilo bolj mirno. Kumarjeva mati je dekletoma 
česala dolge črne lase, ki so jih nato okrasile s sveže natrganim jasminom. Na lepo 
ovenčanem oltarju sta dogorevali dišeči palčki, kar je pomenilo, da je bil jutranji 
obred 'bujenja' hišnih dev ali božanstev že opravljen. Devasari je medtem, ko se je 
družina počasi zbirala pri zajtrku, pekla čapatije – indijske krušne palačinke, ki jih 
je nameravala postreči poleg kečarija, mešanice leče in dala.
Pred jedjo so se obvezno vsi skupaj zahvalili za dobrote, katere jim dobrotljivo 
poklanja stvarnik. Nihče ni niti pomislil, da bi pohitel in začel jesti pred očetom, 
ko pa je sam segel po hrani, so mu drugi sledili.
»Popoldne bi lahko družno obiskali Ganešov tempelj,« je po končanem obedu 
predlagal Vidžaj.
»Z veseljem,« je kratko odvrnil Hari, potolažen, da so domačini kljub vdoru tujih 
navad ostajali zvesti svoji tradiciji. Tega, po čemer so prepoznavni daleč prek meja 
lastne dežele, si niso pustili odvzeti, saj bi to pomenilo, da popuščajo v najpo-
membnejšem. V odnosu do Boga. V doseganju resničnega smisla življenja.
»Seveda oče,« so spoštljivo pritrdili vsi drugi, nakar je mati vprašala: »Kdaj name-
ravaš, da bomo šli?«
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Oče Vidžaj je izbral sedmo uro, ker so tempeljski svečeniki zvečer ob tem času 
vedno izvajali pudžo, hindujsko daritev. Sicer hindujci nimajo navade, da bi za-
hajali v templje po urniku. Obiščejo jih, kadar jim najbolj ustreza, se poklonijo 
svojemu Bogu in po nekaj minutah gredo dalje. Nepoučeni opazovalci bi rekli, 
spet ta indijska improvizacija, ampak glede duhovnosti bi Indija z vsemi svoji-
mi številnimi religijami, ki strpno sobivajo na njenem ozemlju, morala biti zgled 
vsemu preostalemu svetu. Če kje, potem tam Bog ni tujec v svoji lastni stvaritvi. 
Sploh pa ga nikoli niso proglasili za mrtvega. Blagor narodu, ki ga krasi živa in 
resnična duhovnost.
Medtem ko se zahodnjaki spotikajo ob vprašanjih 'Ali Bog obstaja ali ne? Ali je 
zgolj priročna izmišljotina za manipulacijo z ljudmi ali je nadvse resničen?', so na 
indijskem podkontinentu to vprašanje že zdavnaj razrešili. Ostaja jim le še odlo-
čitev, na kakšen način se mu približati. Nekateri ga predano častijo, redki prou-
čujejo, v glavnem pa mu domala vsi po svojih najboljših močeh služijo, torej kot 
koristni člani družbe.
S tem je pojasnjeno, zakaj se ljubitelji resnice in miru od nekdaj dobro počutijo na 
tem poduhovljenem koščku planeta, kamor malikovanje blagovnih znamk še ni 
tako močno razpredlo svojih lovk.
Človeku, kakršen je bil Hari, postane toplo pri srcu, ko opazuje tovrsten življenj-
ski slog, v katerem se posvetno in posvečeno prepletata na vsakem koraku. Ali je 
kje na svetu kdo videl, da se delavci in uslužbenci zjutraj, preden se lotijo svojih 
opravil, s kratkim obredom priporočijo višjim silam za uspešen dan? Ti edinstve-
ni prizori so vsakdanja praksa povsod po Indiji, še na armaturnih ploščah avto-
busov in tovornjakov lahko najdete simbolične oltarčke, posvečene božanskim 
zaščitnikom. Kdor je dorasel najvišjemu razsvetljenju, bo seveda izbral meditacijo 
in druge jogijske pristope k Bogu, tisti, ki so bolj oddaljeni od cilja, pa ga bodo 
zadovoljili s poklanjanjem rož in dišečih palčk ali romanjem v svetišča. Hari ni 
nikogar obsojal, četudi je ta izbral najpreprostejši način za stik z Najvišjim.
»Bolje preprost, kakor nikakršen,« si je rad dopovedoval Hari in v tistem trenutku 
mu je v glavo šinila genialna domislica. Si morete misliti, kako presenečen je bil 
profesor Jakec, ko je odprl pisemsko ovojnico in v njej našel vabilo na medna-
rodno konferenco o etičnih vprašanjih. Odvijala se bo v Indiji v svetem mestu 
Varanasi pod organizacijskim okriljem tamkajšnje priznane univerze. Še istega 
dne je telefoniral tja in preveril, ali v pismu navedene trditve držijo. Dekan Adžaj 
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Šrivastava je ponovil natanko to, kar je Jakec predhodno prebral. Uvrščali so ga 
med izjemne strokovnjake s področja etike in na konferenci bo nastopil s svojim 
najbolj priznanim delom Najvišje dobro kot nedosegljiv ideal. Po potrditvi udelež-
be pa mu bodo poslali tudi letalsko vozovnico, katere strošek bo skupaj z bivanjem 
pokril organizator.
Jaka se je počutil zares imenitno. Vesel je bil, da bo po dvajsetih letih znova obiskal 
zanimivo deželo in hkrati ponosen, da bo lahko nastopil s svojo teorijo.
Harijev namen, ki je stal v ozadju vsega, pa je bil tako popoln, da se nič v zvezi z 
njim ni moglo izjaloviti. Spodrsljaji se namreč dogajajo le amaterjem.

�
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Jutrove čeri 
izostrene zaznave

Manever je uspel. Jeklena ptica se je v svojem značilnem letu lahkotno dvignila 
nad oblake, ki so prignani z normandijske obale, zgoščeno jadrali nad Bretanijo. 
Ker zunaj ni bilo kaj videti, je Jaka listal po brezplačnih revijah, s katerimi je letal-
ski prevoznik skušal zamotiti svoje potnike. Seveda ni bil edini, ki se je na ta način 
otepal dolgočasja, pri čemer je bilo njegovo ogledovanje silno površno. Čeprav se 
ni pogosto prevažal po nebu, je imel občutek, da je celotno vsebino revij, v katerih 
so barvite opise turističnih krajev zapolnjevali vrzel med reklamnimi stranmi gla-
muroznih izdelkov, že neštetokrat videl. Prav kmalu se je počutil že tako bedasto, 
da je vse skupaj opustil in pospravil tiskano šaro nazaj v predal .
Na redni liniji British Airways med Londonom in Madrasom oziroma po novem 
Čenajem je bilo kar nekaj potnikov Indijcev, ki so si našli delo v tujini. Zaradi tega 
so, kadar je bila možnost, odhajali na obisk v rodno deželo, saj so po zakoreninjeni 
ljudski navadi želeli ohraniti stike z domačimi. Jaka se ni kaj dosti menil za stevar-
dese, ki so v presledkih prihajale mimo. Le toliko, da se je prepričal, kako šarman-
tno delujejo oboje – Indijke v temno modrih sarijih, ki so se v eleganci krasno uje-
male s svojimi kolegicami, svetlolasimi Angležinjami; odločitev letalske družbe za 
izbrano kombinacijo se je Jaki zdela povsem posrečena. Ker potniku ob njem ni 
bilo do pogovora, je sklopil veke in se udobno zleknjen predal sanjarjenju. 
Pozdravil je navzoče v predavalnici in si nato približal mikrofon, da bi se ga bolje 
slišalo. Začel je s kratkim nagovorom, v katerem je eksistencializem izpostavil kot 
osnovno filozofsko ozadje napovedane razprave. Redki zamudniki so še vedno 
iskali primeren prostor zase, zaradi tega je predlagal udeležencem, naj pred na-
daljevanjem preletijo brošuro, ki jo je pripravil posebej za ta simpozij. Predah 
je izkoristil za odpiranje pregledne datoteke na svojem prenosnem računalniku, 
namenjene projiciranju kratkih povzetkov in slikovnega gradiva na veliki zaslon 
s prednje stene predavalnice. Spričo množice ljudi, ki je nestrpno čakala, kaj bo 
skoraj povedal, se je nastopajoči počutil sila imenitno. Temu je sledil zadržan za-
četek, vendar Jaka se je hitro razživel v svoji vlogi in nato suvereno pripeljal svoje 
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v objemu narave

Rosne kaplje so krasile cvetove lilij in dalij, ki so se sramežljivo razpirali v ju-
tranjem soncu. Potepuški maček je brez strahu pred vrtnarji, ki so bili postavi-
li opozorilne table, prečkal zelenico, le včasih je malo zaostal in smešno otresel 
svoje mokre tačke. Drobna veja, s katere je odfrčala sinica, ker se ji je prihuljeni 
sprehajalec preveč približal, je živahno požugala brkatemu mačkonu. Malce proč 
na vogalu zelenih površin je semafor še vedno oranžno mežikal, čakajoč, da ga 
prebudijo iz nočne monotonije. Park ob Levstikovi ulici je imel svoje življenje. 
Za narcise vem, da so si vsako pomlad želele, naj se kdo od mimoidočih skloni 
in jih povoha. Pomislite, še celo sveže popleskan smetnjak si je nekoč zaželel, da 
ga opazijo v novi sivkasti preobleki. Pozornim ljudem je park vedno postregel s 
čim zanimivim. Primož se mu na poti v trgovino skorajda ni mogel izogniti, toda 
kaj ko je spadal mednje, ki niso ločili tulipana od narcise, pač rojen meščan. In 
taki največkrat sploh ne delajo nobene razlike med golobi in kosi, saj jim naravna 
razgledanost veleva le, da se jim oboji lahko pokakajo na glavo.
Primoža je bolj kakor omenjena nevarnost težila Harijeva nedostopnost. S polno 
vrečko živil je hodil po ulici in se spraševal, zakaj so njegova prizadevanja, da se 
poveže z učiteljem, skrajno neuspešna in do kdaj se mu bo izmikala sreča. Ko se 
je vrnil v stanovanje, je spet tuhtal o svojih možnostih za čimprejšnje snidenje z 
njim.
»Ne, Primož, dovolj si poskušal,« si je rekel in v isti sapi grdo zaklel, »prekleto 
sranje. Če ne gre, pač ne gre. Rajši se bom sprehodil do knjižnice, sicer si bom od 
samega sedenja in živčnosti še prebavo pokvaril.« In beseda je meso postala.
V primerjavi z dogajanjem na ulicah, katere je moral prehoditi na poti do časo-
pisne čitalnice, se mu je slednja zdela presenetljivo opustelo mesto. Seveda se je 
takoj spomnil, da so odrasli ljudje v dopoldnevih po službah, njihovi otroci pa 
medtem gulijo šolske klopi. Je bil vsaj mir za branje. Skozi okno čitalnice se je ra-
zlivala prijazna svetloba, a se prav nihče od redkih obiskovalcev ni pritoževal nad 
pomanjkanjem življenja. Primož je na hitro preletel dnevni tisk, da mu je ostalo 
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več časa za uporabnejše čtivo. Vsaj mislil je tako, vendar sta njegovi dve najljubši 
reviji že tičali v rokah bralcev, ki sta se udobno namestila za sosednjo mizo. Na-
potil se je k policam, na katerih je bilo zloženo preostalo gradivo, pri čemer je 
za oddajnim pultom opazil knjižničarko, ki je po njegovi presoji skoraj zagotovo 
morala biti nova.
»Ali vam lahko kako pomagam?« je prijazno vprašala Primoža, videč, da se dolgo 
ni mogel odločiti, kaj bi izbral.
»Iščem kakršno koli zanimivo branje, da si z njim preženem čas,« je smehljaje 
začel pojasnjevati on. »Čakam na športni reviji, ki sta ravno zasedeni. Kaj mi pre-
dlagate v izbiro?«
»Če upoštevam raznolikost prispevkov, je zame daleč najboljša Gea,« je povedala 
knjižničarka, »sicer pa revija govori sama zase, zato jo le prelistajte.«
»V redu, če tako praviš,« si je mislil Primož in molče vzel ponujeno revijo ter se s 
kratkim »Hvala!« začasno poslovil od nje.
Ni se motila. Revija je bila tudi njemu zelo všeč, že zaradi svoje slikovne podobe. 
Ko jo je odložil, je presenečen ugotovil, koliko novega je izvedel, pa tudi to, da 
se je bil precej zatopil vanjo. Ura v zvoniku je odbila poldne, od jutranje zasedbe 
obiskovalcev je ostal le še on, seveda pa se je medtem nabralo mnogo drugih. Če 
bi se tedaj lotil še pregleda športnih novic, bi porabil preveč časa. Ko je zapuščal 
čitalnico, se vseeno ni počutil prikrajšanega za karkoli. Nato so ga na ulici znova 
ujele stare misli. Ah, kako silno si je želel postati Harijev učenec, ali ga vsaj po-
novno srečati. Vendar zdelo se mu je, da je vse njegovo upanje zaman. Iskani se je 
kakor vdrl v zemljo.
»Takšno čakanje me ne bo nikamor pripeljalo,« je v obupu stiskal ustnice Primož. 
»Najbolje bo, da si poiščem nek hobi, s katerim si bom koristno zapolnil dneve.« 
Seveda, redne zaposlitve ni imel in je finančno gledano tudi ni potreboval. Petin-
dvajset let v trenerskem poklicu, nemalokrat kot vodja tujih reprezentanc, mu je 
prineslo znatne denarce, pred kratkim pa je še naneslo, da je podedoval po starših 
prav tako hvalevredno vsoto. A namesto sreče, ki naj bi jo užival v eksistenčni 
varnosti – navidezniki so v podobne iluzije pač radi verjeli – se je počutil kar se da 
zagrenjenega. Želel je več, kakor mu je bilo življenje trenutno ponujalo. Samo to. 
Popolnost, ki se mu je razodela po Hariju.
V naslednjih dneh je bil Primož stalni gost v knjižnici. Ni se spraševal od kod 
je prišla takšna preobrazba, vendar odtlej je rajši posegal po revijah, kakršni sta 
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bili Gea ali Planet Zemlja, saj ga vse drugo naenkrat ni več privlačilo. V nekem 
trenutku je celo razmišljal, da bi se v njih lahko znašel delček njegove azijske pri-
gode, vendar je istočasno podvomil, da je sposoben strniti vtise s poti na bralcem 
dopadljiv način. Nazadnje je le zbral pogum in se odločil, da poskusi. Ves teden je 
pisaril in kar precej se je namučil z besedilom. Primož je komaj čakal, da pokliče 
urednika revije Gea in mu omeni ter kasneje tudi predloži svoj izdelek. Prepri-
čan je bil v kakovost pripravljenega članka. Že od iskanja jasnega osnutka naprej 
je ustvarjal nekaj, kar bo namenjeno objavi. V kolikor bi razmišljal drugače, se 
pisanja sploh ne bi lotil. Sam je doživel lepoto obiskanih dežel, sedaj jo je želel 
pljuskniti med ljudi. Toda gospod Bizjak ga je rahlo razočaral, ko mu je povedal, 
da je v Sloveniji še veliko takšnih popotnikov. Dejstvo, da je v urednikovem pre-
dalu čakalo vsaj sto člankov, ki bi zlahka napolnili dva letnika omenjene revije, 
je bilo zadosti nazorno. Primož ni vedel, kaj naj poreče, zato je urednik prišel 
na dan s preprostim receptom: Kdor čaka, dočaka. Morda zato, ker je Primož v 
odgovor nejasno zastokal, je od Bizjaka za vsak slučaj dobil nasvet, naj poskusi še 
pri poljudnoznanstveni konkurenci. Pomislil je kajpak na Planet Zemljo. Ta revija 
je nedolgo tega začela izhajati v slovenščini, tako da je nekaj upanja za objavo 
vsekakor bilo, česar se je zavedal tudi Primož. A splavalo je po vodi iz povsem 
banalnega razloga; v njej so objavljali le prevedene inačice člankov, objavljenih v 
matični reviji.
»Ne izključujem možnosti, da bomo pri naši reviji sčasoma začeli z uvrščanjem 
člankov slovenskih avtorjev,« se je glasila obljuba izdajatelja z druge strani žice, » 
o takšnem dopolnilu smo že razmišljali.«
»Če bo vse po sreči, boste vaš načrt kmalu uresničili,« se je vnaprej veselil Pri-
mož.
»Najbolje, da vas takrat znova pokličem, kajne?«
»Da,« se je strinjal vprašani sogovornik.
Primožu ni preostalo drugega kakor posloviti se. Vendar njegov »Nasvidenje« še 
ni pomenil konca pogovora.
»Čakajte malo, gospod,« ga je zaustavil izdajatelj. »Če želite zaslužili nekaj denar-
ja, vam lahko ponudim možnost, da za nas delate kot prevajalec.«
»Saj mi ne gre za denar, želim, da bi ljudem podaril nekaj lepega,« je na presene-
tljiv način zablestel Primož. 
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»A ja,« je zazijal oni drugi, le da Primož tega ni vedel, pač pa je še isti hip rekel: 
»Ravno zato se mi zdi, da je vaša ponudba prišla kakor naročena. Saj ste gotovo 
imeli v mislih prevajanje prispevkov iz vaše angleške izdaje.«
»Da,« je predlagatelj nekoliko izgubil dar govora, kar je Primož z veseljem izkori-
stil, rekoč: »Na ta način bom lahko pripomogel k bralčevemu užitku.«
Oba sta se nato še dogovorila o podrobnostih sodelovanja, pri čemer je bil Primož 
povabljen na razgovor, ki je nekako spadal zraven.

V osrčju gharvalskega hribovja se mesečina razliva nad ravnico, po kateri lenobno 
teče reka Ramganga. Noben zvok ne ostane preslišan v gluhi noči. Iz zavetja salo-
vih dreves negibno strmijo oči in čakajo. Opice, ki so še malo prej spale v krošnji 
dreves, so se umaknile pred pretečo nevarnostjo; njihovi svarilni klici so vse bolj 
oddaljeni. Za hip so ga razkrinkale, zato se plenilec z elegantnimi gibi umakne iz 
svoje zasede, namenjen poiskati si novo. Šum, ki ga povzroča hoja po razmočeni 
podlagi, ne izdaja, da je na svojem nočnem pohodu kralj džungle. Šape tristo ki-
logramske mrcine z občutkom božajo tla in zavajajoče puščajo vtis, da se v zavetju 
dreves sprehaja previdna srnica. Sedaj niti to več, kajti senca je preskočila podrto 
deblo na robu gozda in hušknila v travnati objem savanskega rastja. Človek dobi 
občutek, da rahel vetrič maje visoke bilke, tako nedolžno je njihovo šelestenje, 
tako popolno se zna zakrinkat vrhunski plenilec. Toda tisti, ki jih razum še ni 
povsem zapustil, ponoči sredi džungle resnično nimajo kaj iskati. Razen če no-
čejo oponašati Jimmy-ja, ki je nekoč živel v teh krajih. Dobrodošli v najstarejšem 
indijskem naravnem parku, ki se obenem ponaša kot prvi, ki je že davnega l. 1973 
postal del projekta za ohranitev tigra. Približno petdeset primerkov te vse bolj 
ogrožene živalske vrste je tukaj pod himalajskimi pobočji našlo svoj varen dom. 
Velike zasluge za naš prečudoviti park je imel sprva lovec in kasneje zagret nara-
vovarstvenik Jim Corbett, po katerem se rezervat tudi imenuje. Vsakomur, ki ga 
obišče, ponudijo nepozabno doživetje narave, kar lepo potrjuje vsakoletni porast 
števila obiskovalcev, ki se ponavadi zadovoljni poslovijo z besedami: »Še se bomo 
vrnili. Kje drugje bi sicer občudovali trope srnjadi in slonov ter tigre seveda, če 
imajo srečo. Ne pozabimo, da kanček te pride prav tudi, kadar želimo izslediti 
leoparda. Ta divja mačka je morda celo najbolj ‘nevidni’ prebivalec parka, saj se 
večinoma zadržuje v višjih legah, na težko dostopnih pobočjih in seveda ker je 
noč njen aktivni del dneva. Nasploh je tigre in leoparde najlažje opaziti zjutraj, 
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ko se po končanem lovu grejejo na soncu, za kar si leopardi ponavadi izberejo 
drevesno vejo ali skoraj nedostopno skalno ploščad. Razočarani pa ne boste niti 
ljubitelji rečnih krokodilov – gavialov, katerim najbolj teknejo ribe – so bolj zdra-
ve kakor mi – zato le brez skrbi. Pestrosti s tem še zdaleč ni konec. Tukaj boste 
našli petdeset vrst sesalcev – Philipsovih ali Siemensovih, ki jih boste včasih videli 
na hodniku pred vašo sobo, normalno niso všteti – petsto osemdeset ptičjih vrst 
in petindvajset vrst plazilcev. Med njimi, če omenim le najzanimivejše, smo pose-
bej ponosni na redko videne........ Če želite videti nekaj, o čemer boste navdušeno 
pripovedovali svojim vnukom, že jutri obiščite eno od najlepših naravnih oaz in 
se v miru odpočijte od divje zahtevnosti vašega življenja. Moje ime je Anil. Skozi 
Corbettov park, kjer kot pomočnik glavnega oskrbnika nadzorujem delo čuvajev 
parka, sem vas popeljal, čeprav tokrat zgolj v besedi, prepričan, da boste v njegovi 
resničnosti še neprimerno bolj uživali. Namaste (nasvidenje).
»Mene lahko kar zraven prišteješ,« si je rekel Primož, ko je v računalnik vtipkal 
zadnjo besedo.
»Bralci mi bodo še kako hvaležni za ta vsekakor izjemen članek.«
Ni se motil. Všeč je bil tudi uredniku. Primoževo pogodbeno delo pri Planetu 
Zemlja se je zanj začelo zelo spodbudno. V prevajanju je tako užival, da se je v 
nepolnih dveh mesecih brez večjih težav prebil skozi ducat in več prispevkov. Od-
tlej se niti kronično prezaposlena Vesna ni mogla ubraniti rednemu prebiranju 
revije in na ta način izražati pohvalo svojemu bratrancu. Zelo se je spremenil; 
kar izžareval je voljo do življenja in Vesna je to opazila. Ugajalo ji je, da je Primož 
znova zadihal s polnimi pljuči – dobesedno in v prenesenem pomenu – kajti po 
tisti tragediji z varovancem, je bila zanj iz meseca v mesec bolj zaskrbljena. Prete-
klost. Primož je sedenje pred televizijskim ekranom zamenjal za dolge sprehode 
v naravo. Vzljubil jo je. Nekdanja neznanka ga je radodarno obsipala z drobnimi 
radostmi, ki jih je od nekdaj namenjala ljudstvom sveta. Jutranjo zarjo s sanjskim 
prelivanjem barv oblakov tik pred sončnim vzhodom. Odejo živopisnih gorskih 
cvetlic ob samotnih poteh. Jesenskim živžavom veveric, ki stikajo po gozdu in si 
pripravljajo zimsko zalogo hranljivih dobrot. Zgodnjimi meglicami nad sadovnja-
ki in močvirnimi travniki, ki so v svežih jutrih pod svojim plaščem skrivale ptice, 
baje zato, da bo njihovo mnogoglasno žgolenje prišlo bolj do izraza. Z valovanjem 
morja, ki v širjavi modrine presega človeško oko, in poleg še z brezštevilnimi dru-
gimi čudesi.
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Primož je rahločutno spoznaval, koliko lepega je bil prezrl. Ampak osrečevalo ga 
je, da bo sedaj, ko se je bližal Abrahamu, nadoknadil zamujeno. Glede na dose-
žen napredek, roko na srce, mu je kazalo zelo dobro. Celo papigo si je kupil, da 
je vnesel del narave v svoje bivalno okolje. Hari je poznal vse njegove skrite želje, 
čeprav mnoge sploh še niso vzklile. Poznal jih je kakor svoje lastne. Morala sta se 
zopet srečati.
Primož je počakal, da se je vrnil iz knjižnice in šele doma začel prebirati vsebino 
lično oblikovane brošure. Ko si je pred četrt ure izposodil knjige, jo je opazil na 
robu pulta, kjer je za hip zastal njegov radovedni pogled, in jo vzel.
»Hja, tole pa ni videti napačno,« si je rekel Primož in poizvedujoč, kaj še piše, 
obrnil list. »Meditacija mi bo pošteno koristila, sploh če dokazano pomladi telo 
in duha, kakor je tu notri navedeno. Ampak kdo se je spomnil, da bo predaval v 
Škofji Loki?« je nekoliko motilo Primoža. »Ali ne bi bilo bolj praktično odločiti 
se za večji mesti, kakršni sta Ljubljana ali Kranj? No, če se res namenim tja, lahko 
spotoma obiščem še svojo teto Mileno.«
Tisti četrtek se je zgodilo, da je lilo kakor iz škafa, zaradi česar je bila njegova 
sorodnica toliko bolj presenečena nad obiskom. Pripravila mu je indijski čaj in 
ga postregla skupaj z domačimi piškotki. Primož ji je med pogovorom omenil 
predavanje, vendar njegova spodbuda, da bi se ga skupaj udeležila, ni padla na 
plodna tla. Zavrnila jo je namreč z besedami: »Ah, Primož, v tem dežju me nič ne 
mika vandrati naokoli.« Pri tem je ostalo tudi potem, ko jo je nečak spomnil, da 
se bosta peljala z avtom.
»Veš Primož, tiste brazilske nadaljevanke ne smem zamuditi,« je dodala Milena.
»V katerih se nič ne dogaja, čeprav ima gledalec vtis, da se ves čas nekaj dogaja,« 
je hotel pripomniti Primož, vendar se je govorjenju v prazno rajši izognil. Bil je 
tudi že čas, da se odpravi dalje.
V avli gimnazije je bilo zbranih kakih trideset ljudi, ki so čakali začetek predava-
nja. Pogledovali so proti vratom, kdaj se bo prikazal gospod Bogdan Cvetko, da 
bi končno dobili, po kar so prišli. In se je, bližajoč se po hodniku, ki je vodil do 
večnamenske učilnice. Povabil jih je, naj z njim odidejo v prostor, v katerem je 
predhodno izobesil nekaj stenskih diagramov in pripravil diaprojektor.
Primož je s še nekaterimi zamudniki potihoma vstopil, ko so drugi udeleženci 
ravno prisluhnili uvodnemu pozdravu predavatelja. Ob pogledu na Harija je od 
presenečenja okamnel. Hari se mu je nasmehnil in ga povabil, naj sede, nakar je 
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nadaljeval z besedami: »Torej danes bomo govorili o Transcendentalni meditaciji. 
Čeprav se njeno ime sliši zapleteno, gre v resnici za povsem enostavno, naravno 
in učinkovito metodo globoke sprostitve. Bistvo same metode se razkrije, ko pre-
vedemo obe latinski besedi transcendere in meditare, ki pomenita preseči (oz. iti 
onstran) mišljenje. Vihravi um, ki je od jutra do večera poln misli, se skozi vedno 
finejšo izkušnjo misli med meditacijo spontano umirja. To se nadaljuje, dokler 
ne presežemo najfinejšega impulza misli in se umirimo na rávni čiste zavesti, kjer 
zgolj smo. Doseženo najmanj vzbujeno stanje je sedež vse inteligence, urejenosti 
in sreče v človeku. V tem stanju ostanemo popolnoma budni, pri čemer se po-
zornost umakne navznoter v naše bistvo. In ko je utišan zadnji miselni vrtinec, 
se skozi naš živčni sistem zrcali tisto vse prežemajoče polje čiste inteligence Boga 
oziroma Narave, ki ureja celotno vesolje. To se lahko zgodi samo v primeru, da 
prepustimo naravi telesa in duha, da se ob pomoči notranjih mehanizmov vse 
zgodi samo od sebe. Če želimo izkusiti to najfinejšo ráven življenja, moramo zgolj 
dopustiti, da proces postopne sprostitve steče brez kakšnega koli kontroliranja 
duha ali koncentracije; skratka, opustiti vsakršen napor, ki bi lahko zavrl ta obču-
tljiv, a skrajno preprost in naraven proces.«
Primož je v naslednji uri vsrkaval vsak najmanjši drobec Harijevega znanja in sam 
pri sebi ugotavljal: »Tega mi Hari ni nikoli pripovedoval.« Primož je kasneje, ko so 
se po končanem predavanju ljudje že razkropili, hotel izvedeti zakaj.
»Čakal sem na primeren trenutek,« je Hari poskušal potešiti odkrito radove-
dnost.
»Hočeš reči, da je to pravi trenutek zame,« je neučakano vskočil Primož, »čas, da 
me naučiš meditirati?«
»Če boš tako izbral. Svoboda je vselej tvoja,« je Hari namenoma ostal nevtralen in 
potem nadaljeval s pregovorom: »Nikoli ni nepravi čas, ko gre za pravo stvar.« 
Primož ni dvomil v izrečeno modrost in je skupaj z desetimi upi – osip kandidatov 
po prvem dnevu je bil za Harija pričakovan – ki niso verjeli v naključja, opravil 
vse potrebne korake učenja, združene v zanimiv sedemdnevni tečaj. Ko jih je Hari 
pripeljal do konca tega, so njihovi obrazi hvaležno sijali v globokem spoštovanju 
do mojstra, ki jim je prišepnil modrost Absoluta. S sposobnostjo doseganja enosti, 
milostno podarjeno, so se znašli na začetku svoje samostojne poti na zemljevidu 
polja vseh možnosti. Primož je spet verjel v svobodo. Meditacija mu je omogoči-
la, da je drugič in tretjič in četrtič... v svojem življenju prestopil meje običajnega 
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zavedanja, le da je tokrat namesto vsemogočnosti izkusil nekaj veliko bolj mir-
nega – brezmejno tišino. Čeprav je Primož že med samim tečajem oblegal Harija 
z raznimi vprašanji, se je nekaterih domislil nekoliko kasneje. Še dobro, da je bil 
Hari potlej dosti lažje dosegljiv, bodisi po telefonu ali osebno, in ob eni od takšnih 
priložnosti ga je Primož pobaral: »Kaj ti je ljubše: brezmejna dinamika ali brez-
mejna tišina?« Spomin na krilatega Budo je bil še vedno živ.
»Brezmejnost je brezmejnost, zakaj bi se omejeval z razlikovanjem?« je Hari na-
tančno vedel, kaj govori.
»Vendar vseeno ne pomenita isto, kajne?« še ni bil čisto zadovoljen Primož.
 »Eno se razvija skozi drugo, v resnici pa je oboje eno in isto. V dokončnem raz-
svetljenju boš ugotovil, da ne obstaja višje spoznanje od tega,« je modroval Hari. 
»Aktivnost je izraz tišine in tišina je rezultat skrajno prefinjene aktivnosti.«
»Si pod slednjo imel v mislih meditacijo?« ga je prekinil Primož. Mojster je pri-
kimal.
»Da, na prvem mestu njo, vendar sem štejem vse aktivnosti, ki izpolnjujejo koz-
mični namen.«
»In te so...« je želel vedeti njegov učenec.
»Kakršno koli delovanje, ki človeka osrečuje,« je posplošeno razložil Hari in sle-
dnje utemeljil z zgledom: »Na primer tvoje prevajanje za Planet Zemljo.«
»Tudi to veš?« se je nagajivo začudil Primož in se nato oštel: »Joj, kako trapasto 
vprašanje,« ter tako spravil Harija v dobro voljo.
»Ampak mnogi ljudje žal delajo, sploh v službi, nekaj, pri čemer ne uživajo prav 
preveč, »se je Primož navezal na Harijevo misel. »Zakaj?«
»To boš moral ugotoviti sam,« je velel učitelj in se v naslednjem hipu opravičil, 
ker se je moral posloviti. Ob robu vozišča se je ravnokar ustavil avto, iz katerega je 
izstopila ugledna ljubljanska dama, umetnostna zgodovinarka, s katero je bil Hari 
dogovorjen.

Primož je sedel ob prenosnem računalniku in tipkal besedilo svojega zadnjega 
prevoda. Ponavadi je svoje pogodbeno delo opravljal doma, toda tistega dne naj 
bi se sestal z glavnim urednikom revije, ki je vsake toliko časa imel kaj povedati 
tudi svojim zunanjim sodelavcem. Tako se je malo pred dogovorjeno uro znašel v 
prostorih založbe Barat. Med čakanjem na svojega šefa bi lahko klepetal s tam za-
poslenimi, saj jih je že po službeni dolžnosti povezovalo dobro poznanstvo. Sredi 
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največje delovne vneme jih resnično ni želel motiti. Zlasti lektor in grafična obli-
kovalka, ki sta se mu večkrat oglasila po telefonu in mu namignila, kaj bi se še dalo 
izboljšati, sta bila namreč v dneh pred izidom naslednje številke zelo zaposlena. 
Kljub temu, da je urednik obtičal v gostem prometu, se Primoževo čakanje nanj 
ni predolgo zavleklo.
»O prekleto, spet so popravljali Celovško cesto,« so bile prve besede iz ust gospoda 
Tepine, ko je vstopil v prostor, in šele potem je pozdravil svoje kolege.
»Ali niste vedeli, da bo en vozni pas zaprt vse tja do četrtka,« je mimogrede blekni-
la Marija; kot kaže je bila nataknjena, ker ji direktor že pol leta ni povišal plače.
»Vsega res ne morem vedeti,« je osorno odvrnil Tepina, »saj nisem bog,« in tako 
vnesel nekaj dodatne napetosti v svoj kolektiv.
Takrat je zagledal Primoža in z zmernejšim tonom dejal: »Saj niste jezni za zamu-
do, kajne?«
»Nikakor,« je odvrnil Primož.
»Hvala,« je bil prijazen urednik in zatem gosta povabil k svoji pisalni mizi.
»Prinesel sem vam nekaj novih prevodov,« je delavno začel pripovedovati Pri-
mož.
»V redu,« je sprejemljivo odvrnil urednik. »Pravzaprav sem vas poklical zaradi 
nečesa drugega.«
»Poslušam,« je Primož izrazil svojo pripravljenost, da izve kaj. »Toda pred tem naj 
čisto na kratko spregovorim o prevodih,« se je odločil urednik. »Tiste malenkosti, 
na katere smo vas opozorili, ste po lektorjevih besedah baje odpravili.«
»Da.«
»Kakorkoli že, z dosedanjim delom, ki ste ga opravili za nas, sem zelo zadovoljen, 
zato vam sedaj ponujam odgovornejše delo,« je gladko izdavil Tepina vključno s 
pojasnilom: »V času Sonjine porodniške odsotnosti boste, če seveda želite, lahko 
prevzeli skrb za celostno podobo revije.«
Primoža je ponudba dodobra presenetila. »To pomeni, da sprejmete vse njene 
naloge skupaj s pisarniškim prostorom, kjer bi po novem opravili večino svojega 
dela,« je nadaljeval urednik. »Upoštevajoč prepletenost opravil pri nastajanju re-
vije, je že zaradi časovne usklajenosti treba delati v skupini; vsaka druga rešitev je 
bolj hipotetične narave.«
»Do kdaj se moram odločiti?« se je pozanimal Primož.
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»Najkasneje do sredine prihodnjega meseca bi se morala dogovoriti,« je zatrdil 
Tepina, »čeprav vidim, da se vam že sedaj svetijo oči.«
»Na prvi pogled morda res, vendar pri takih stvareh ne škodi temeljit premislek,« 
se je nasmehnil Primož. 
»Denimo, da bom sprejel službo, vendar počakajte, da vas nekje proti koncu na-
slednjega tedna pokličem in vam sporočim svojo odločitev.«
Primož se ni bal izzivov, katere je tok življenja občasno naplavil na obalo vsakda-
njosti. Sploh pa je bil, od kar je začel meditirati, veliko bolj samozavesten in spon-
tan v svojih odločitvah, tako da ga morebitno pomanjkanje izkušenj v oblikovanju 
ni kdo ve kako prizadevalo.
Novega dela pri Planetu Zemlja se je lotil sproščeno. Vsako jutro je nasmejan 
izstopil iz dvigala, da se je poln elana pridružil svojim sodelavcem. Takšen je bil 
njegov značaj, po čem so bili prepoznavni drugi, pa je počasi šele začel spozna-
vati. Ker je za razliko od prej z njimi preživel več časa, se temu ni mogel izogniti. 
Ampak včasih, ko se je sprožila kakšna naporna debata, bi vse ‘težake’ najraje 
poslal domov, samo da bi lahko v miru delal naprej. Med odmorom za malico, ko 
je količina opravljivo kritičnih čenč dosegla svoj vrhunec, se je z računovodkinjo 
Natašo, ki je bila na slednje ravno tako občutljiva, vedno zatekel v mirnejše vzduš-
je Oaze okusa. Potem je šlo znova po starem.
»Ah, Manja, ti si lahko privoščiš marsikaj, o čemer bom jaz še dolgo samo sanja-
la,« je zavzdihnila Petra, ki je od lanski pomladi naprej skrbela za oglaševalski del 
revije. »Za moža imaš direktorja z visoko plačo. Poglej mene, uboga reva sem. 
Kadar potrebujem nov par čevljev, skačem po razprodajah.«
»Ali ste videli tisto reklamo za kuhinjo, ki jo pod ugodnimi pogoji ponujajo pri 
Ruparju?« se je vmešala Mojca, ne da bi jo kdo karkoli vprašal. 
»Ponudba velja samo do konca meseca,« je opozoril Vili in se spet zakopal v lek-
toriranje.
»Saj vemo,« so z izjemo Nataše skoraj v en glas odvrnile ženske.
»Ampak, kdo jo lahko kupi pri naših mizernih plačah?« je dodala svoje tudi Met-
ka.
»Ali ni super, nam saj ni treba razmišljati kam z denarjem?« je Klemen pokazal 
svoj smisel za črni humor, pri čemer so ga kolegice zgolj grdo pogledale, češ molči, 
teslo moško.
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Primoža je takšno vzdušje utrujalo, vendar on je vsaj vedel, zakaj ga trpi. Želel je 
soustvarjati poljudno in bralcem dopadljivo revijo, ki bo okrepila njihov čut za 
naravo, za vse lepo. Po službi si je napolnil svoje iztrošene baterije, kakor ga je na-
učil Hari, in se obvezal, da ga peščica nemirnih glav ne bo odvrnila od njegovega 
namena.
Zjutraj so zgledno zatopljeni v svoje delo, ampak bolj ko se je bližala tretja ura 
popoldan, slabše je bilo. Primož je tuhtal, kaj se bo moralo spremeniti, da bo za-
vel svež veter – da bodo sodelavci srečnejši. Pravzaprav se ni toliko spraševal kaj 
narediti, kakor kako se lotiti tega. Ne, Petra zagotovo ni prebrala njegovih misli, 
ko je naslednje dopoldne dejala: »Če bi me vsaj nekoliko bolje plačali – šef nam 
to samo obljublja, potem pa pravi, da naklada ni dovolj visoka – bi delala z veliko 
večjim veseljem.«
»Jaz tudi,« je soglašala Marija.
»Po pravici povedano, zadnje čase vse pogosteje razmišljam, da bom zamenjala 
službo,« je nadaljevala Petra.
»Ja, le kam neki boš šla?« je pesimistično pihnil Klemen. »Saj veš, kakšna kriza je 
z zaposlitvami.«
»To je tudi res,« je nejevoljno priznala Petra. Edino Nataša si je v morečem vzduš-
ju drznila vedro razmišljati: »Saj bo bolje!« 
»Ej, Petra, šef prihaja,« je šepnila Marija in ji takoj zatem predlagala: »Sedaj mu 
reci, da nisi zadovoljna s plačo.«
»Rajši kar pozabi, če nočeš, da se ob prvi priložnosti znebi še tebe, kakor se je 
svoje soproge,« je vskočila Metka. »Potem se boš šele otepala z revščino, ko niti 
teh denarcev ne boš imela.« 
Ni si upala.
Primož je že ves mesec opazoval nezdravo obnašanje večine zaposlenih pri reviji 
Planet Zemlja. Če jim je hotel pomagati, se je moral izpostaviti in prevzeti pobu-
do. Odločil se je, da bo med malico tistikrat za spremembo ostal na službenem 
mestu ob svojih sodelavcih, da se bo z njimi pogovoril.
»Naše delo je zahtevno in pogosto precej stresno,« jih je ogovoril Primož. »Toda 
obenem vam moram zaupati, da sem kljub vsemu veliko bolj spočit kakor nekoč,« 
in zadovoljen opazil, kako so napeli ušesa. »Po zaslugi redne vadbe meditacije sem 
namreč odkril, kaj sploh pomeni resnični počitek. Ko bi vedeli, koliko dodatne 
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sproščenosti je to vneslo v moje življenje, bi se je gotovo tudi vi lotili. Kaj pravite 
na to?«
»Mene še najbolj sprosti moj mož, ko me nežno povalja med rjuhami,« se je zahi-
hitala Metka, čemur je sledil smeh okrog nje zbranih, iz katerega je bilo mogoče 
razbrati prikrito odobravanje.
»Avša avšasta, samo seks ji hodi po glavi,« je pomislil Vili, kateremu se je Primo-
ževo priznanje zdelo zanimivo in ga je vprašal: »Kako si se spoznal z meditacijo, 
Primož?«
»Slučajno sem v knjižnici našel obvestilo o predavanju. Po obisku tega sem se ude-
ležil enotedenskega tečaja, na katerem nas je učitelj strokovno uvedel v umetnost 
globoke sprostitve.«
»Preden me začne stvar zares zanimati mi povej, koliko te je vse skupaj stalo?«
»Šlo je pol moje plače, vendar, ker mi res pomaga, tega nisem nikoli obžaloval,« je 
brž pojasnil Primož.
»Spet nekdo, ki služi na račun tujih tegob,« je menila Petra, »mene že ne bodo 
videli na tečaju.« 
»Morda je vseeno nekaj na tem,« je pripomnila Manja in se nato obrnila k Pri-
možu z besedami: »Ti lepo meditiraj, Primož, in če bomo opazile, da vsak dan v 
vsakem pogledu vse bolj napreduješ, te bomo posnemale.«
»Veš da, kar misli si,« je polglasno zamomljala Metka in zagreto dodala: »Za ta 
denar se grem raje oddahnit v Tunizijo.«
»Pa nič, če vas ne zanima, drage dame,« je zaključil Primož in nato odšel do Nata-
šine pisarne, iz katere se je širil prijeten vonj po pravi kavi.
»Vidite, takole je, če človek nima žene...« je Marija opravljivo namignila svoji 
družbi, »...mora pač meditirati.«
»Joj, si zlobna,« je razočaran nad njo rekel Klemen.
»Če je pa res,« se mu je postavila po robu ona. »Nekoč je bil uspešen trener s 
polnimi žepi denarja. Pa ga poglej sedaj. Pristal je med nami, kjer dela kakor mi 
na pol zastonj. Ne vem, če je po takšnem padcu, ravno najpristojnejši za dajanje 
nasvetov.«
Primož je kljub tegobam, s katerimi se je srečeval v službi, sklenil, da bo zaradi 
pripadnosti reviji vztrajal, dokler se Sonja ne bo vrnila s porodniškega dopusta. 
Po zaslugi veščine, katere ga je bil naučil Hari, je njegovo razumevanje zavesti 
in materialnega okolja raslo in lažje je prenašal tudi številne nesmisle tega sveta. 
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Vsako jutro je videl prihajati svoje sodelavce v službo, čeprav ta vsaj nekaterih 
očitno ni veselila. Delo, ki jim je bilo naloženo, so rutinsko opravili – navsezadnje 
so ga ponavljali vsak dan, tako da jim niti misliti ni bilo treba zraven – čakajoč, 
da jih bosta urina kazalca spustila domov. Nihče jim ni povedal, da v življenju 
obstaja nekaj več, da so se rodili z nekim namenom, ki je pod ofenzivo od zunaj 
generiranih želja vsiljive potrošniške družbe postal pozabljen. Ostali so le še slepe 
čebele, zaslepljene od prividnih ciljev, roj previdnih delavk, ki se niso želele zame-
riti matici (beri šefu).
Primož se je začel zavedati nečesa, kar je Hari že dolgo vedel. Neozaveščen člo-
vek – navideznik – opravlja svoje delo kakor pod hipnozo. Ne zaveda se dejan-
skega stanja. V njegovih možganih teče avtonomni program na podlagi znanih 
vsebin in pridobljenih spretnosti. Na podoben način deluje tudi vesolje. Bog je 
svoje stvarstvo načrtoval tako, da je popolnoma samostojno v svojem delovanju 
in ne potrebuje vpletanja stvarnika, razen če ta začuti potrebo, da kaj spremeni ali 
izboljša. Na začetku ustvari vesolje iz svoje lastne energije – čiste zavesti – in nato 
vstopi vanj, podeljujoč mu del svoje neizmerne energije. Vendar procesi vesolja se 
potem samostojno nadaljujejo, medtem ko čista zavest ostaja ločena, opazovalec 
igre, ki se nadaljuje.

S sorodniki vred Devasari ni poznala težav, s kakršnimi so se srečevali zaposle-
ni pri reviji Planet Zemlja. Če se nekdo zaveda samega sebe, tudi ob rutinskem 
delu ohrani polnost zavedanja. Nič ni izgubljeno zanj. Kolikokrat je moral Hari to 
početi. Kolikokrat je sprejel vlogo služabnika, stražarja ali tlačana, da je soigralec 
lahko kraljeval na odru življenja, da je bilo nekomu vsaj za hip dano izkusiti skoraj 
popolno svobodo, suverenost.
Anil Kumar iz Kausani-ja, Devasarin brat, je bil pomočnik oskrbnika naravnega 
parka. Hkrati je kot nadzornik čuvajev imel veliko zaslug za to, da so divje živali, 
predvsem tigri, v Corbettu našle varen življenjski prostor. Že od malih nog sta ga 
starša učila spoštljivega odnosa do narave. V brezskrbnem otroštvu, ko so se vaški 
fantalini podili za žogo, je Anil v prostem času nemalokrat oprezal za pticami in 
gradil valilnice. Tudi zaradi tega je odrasel v človeka z razvito ekološko zavestjo. 
Po končanem študiju biologije je želel ostati v čim tesnejšem stiku z naravo, zato je 
presrečen sprejel službo v rezervatu. Seveda je šel njegov zaščitniški odnos do nje 
marsikomu tudi na živce. S svojo nepodkupljivostjo je namreč resno ogrozil divji 
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lov, ki je zaradi posameznih pohlepnih domačinov dolgo veljal za največjo na-
dlogo, in oskrbnik, zavzemajoč se za osveščanje lokalnega prebivalstva in ostrejši 
nadzor, mu je pri tem stal trdno ob strani. Položaj se je, vsaj kar zadeva Corbett, 
v zadnjem obdobju precej izboljšal. Zmanjšanje kršitev znotraj parka je bil plod 
odgovornega dela, medtem ko je včasih prav prišlo tudi kakšno naključje. Oskrb-
nik je novim čuvajem rad pripovedoval zgodbo izpred nekaj let. Ker so bili tedaj v 
kratkem razdobju nezakonito uplenjeni trije odrasli tigri, je bil položaj zelo resen. 
Zaposleni v parku so postali zelo pozorni. Čeprav se je nepridiprav potuhnil, so 
čuvaji močno sumili dvomljivega trgovca z blagom, a brez dokazov mu krivde 
niso mogli naprtiti. Nekega lepega dne pa je med prebivalce kakor strela z jasnega 
udarila vest, da so trgovčevo truplo našli v gozdu. Bilo je iznakaženo od tigrovih 
krempljev in ugrizov. Potlej se je težava s krivolovom umirila in šele po treh letih 
so zabeležili nov dokaz krutega človeškega posega, ki je bil, na srečo. zadnji posa-
mični primer nezakonitega lova.
Upravniki ali oskrbniki naravnih parkov so se v ohranjanju naravne dediščine za-
vzemali za trajne rešitve. Pogosto so opozarjali, da na tako občutljivem področju 
poteze kratkega daha, s katerimi se je rada izvlekla država, ne pridejo v poštev. 
Predolgi milijoni let so bili potrebni za razcvet biološke raznolikosti na Zemlji, 
da bi sedaj neki ozki interesi, porojeni v še ožjih glavah, ogrozili celoten planet. 
Tudi Anil si je javno, kadar je imel priložnost za to, zaželel, da bi oblasti bolje 
skrbele za naravne parke; da bi svet ljudi imel posluh za naravo. Čudil se je, da je 
polovica sveta pozabila na svojo prijateljico, ki bi jo morali spoštovati kot lastno 
mater. Prijateljev namreč ne jemo. Kako preprosto se sliši nenasilje. Seveda če 
ljudje niso pod urokom prividnih resnic, izmišljenih v dobičkonosni pokvarjeno-
sti McDumbaldsa in njegovih posnemovalcev, ki grobo streljajo in koljejo, a si v 
resnici kopljejo svoj lastni grob.
Primož si nikoli ni mislil, da bo postal vegetarijanec, dokler ni v nekem trenut-
ku jasno spoznal, da je to pravzaprav stvar preživetja. Ravno je zaključeval svojo 
enoletno službovanje pri reviji, ko ga je nekega večera milostno preblisnilo najbolj 
veličastno občutje, kar jih je kdaj koli izkusil. Brezpogojna ljubezen in sočutje do 
vseh živih bitij, ki sta ga oblila, sta bila tako silna, da je v trenutku ozdravel od vseh 
svojih preteklih zablod. Vendar s tem še ni bilo konec daljnosežnih premikov v 
njegovem življenju. Primož se je na povabila prijatelja Gorana včlanil v društvo 
Sinica, ki je združevalo slovenske naravovarstvenike, dejavno pa je simpatiziral 
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tudi z organizacijo Greenpeace. Včasih je zanju napisal kakšen članek, se udeležil 
protestov, ki jih je ob kritičnih dogodkih pripravljala zlasti slednja, ali predlagal, 
kam naj se prevesi težišče njihovega dela. Zelo si je prizadeval, da se bo karkoli 
obrnilo na bolje, pri čemer je z grozo ugotavljal, da tudi druga stran ne počiva. 
Ko se je kot predstavnik društva Sinica pojavil na televiziji in odprto zagovarjal 
odpravo lova, je več kot očitno dregnil v osje gnezdo. Nasprotniki so mu po časo-
pisih kmalu začeli podtikati, da mu je bolj skrbi za živali kakor za ljudi; nekaj, kar 
sploh ni bilo res. Ampak to je še nekako pogoltnil. Precej lažje kakor prezirljiv od-
nos zakonodajnih teles do vseh pobud, ki jih je naslovil nanje; te je podkrepil z na-
vedbo členov iz slovenske ustave. Po letu dni čakanja mu je prekipelo, ker nobena 
njegova pobuda ni bila uvrščena na dnevni red parlamenta. Z državo se ni mislil 
več ukvarjati, rajši se je odpeljal naravnost k Hariju, da mu ta pojasni položaj.
Čeprav predhodno ni najavil svojega obiska, ga je Hari potihoma pričakoval.
»Toooook, tooooook,« je Primož zaradi ugotovljene okvare zvonca jezno pobutal 
na vrata. Učitelju je zameril, da ga je v zadnjem obdobju pustil popolnoma na 
cedilu. Stvari, ki se jih je loteval, niso tekle po njegovih pričakovanjih. Ker se v 
notranjosti hiše ni nič premaknilo niti zaslišalo, je Primož začel obžalovati, da se 
ni predhodno najavil po telefonu. Vnovič je stisnil pest in še močneje udaril po 
lesu, ki je zatresel spokojno vzdušje z druge strani vhoda.
»Saj že grem,« se je oglasilo poznano govorjenje, kar je obiskovalcu zaleglo za lažje 
čakanje, da se vrata odprejo.
»Oprosti Primož, bil sem v kopalnici, ko se mi je zazdelo, da slišim hrup. Toda 
dokler se ni ponovil, nisem bil gotov, da me zunaj kdo čaka,« je trenutek zatem 
Hari hitel pojasnjevati svojemu gostu.
Primož ga je vljudno pozdravil, nakar je dejal: »O nečem bi se rad pogovoril s 
teboj. Tako zelo važno je, da nisem mogel čakati, da se ob priliki srečava kje v 
mestu.«
»Kaj bo dobrega, Primož?« je radoživo vprašal Hari.
»Daj no, Hari, saj veš, da sem v težavah,« je zagodel Primož, »toliko pameti menda 
premorem, da vidim, kdaj se sprenevedaš.«
»Stopiva noter na toplo,« je predlagal Hari in pospremil svojega gosta v dnevni 
prostor. Tam se je slednji razgovoril in začel naštevati, kaj vse je počel v minulem 
obdobju, Hari pa ga je zbrano poslušal in blago prikimaval. Primož se je nervozno 
presedal, s čemer je ponavadi dal slutiti, da želi izraziti kritiko, vendar jo hkrati 
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previdno odlaga na primernejši trenutek. Hari je bil kljub Primoževi omahljivosti 
pripravljen. Učenec, s katerim bi se ponašal vsak mojster, mu je lepo opisal svoja 
prizadevanja glede lovske zakonodaje, potem pa se ni mogel več zadrževati in je v 
spremenjenem tonu vzkliknil: »Če smo v svojem bistvu vsemogočni, mi odkrito 
povej, kakšen smisel ima, da sedaj ne morem doseči niti tega, da bodo ljudje spo-
štovali naravo! Trudim se, da bodo ustavno prepovedali lov, pa nič od tega, vse je 
zaman… Kakšen učitelj pa si, da me tunkaš v blato neuspeha?«
Dokler se izkazana jeza ni za malenkost ohladila, je Hari opazoval svojo papigo, ki 
se je nevzgojeno drla: »Kakš'n mučitelj pa si, kakš'n …« tako da je tudi Primožu 
počasi že šlo na smeh.
»Zdaj pa tiho, Para, ker se bom sicer lotil še tebe,« je Hari z neustavljivo voljo hitro 
dosegel svoj namen in se nato spet posvetil svojemu gostu s pripombo: »Še vedno 
te muči ego. Najprej moraš premagati ego, potem boš pripravljen.«
Primož se je namrščeno odzval: »Se ti kaj svita, kdaj bom premagal ego?« Očitek 
na njegove račun je bil kar hud.
»Ko boš uvidel, da sreča ni v doseganju tega, kar želiš, temveč v spoznanju, da 
zunaj tebe ni ničesar, kar bi si želel.«
»Mhm,« se je zamislil Primož nad neverjetno popolnostjo slišanega.
Hari je nadaljeval: »Dragi prijatelj, sicer pa se v glavah ljudi stvari vendarle premi-
kajo na bolje; tudi po tvoji zaslugi, Primož.«

Minili sta dve leti. Anil je medtem postal inšpektor, ki je nadzoroval delovanje na-
ravnih parkov v Indiji. Njegova sestra Devasari se je poročila v oddaljeno gorsko 
dolino severno od Džošimata. Tisoče milj proč je Primož resnično užival v vsem, 
kar je počel.
Devasari je živela umirjeno življenje, ne dosti drugače od svoje matere. Ni se ji 
bilo težko privaditi na novo okolje, kajti dolina Lata je bila čudovita in njeni ljudje 
prijazni. Moževa družina jo je sprejela s toplino, značilno za preproste hribovce, 
svoje sorodnike pa je kljub temu pogrešala, saj je njeno srce pripadalo tudi njim. 
V dolgih letih sobivanja se med ljudmi spletejo številne nežne vezi, ki za vedno 
ostanejo žive. 
Za razliko od rodnega Kausanija, kjer je resnično višavje samevalo nekje daleč na 
obzorju, jo je Lata, njen novi dom, dočakala v samem osrčju gora. Zgolj skalni pas 
je preprečeval, da bi njeni pogledi segli do sosednje planote Tibeta. Na nasprotnih 
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pobočjih so dolino obdajale krasotice, kakršna je bila Nanda Devi, pa Trisul ter 
slavni Hanumanov vrh, kjer naj bi junak Ramajane iskal zeli za ranjenega tovariša. 
S svetom jo je povezovala le ozka cesta, po kateri so razen avtobusa, ki je enkrat 
dnevno pripeljal v vas in se potem vrnil v dvajset kilometrov oddaljeni Džošimat, 
v glavnem potovala terenska vozila. Slabo rodovitna pokrajina je tamkajšnjim 
prebivalcem narekovala, naj bolj kakor jeklene konjičke cenijo jake, ki zaradi vse-
splošne uporabnosti niso zastonj veljali za njihovo najljubšo domačo žival. Le kdo 
jih ne bi imel rad; te kosmate živalce – s smešno kratkimi nogami v nesorazmerju 
s postavo – so hribovcem omogočale preživetje. Devasari je včasih šla ponje na 
višje ležeče lege, kjer so se jaki svobodno pasli. Kadar jo je vzpenjanje utrudilo, je 
sedla na travo, ki je v šopih poganjala med skalovjem, in potem z žvižgi skušala 
privabiti jake. Tudi če so se odzvali, je morala počakati, da se počasi spustijo do 
njenega počivališča. Na ta način si je prihranila vsaj četrt ure hoje. Nekega dne 
so ji misli odplavale daleč proč. Tako daleč, da jim pogled ni mogel več slediti, 
zato je sklopila oči. Znašla se je znotraj sebe, prekipevajoča od budnosti. Videla 
je množico ljudi, ki so nekam hiteli – Evropejce – in med njimi moža, ki mu ni 
bilo vseeno za bolehno stanje narave. Primoža seveda ni osebno poznala, vendar 
podoba v njeni glavi si je tako živo prizadevala izboljšati svet, da ji je ganjenost 
segla v dno duše. Da bi prišel v Indijo, da bi se pogovorila z njim, si zaželi, kdor 
upa in zmore.

Življenje je bilo do Primoža vse bolj prizanesljivo. Skozi dejavnosti, ki so v njem 
okrepile občutek za naravni red, je pridobil sposobnost lahkotnega obvladovanja 
poljubnih okoliščin. Skladno s tem so odpadli vsi njegovi strahovi glede priho-
dnosti in hvaležne sedanjosti, ki mu je po težkih preizkušnjah vendarle podelila 
izluščeno radost bivanja. Daljše zgledno sodelovanje z revijama Gea in Planet Ze-
mlja še ni povsem zamrlo, plod česar je bilo tudi njegovo hrepenenje, da ta odnos 
okrona z lastnimi prispevki s področja ekologije, prvenstveno z avtorskimi repor-
tažami naravnih parkov. Večkrat je sanjaril, da se bo izkrcal iz letala nekje na dru-
gem koncu sveta in se s fotoaparatom podal v neokrnjeno naravo odkrivat obilje 
življenja globoko v njenih nedrjih. Ta izrazita notranja naravnanost je Primoža 
vedno močneje napeljevala k uresničitvi želene zamisli. Če bi predolgo odlašal in 
tlačil svoje vzgibe, bi s tem zagotovo onesrečil sebe in druge. Pakiranje kovčkov je 
tako postalo samo še vprašanje časa.
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Ogled desetih naravnih parkov v treh mesecih. Po pristanku v Čenaju na jugu 
Indije je imel pred seboj velikopotezni cilj, ki si ga je bil zadal med pripravami 
na potovanje. V manjšem parku z imenom Vedantagal, ki leži nedaleč proč od 
koromandelske obale, domujejo številne ptičje vrste. Ker s svojo velikostjo in zelo 
zmerno pestrostjo ne zbuja prevelikih apetitov pri obiskovalcih, je bil za Primo-
ževo 'ogrevanje' kar pravšnji. Kmalu se je lahko prepričal, da je ogled ptic mo-
žen edinole z dveh razglednih stolpov, ki sta postavljena na jezerskem obrežju. 
Dodaten omejujoč dejavnik je bila razdalja med posameznim stolpom in otočki, 
poraščenimi z bambusom in trsjem ter redkimi drevesi, kjer so se zbirale jate vo-
dnih ptic. Primož se je zaradi tega odločil, da si bo čim pride v mesto kupil dalj-
nogled, čeprav se kasneje ni nameraval vrniti v park. Ni se mu zdel vreden truda, 
kajti zaradi nekaj čapelj, gosi, pelikanov, rac in štorkelj ter druge leteče perjadi bi 
dejansko po neumnem trošil denar za taksi. Ker si je že ravno privoščil tovrstno 
udobje – drugače kakor s taksijem ali lastnim avtom se do parka tako ne da pri-
ti – je voznika nazaj grede poprosil, da sta se kratko ustavila v mnogih vaseh ob 
poti. Primožu se je najgloblje v spomin vtisnila vasica, ki se je že od daleč ponujala 
s sila preprostimi, a na pogled zelo prikupnimi kolibami. Ker je deževalo, so se 
domačini verjetno zadrževali v njihovi notranjosti, tako da je zaselek navidez de-
loval zelo neobljudeno. Z izjemo kolibe, pred katero je stal majhen otrok z dvakrat 
prevelikim dežnikom in začudeno opazoval prišleka. Njegova mati se je smehljala 
in umaknjena pod napušč iz ozadja spremljala dogajanje. Primoža je milozvočna 
indijska glasba, ki se je polglasno razlegala z radia, povsem očarala. Kot vkopan 
je spremljal prizor. Vse kolibe so bile od strehe do tal grajene iz slame in ojačane 
zgolj z bambusovimi palicami. Televizijska antena, postavljena na slemenu ene 
od njih, ga je neizrekljivo presenetila. Toda Indija je polna podobno duhovitih 
protislovij, ob katerih človeku zmanjka besed. Kje v Evropi je mogoče videti kaj 
takega? Samo nekaj kilometrov naprej se je na asfaltni cesti sušilo zrnje. Primož je 
vedel, da tovrstna površina kmetom močno olajša delo. Požeto slamo raztresejo 
po cesti in vozila, ki potujejo po njej, otepajo slamo, da se zrnje loči od nje. Prak-
tično. Nato slamo ročno odstranijo, zrnje pa pometejo na kup, kar je na gladki 
cesti očitno spet najlažje storiti. Ampak otrokom, ki so skakali okrog Primoža, se 
to ni zdelo nič nenavadnega. Kaj slama in zrnje – ali je vredno omembe – oni so 
se želeli fotografirati.
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Naslednjega dne se je napotil v Mahabalipuram. Obiskani kraj je upravičeno veljal 
za turistično znamenitost. Ko si je v zanikrnem hotelu našel sobo, je z balkonskega 
okna streljaj proč uzrl obalna templja, ki sta zaradi svoje izjemnosti pod Unescovo 
zaščito. Seveda s tem še nista bila varna pred slanimi kapljicami z morja, ki so 
skozi stoletja počasi razjedale kamen. Vseeno sta ohranila svoj čar, tako kakor 
Pančrath templji, druga mahabalipuramska zanimivost. Ko je obhodil vse turi-
stične točke v kraju, je bil pošteno utrujen. Komaj se je povzpel po stopnicah na 
hotelsko teraso, da si privošči večerjo. Bučanje valov je ustvarjalo živahno glasbo, 
kajti morje je bilo tukaj posuto s čermi, pa tudi dovolj nemirno, da je Primož že 
popoldan opustil svojo zamisel o osvežilni kopeli. Med čakanjem na svoj birjani 
bi se lahko pogovarjal s katerim od popotnikov, ki so glede obrokov imeli podo-
ben urnik kakor on, a mu ni bilo do tega. Razveselil se je hitre postrežbe. Ko je 
odstranil koščke čilija, mu je jed zares teknila. Užitka mu ni zmotil niti velik zelen 
kuščar, ki je od nekod prilezel po stropu in se ustavil natanko nad njegovo mizo. 
Četudi načeloma ni imel nič proti zablodelemu plazilcu, se je vseeno spraševal, ali 
bo ta izgubil oprijem in čofnil v njegov krožnik, in molil, da se to ne bo zgodilo, 
dokler ne poje svoje rižote. 
Primoževa naslednja postaja je bil naravni park Perijar. Pot do tja ga je med dru-
gim peljala prek čudovitih stoječih voda Kerale, kjer radodarnost narave zares ni 
počivala. V lepem spominu mu je ostalo tudi mesto Kočin, malo manj avtobusna 
odisejada, ki ga je čakala potem. Čeprav je Kumili dosegel šele pozno popoldan, 
mu je kratek delček dneva, ki ga je izkoristil za sprehod po ulici in iskanje poceni 
hotela, vse v enem, odkril, da je pravkar obiskal še enega izmed plejade majhnih 
in kaotičnih indijskih krajev, prilagojenih turizmu.
Bolje je kazalo že zjutraj, ko se je prvič odpravil v park. Pojma ni imel, da se bo 
skupaj z drugimi obiskovalci vozil s čolnom po ogromnem jezeru.
»Ne vem, če bom od tu sploh uspel opaziti še kaj več kakor samo te bedaste kor-
morane,« se je v mislih pridušal Primož in hkrati priznaval: »Vendar pokrajina je 
sanjsko lepa, resnično, skoraj pravljična.«
»Sloni na desni,« se je nekdo zadrl in čoln se je po tistem znatno upočasnil. Pri-
mož je zagrabil daljnogled in ga naravnal proti delu pobočja, kjer se je zadrževalo 
nekaj slonic s svojimi mladiči. Zaradi precejšnje razdalje so bile s prostim očesom 
videti vse prej kakor orjaške in temu primerno pri opazovalcih niso zbudile zaslu-
ženega strahospoštovanja. Celo jelen z razkošnim rogovjem, ki se je ob povratku 
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prikazal v goščavi, ko je čoln drsel čisto blizu obrežja, je lahko naštel več vzdihov 
občudovanja. Med dvournim izletom je turistom poziral le še trop divjih prašičev. 
Primož si je gotovo želel bogatejše bere, toda dobil je, kar je. Razlagal si je, da so se 
nadležne opice, ki so jih s pačenjem in kazanjem zob ter svojih rdečih riti pričaka-
le na kopnem, oprezujoč kaj bi lahko izmaknile svojim višje razvitim sorodnikom, 
zbrale v znak posmeha. Malo je manjkalo, da najbolj predrzna ni dobila brco, 
vendar je k sreči pravočasno odskočila. 
Primož ni vedel, kaj bi počel popoldan. Resda se je želel ponovno vrniti v park, 
ker je izvedel, da so na voljo tudi vodeni sprehodi skozi džunglo, vendar je to na-
meraval odložiti na naslednji dan. Iz dileme ga je rešil podjetni rikšar, ki ga je na 
vsak način hotel popeljati na nekakšno botanično ekskurzijo, kar mu je končno 
tudi uspelo. Tako je Primož na čajni plantaži in v bližnji predelovalnici spoznal 
vrsto zanimivosti o tej kulturni rastlini, s čemer je zgolj zaokrožil svojo popoldan-
sko turo. Vodič ga je namreč na samem začetku popeljal po vrtovih njemu dobro 
poznanega kmeta. Kajpada. »Če ne bi videl, ne bi verjel,« je Primož večkrat dejal, 
saj na razmeroma majhni površini domala ni bilo zelenja, ki tam ne bi raslo. Da, 
lubje, ki ga je odrezal vodič, je dišalo po cimetu. Tam nista manjkala kardamom 
in kurkuma, pa orjaški kruhovec. Kdo bi si mislil, da ananas raste na tleh kakor 
kakšna zelnata glava. Videl je tudi kakav, beli in črni poper, papaje. Lastnik par-
cele mu je nazorno pokazal, kako se iz kavčukovca ročno pridobiva lateks; dejal 
je, da z lesenim valjem po cele dneve iztiska vodo iz lepljive bele mase. Saj jih je 
bilo toliko, da se vseh niti zapomnil ni. Za vedno pa mu je ostal spomin na mejno 
področje med Tamil Nadu-jem in Keralo, katero je opazoval s tisoč metrov višje 
ležeče terase. Na desni je padal v globel ogromen slap; spodaj na ravnici pa so bila 
polja in nasadi manga. Zares nepozabno. 
Nebesne zvezde so igrivo dražile spečo prirodo. Medtem ko je Primož mirno 
počival, se je bližalo tretje jutro, od kar je zapustil tropsko opojnost Kerale. Po 
vmesnem prestajanju želodčnih težav, ki mu jih je nakopala slabo pripravljena 
hotelska hrana, se je poln optimizma in brez grenkega priokusa predramil iz poži-
vljajočega spanca. Zunaj je bilo zelo sveže, pravo planinsko vreme, zato je zaščiten 
samo s pižamo, smuknil nazaj pod odejo in tam ostal, dokler električni radiator ni 
ogrel kaj več kakor samo sebe. Za zajtrk, ki mu je bil postrežen v sobi, mu je naj-
bolj teknila paradižnikova omleta. Mož na recepciji, katerega je Primož ob odjavi 
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povprašal glede odhoda avtobusov, mu je dejal, naj ga ne skrbi, saj ti pripeljejo 
mimo hotela in poberejo morebitne potnike. 
Spust iz hribovske postojanke Utija je bil kljub ovinkasti cesti, ali ravno zaradi nje, 
naravnost spektakularen. Če sploh kje v Indiji, je bil šofer miniaturnega avtobusa 
stalno zaposlen z zavorami in volanom ravno na tej cesti. Prehod skozi tri klimat-
ske pasove se je končal dobrih devetsto višinskih metrov razlike nižje. Ker je bil 
Mudumalaj vse bližje, je Primož pospravil svoj pulover v nahrbtnik in se pripravil 
na izstop. V znak dobrodošlice so langurji, elegantne dolgorepe sive opice, z ne-
verjetno gibčnostjo splezali ali poskakali z dreves, katerih krošnje so se bohotile 
ob postajališču. Primož je prepozno izvedel, da je park zaradi težav z divjimi lovci 
za nekaj mesecev zaprt, saj bi se sicer podvizal nazaj na avtobus, ki je maloprej 
brez odvečnega čakanja odhitel dalje. Čeprav je kraj ležal 'bogu za hrbtom', se je 
Primož pravilno odločil, da bo tamkaj ostal vsaj en dan. Zabavno popoldne mu 
je minilo v jahanju udomačenega slona – prvič v svojem življenju se je odločil 
za ta podvig, nekoč privilegij kraljevskih dostojanstvenikov, za nameček pa so 
ga kratkočasile tudi opice z zganjanjem svojih vragolij. Nekoliko proti pravilom, 
vendar na škodo nikogar, se je z vaščanom, ki je v obdobju obratovanja parka po 
njem prevažal turiste, uspel dogovoriti za krajšo nočno vožnjo po glavni cesti. 
To je hitro obrodilo sadove, saj se jim je po nekaj prevoženih kilometrih povsem 
od blizu prikazala silhueta divjega slona. Šofer je ugasnil motor, da ni vznemirjal 
slona, ki je s svojo negibno postavo komaj opazno izstopal iz teme. Indijec je bil 
precej nervozen, saj je žival čemela v strmini takoj nad cesto, kar jim ni puščalo 
dosti manevrskega prostora za umik v sili. Na obojestransko zadovoljstvo se je vse 
dobro končalo, Primožu pa je bilo, tokrat zaradi slabe vidljivosti, namenjeno, da 
nemoten pogled na divjega slona preloži na drugič. Presneto, isto je veljalo tudi 
za bizona, katerega so še tisto noč zalotili v podobnih okoliščinah, zgolj v soju 
žarometov.
Čeprav je držalo, da so se Primožu dotlej divje živali nekako izmikale, se po ogle-
du treh naravnih parkov ni pritoževal nad izkupičkom doživetega.
Od obiska Kanhe si je obetal še več. Ta park, v katerega je prispel v času njegove 
največje obiskanosti, se pravi v prednovoletnem tednu, je slovel po tigrih.
»Zakaj si vendarle nisem predhodno rezerviral sobe, da moram sedaj, pokora, 
ležati na najbolj zanikrni postelji v tej nemogoči 'luknji' brez oken?« se je razburjal 
Primož, ko je zakupil, kar je pač ostalo na razpolago. Zbudil se je pravočasno in 
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pohitel na zbirno mesto pred kovinsko zapornico. Ko bi vi vedeli, kakšne težave je 
šele imel, da se je sploh dokopal do sedeža. In potem je v odprtem vozilu skupaj z 
drugimi potniki drgetal od mraza, dokler se jih ni usmililo sonce. Če bi ostal brez 
sedeža, bi bilo zanj morda celo bolje. Kajpak o tigru ni bilo ne duha ne sluha. 
Čez dan se je prijetno segrelo, tako da je kolikor toliko užival v naravi, čeprav mu 
je postregla samo s plašno srnjadjo, pisanimi pavi, poskočnimi opicami in – oh ne 
že spet – s pišmevuhovskim kralji džungle. Jih je pa zato videl zvečer na platnu. 
Lep uvod, ni kaj reči. Seveda so se gostje s tem sprijaznili. Tudi družina, kaj druži-
na, cel klan se je odločil za obisk parka – iz Mumbaja, ki je obsegala štiri rodove in 
dvaindvajset članov. Eden izmed njih, zelo prijazen gospod, je Primožu pojasnil, 
da indijske družine držijo skupaj in tako tudi potujejo – vsi ali nobeden. 
Slednji je vedel, kako hladna noč in za njim jutro ga čakata, zato je zvečer dolgo 
vztrajal ob odprtem ognju, na katerem so lastniki provizoričnih restavracij kuhali 
po željah njihovih gostov. V tretje gre rado, pravijo ljudje. Figo. Primož je zmetal 
že lep kup denarja za vstopnine in kilometrine, in vedite, to samo zaradi tigra. 
Sklenil je, da bo poskusil samo še enkrat. Čeprav so tisti, ki so bivali v najdražjih 
hotelih tam naokoli, oglede parka imeli že vštete v paketu, je trojica prijaznih An-
gležev dovolila Primožu, da se jim pridruži.
Ko je izkušeni šofer zaslišal svarilne klice divjadi, je pognal svojega terenca v pra-
vo smer, da se je močno prašilo za njim. Dobrih pet dolgih skokov po poti je na-
pravil tiger, oddaljen kakih dvesto metrov od drvečega vozila, potem pa je izginil 
v gozd. Pred tem so ga nekateri bežno že videli med prečkanjem reke, a razdalja je 
bila spet precejšnja. Krog se je ožil. Z vseh strani so pridrveli džipi in počakali na 
mestu, kjer je bila največja verjetnost, da se bo plenilec še tretjič prikazal. Ljudje so 
poskušali biti čim bolj tiho in potrpežljivi. Izostrenim očesom se je včasih zazdelo, 
da se v gošči nekaj premika.
»Je to tiger?« si nihče ni upal glasno izreči.
 Polurna napetost se je končala z vzklikom: »Tam je.« Tisti, ki so se dovolj hitro 
obrnili, tudi Primožu se je uspelo, so bežno videli, kako je tiger iz svojega zavetja 
planil čez cesto in takoj spet izginil. 
»Vau, to pa je razburljivo,« si je mislil Primož.
Razen prelepega sončnega zahoda se je tistega dne zgodilo le še nekaj omembe 
vrednega. Kot že rečeno, se je Primož znašel v družbi Angležev. Ogled parka, če-
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prav se je počasi iztekal, še ni bil povsem pri kraju. Kazalca na uri sta se pomaknila 
na pet in nič minut. Primož bi to zlahka prezrl, Angleži ne. 
»It's a tea time,« je rekla najstarejša.
Izvlekli so svoje termo steklenice in si brez zadrege natočili čaj – ja, sredi parka – 
za katerega niso prikrajšali niti Primoža. Povabljenec-prisklednik ga je pohvalil, 
ravno tako krhko pecivo. 
Tudi naravni park Rantanmbore, ki se je bil znašel na Primoževem spisku, je pov-
sem upravičil njegova pričakovanja. Omenjeno pribežališče progastih mačk in 
drugega življa je bilo pokrajinsko gledano med najlepšimi v Indiji, sicer pa precej 
podobno Kanhi. Zategadelj se Primož ni dolgo mudil v njem, kajti namenjen je 
bil v Baratpur. Privabil ga je tamkajšnji rezervat za ptice Kaleodeo, o katerem je 
bil prebral same superlative. V park se je lahko vstopilo samo peš ali s kolesom. 
Ptice so preveč občutljive na hrup in četudi jih zvok avtomobilskih motorjev ne 
moti, ta obiskovalcem parka pokvari ves užitek, ki ga prinašajo ptice. Tako pa je 
bil rezervat kratko malo idilična oaza miru in ptičjega petja ter ravno prav velik, 
da se ga je dalo nenaporno prekolesariti v polovici dopoldneva. Primož ni mogel 
na pamet oceniti, koliko ptic biva v Kaleodeu, zato si je pomagal s podatki, zbra-
nimi v brošuri. Verjel je, da se jih na vrhuncu sezone zbere tam preko sto tisoč, saj 
je močvirno ozemlje vsakomur opazno vrvelo od življenja. Dejansko je videl kar 
precej od dvesto petdeset različnih vrst ptic. Simpatične so mu bile srebrno modre 
race z lepim lesketajočim se perjem in rdečimi lisami na glavi, ki so tunkale svoje 
glave in pri tem smešno dvigovale iz vode lastne zadke. Povsod je srečeval vo-
domce, najlepše frfotave ribiče; čeprav ti živijo tudi v Sloveniji, jih je v naravnem 
okolju prvič uspel občudovati šele v Indiji. Tako imenovano kačjo ptico, ki je še 
najbolj spominjala na našo čapljo, je prepoznal po njeni značilni preži, v kateri je 
z drevesne veje oprezala za ribjim plenom. Štorklje so občasno preplavile nebo, 
po katerem so dosti višje krožile tudi ujede, na primer ribji orli, jastrebi… Če ga 
eden od pozornih obiskovalcev ne bi opozoril na dve sloki ptici daleč na odprti 
planjavi, bi ju zagotovo spregledal, saj sta spominjali na čaplji, štorklji, ali njima 
podobne sorodne vrste. Vendar je v resnici šlo za par snežno belih sibirskih ibisov, 
ki iz daljne Rusije vsako leto prileti prezimovat v to naravno zavetišče. 
Del parka je prečesal v družbi starejšega Indijca, čuvaja, in mlajšega moškega, prav 
tako domačina, ki je prišel tja na nedeljski oddih. Ko je prvi usmeril svojo roko 
proti obcestnem terenu, kjer so se na soncu greli trije odrasli pitoni, je Primoža v 
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trenutku zmrazilo po celem telesu. Ne glede na zagotovilo čuvaja, da niso nevarni, 
je tuji ljubitelj narave predlagal, da čim prej odidejo dalje, prijetnejšim prizorom 
naproti. Po dobrih dveh urah raziskovanja parka se je Primož odločil poiskati 
kotiček, v katerem se bo lahko spočil. Prijetno obsijane klopce je našel v središču 
parka, kjer se je nahajalo nekaj upravnih zgradb, pa tudi trgovinica, dobro zalo-
žena s pijačo in raznimi prigrizki. Ko se je za silo ohladil s sadnim napitkom, je 
kljub temu, da je bil na očeh javnosti, zaprl veke in poskušal meditirati; ob navi-
deznem predajanju soncu navsezadnje nihče ni mogel vedeti, kaj v resnici počne. 
Primoževa pozornost se je hitro nehala ukvarjati z zunanjimi zvoki, med katerimi 
je prevladovalo žlobudranje v hindujščini. Nedolgo zatem mu je uspelo izničiti za-
vedanje telesa in tudi občutek za čas je izginil, kakor že mnogokrat prej, toda bil je 
popolnoma buden in zavesten sebe. Če bi želel, bi lahko v trenutku prisluhnil oko-
lici ali premaknil svoje telo, morda kaj rekel in s tem sesul svojo notranjo tišino. 
Tega seveda ni storil. Čudil se je, da se je v precej živahnem okolju lahko tako zelo 
umiril. Potem je zbledela tudi ta misel. Bilo je vse tiho, ko ga je nenadoma prevzel 
povsem nov občutek – vse meje so izginile, da bi se njegova zavest prvič v življenju 
razširila do neskončnosti. Postal je neskončno blažena večnost; vsevedna in polna 
nepopisne ljubezni je bila njegova zavest, popolnoma zlita z Božjo zavestjo v Srcu 
vesolja, v njegovem lastnem srcu. Doživljal je svojih pet sekund milosti, nakar je 
zveličavno občutje oziroma stanje brez slovesa prešlo nazaj v običajne meditativne 
vode. Primož se je nadalje lahkotno poigraval s svojo mantro, nedolžno in brez 
prisile je plesala v njegovem umu in se spet umaknila, da je odstopila prostor 
kakšni misli, ali kar tako, prepuščajoč ga tišini. Držal se je postopka meditacije v 
upanju, da se bo izkušnja ponovila, vendar sreča si je vzela dopust, zato je Primož 
čez čas odprl oči. Njegov um je bil spokojen kakor tihi ocean.
Primož si je med opazovanjem ljudi lotil od prej prihranjenega sladkega riževega 
prigrizka.
V tistem trenutku se je njegovi klopci približal mlad moški. Če je želel sesti, ni 
imel kaj prida prostih mest na izbiro, zato je Primož po kratkem pozdravu dobil 
družbo. 
»Moje ime je Anil Kumar,« se je predstavil neznanec.
»Me veseli,« je odvrnil bivši trener in mu v isti sapi zaupal: »Jaz sem pa Primož iz 
Slovenije. Primož Prepih je moje polno ime.«
»Lep park, kajne?« se je spet oglasil Indijec.
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»Prečudovit je,« se je strinjal Primož, s čemer je dosegel, da je sogovornikov obraz 
še bolj zasijal. »Razmišljal sem, da bom napisal članek o njem.«
»Mar res?« sta v iskanju potrditve vztrepetali njegovi besedi. »Ali pišete članke o 
naravi?«
»Med drugim se ukvarjam tudi s tem,« je priznal Primož, nakar je povedano raz-
širil z besedami: »Trenutno sem tukaj in uživam, da kaj napišem, v domovini pa 
sem najbolj dejaven na področju zaščite naravnega okolja. Po duši sem naravo-
varstvenik. Za naše društvo še niste slišali, o bolj znani organizaciji, za katero 
delujem, to je Greenpeace, pa ste najbrž že slišali.«
»Saj ne morem verjeti, Primož. Sam se namreč ravno tako že mnogo let osebno 
ukvarjam s projekti za obvarovanje biološke raznovrstnosti.«
»Zanima me, kaj točno počnete,« je v raziskovalnem duhu nadaljeval Primož
»Sem državni inšpektor za naravne parke. Nalogo imam, da bdim nad usposoblje-
nostjo čuvajev naravnih parkov v Indiji,« se je pohvalil Anil.
»Odlično. In kateri naravni park je po vaši oceni najlepši?« je Primož tipal v ne-
znano.
»Vsak po svoje me je očaral,« je bil iskren Anil, » vendar mi je najbolj pri srcu 
rezervat Corbett, kjer sem bil dolgo let zaposlen.«
»Kako ste rekli, da vam je ime?« je preveril Primož, ker se je v njegovem spominu 
medlo svitala pomenska povezava. »Anil, kajne?«
»Da, Anil Kumar.«
»Ali ste vi nekoč za Planet Zemljo napisali reportažo o Corbettovem parku?« je 
šinilo v glavo Primožu.
»Seveda,« je navdušeno vzkliknil presenečeni inšpektor in dodal: »Ali ste ga pre-
brali?«
Primožu so se gube na obrazu kar poskrile, tako vesel je stresel iz sebe odgovor: 
»Kaj prebral…prevedel sem ga za slovensko izdajo revije.«
»Saj ne morem verjeti,« je Anil tlesknil z dlanmi po kolenih in se, rekoč: »To mora 
slišati moja sestra,« nagnil k Primožu ter ga nato prijateljsko potrepljal.
»Danes se mi dogajajo same nenavadne stvari,« je v silnem začudenju pomislil 
Primož in prežet z njim vprašal: »Ali je sestra morda z vami?«
»Ne. Moja sestra živi na skrajnem severu Uttar Pradeša,« je razložil Anil. »Če se 
boste kdaj odpravili v Dolino rož, znameniti naravni park blizu Badrinata, jo bo-
ste mogoče srečali v vasici Lata.«
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»A tako. Za omenjeni park še nisem slišal, jih bom pa tokrat skupno obiskal kar 
deset,« je odvrnil Primož.
»Ta park morate obiskati, ker sodi med prave bisere. V poletnih mesecih, ko je 
dolina odeta v cvetje, je daleč najlepši.«
»Žal se bom že precej prej vrnil domov,« je zavzdihnil Primož, »toda naslednjič mi 
ne uide. Upam, da ga boste do takrat uspeli ohraniti nedotaknjenega.«
»Bomo, nič ne skrbite,« je pogumno dejal Anil, nakar je dodal: »Čeprav se včasih 
zdi, da živali in rastline zaradi človeka doživljajo enako usodo kakor nekoč Indi-
janci. Toda narava je bržkone premočna, da bi to dopustila, in ljudje bodo morali 
spoznati, da si z rušenjem ekosistema žagajo vejo, na kateri sedi celotno člove-
štvo,« je za konec svoj optimizem naslonil na svojo intuitivno prepričanje.
Primoževe misli so bile v sozvočju s povedanim, zato je dejal: »Anil, s tem se po-
polnoma strinjam.«
Oba sta imela toliko skupnega, da sta pač klepetala še precej dolgo, odkrivajoč 
vedno nove stične točke v njunem razmišljanju. Primož je izrazil, da bo zelo vesel, 
če se bosta res srečala v parku Radžadži ali morda v Corbettu, kot je predvidel 
Anil. Ta mu je za vsak slučaj pustil svojo vizitko in v slovo dejal: »Ogled Sasan gira 
vam že zaradi azijskih levov toplo priporočam. Kašmirski naravni park Dačigam 
ste tudi dobro izbrali, čeprav je verjetnost, da boste naleteli na sneženega leoparda 
razen pozimi skoraj enaka ničli. Zdaj pa se le podvizajte, kajti oba sta zelo odda-
ljena od tu, vendar naj vas to nikar ne ustavi.«

Primož se je v naslednjih dneh najprej podal v rezervat, katerega je bil nekoč že 
obiskal. Park Sariska je bil pravi kraj za ljubitelje velikih divjih mačk. Od obiska je 
pričakoval ogromno, saj si je tokrat izbral pravi letni čas za potepanje po Radža-
stanu, kamor je ob svojem prvem potovanju po Indiji zvedavo in v svoji naivnosti 
hudo zaletavo pomolil svoj nos konec aprila meseca.
Kaj naj bi revež naredil pri 43°C v senci?
Potrudil se je bil le za tiste gibe, ki so ga pripeljali iz ene sence v drugo senco, bo-
gatejšega za steklenico osvežilne pijače v roki.
To je bilo preden so se z džipi odpravili na teren. Potlej ni bilo nobenega zavetja 
več in v vozilu prav nič prijetno. Če bi bila temperatura zraka pod normalno te-
lesno temperaturo, bi užival, da ga veter, ki nastane zaradi gibanja vozila, hladi. 
Ker je bilo ravno obratno, se pravi pihljanje v stilu električnega sušilnika las, ves 
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pregret ni mogel resnično uživati niti ob pogledu na čudovite pave, ki so se pred 
samicami šopirili ob presušeni mlaki, niti obkrožen s številnimi nilgai antilopami, 
še celo tiger ni zbudil evforije v njem in ne karakal, čigar ljubko postavo s posebej 
simpatičnimi uhlji je videl sploh prvič.
Toda v drugem poskusu je bilo bistveno bolje, tako da svoje odločitve ni obžalo-
val.

�
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Fantomske sanje 
vedno bližje resnici

Na slovesni banket, ki je sledil krstni uprizoritvi Shakespearjeve mojstrovine Sen 
kresne noči, so bili poleg igralcev gledališča in drugih sodelujočih v omenjeni 
odrski postavitvi povabljeni tudi predstavniki sponzorjev, ki so na svoj način po-
membno prispevali k uspehu tradicionalnih dni klasične drame. Glede na poslov-
ne dosežke zadnjih nekaj let je vodstvu Mermesa tovrstno sodelovanje v neprofi-
tnih projektih pomenilo razmeroma zanemarljiv finančni zalogaj. Ne samo, da je 
gospod Balun v tem dobrodelnem početju videl priložnost za dodatno reklamo, 
marveč se je hkrati počutil tudi družbeno koristnega in notranje izpolnjenega. 
Njegovo podjetje se je že drugo leto zapored znašlo v vlogi glavnega pokrovitelja, 
s čemer si je v gledališki srenji prav gotovo povečal krog prijateljev. Dobro se je 
razumel predvsem z režiserjem Vilijem Kerinom, saj ju je družila skupna strast do 
ribolova. Tako sta se večkrat kar skupaj odpeljala do najbližje reke, da bi preizku-
sila svojo srečo. 
»O Vincenc, lepo da si se odzval povabilu,« je rekel Kerin, ko je kljub posvečanju 
pozornosti svoji trenutni sogovornici v bližini opazil dobrega znanca. Direktor 
Mermesa je rahlo zavzet z vrtenjem kozarca šampanjca med prsti razpoloženo 
pristopil k njima, nakar je Kerin nemudoma upošteval pravila lepega vedenja, 
tako da je dejal: »Vincenc, tukaj ob meni je, kot veš, gospa Vesna Prepih, ki je 
ena tistih igralk, s katerimi najrajši delam.« Kerin je zatem uskladil svoj namen s 
pogledom vstran proti Vincencu in, rekoč: »To pa je moj dober prijatelj Vincenc 
Balun, sicer direktor Mermesa,« predstavil še njega. Na novo seznanjena sta si 
podala roko, pri čemer igralka ni pozabila omeniti, da se ga spominja kot gosta 
restavracije Oaza okusa.
»Seveda, že dostikrat sva se ob istem času znašla tam na kosilu, vendar nikoli ni 
naneslo, da bi se osebno spoznala in obenem morda izmenjala nekaj več besed,« 
se je oglasil Vincenc.



130 Fantomske sanje

»Res ne vidim razloga, zakaj se nisva spoznala že prej, in če bova ugotovila, da 
naju zanimajo podobne stvari, o katerih se je mogoče pogovarjati, lahko še mar-
sikaj nadoknadiva.«
Ob njeni neposrednosti je bilo Vincencu rahlo nerodno, a je vseeno z odobrava-
njem sprejel njen predlog. Banketni večer je bil pravzaprav začetek nekega pri-
stnega poznanstva, ki je postopoma preraslo v globoko prijateljstvo. Čeprav je bil 
Vincenc deset let mlajši od igralke, ki se je v sezoni 2004/05 okitila z naslovom 
žlahtne komedijantke, sta se značajsko dovolj dobro ujemala, da je med njima 
lahko preskočila iskra zaljubljenosti. 
Leto dni po tistem, ko sta se po zaslugi Kerina bliže spoznala, je sledil neizpodbi-
ten dokaz. Vesna je bila presrečna, da jo je moški njenih sanj zaprosil za roko in 
je močno ganjena privolila. Vesna se ni menila za predsodke javnosti, glavno da 
sta njeni hčeri popolnoma sprejeli zamisel o poroki. Potemtakem je bil gospod 
Balun zares dobrodošel v njihovem domu. Ker niso želeli igrati na slepo, je on, 
še preden sta se zaobljubila pred Bogom, skušal preživeti čim več časa s celotno 
družino svoje drage. Čeprav je že dotlej vse gladko teklo, se z dnem poroke, ki se 
je v pozdrav poletju zavlekla pozno v kresni večer, dejansko ni nič spremenilo. Po 
številnih propadlih zvezah je Vincenc končno našel, kar je vztrajno iskal: razume-
vajočo toplino družine. Vesna ga je tako silno ljubila, da si je povečanje družine 
želela domala z enako vnemo kakor njen soprog. Zanosila je pri 43-ih letih, toda 
pogumna ženska Vesna ni razmišljala o možnih zapletih. Sinček, ki se je rodil, je 
staršema pomenil najlepšo čarovnijo. Morda od tod zamisel, da ga bosta klicala 
Hari. Bil je otrok cvetoče pomladi, ki je v življenje obeh vnesel nov smisel. V pri-
hajajočih mesecih se je svet vsesplošne radosti vrtel le okrog njega. Na pragu zime 
je kazalo, da resnično ni stvari, ki bi mogla skaliti njihovo srečo.
Vesna je bila romantična duša, zato si je zaželela preživeti božič in silvestrovo 
ob toplem kaminu družinskega vikenda v zavetju stoletnih jelk sredi zasnežene 
gričevnate pokrajine. Ko je obelodanila svoj načrt, so se zanj vsi hitro ogreli. Ker 
sta starejši hčerki v predprazničnih dneh še imeli pouk, mož Vincenc pa službene 
obveznosti, se je odločila počakati nanje v vikendu. Moža je prosila, da ju s sinč-
kom zapelje tjakaj, češ da bo malce pospravila vikend in pripravila vse potrebno 
za preživetje nepozabnih počitnic. Vincenc ji je na vztrajno prigovarjanje ustregel, 
čeprav ga je nagonsko skrbelo pustiti svoja najljubša dragulja nezavarovana. Ko so 
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se pripeljali do koče, je ravno zaradi skrbniškega odnosa do žene to znova vprašal: 
»Ali še naprej misliš, da je vredno siliti v nevarnost?«
Vesna, kajpak skrajno samozavestna, je zgolj odmahnila z desnico: »Daj no, ljubi, 
saj bo vse v redu. Dva dneva bosta mimogrede minila. Boš videl...« Preprijela je 
držaj posteljice, v kateri je mirno spal njen sinček, saj je na ta način želela razbre-
meniti svojo šibkejšo roko.
»Naj ti bo, Vesna,« je popustil Vincenc, »vendar samo zato, ker si zaupanja vredna 
mati in žena.«
»Hvala, dragi,« je v pišu, ki je mršil njene lase, zagostolela Vesna in namenjena 
proti vhodu, končala, »saj veš, da ga za nobeno ceno ne bi zapravila.«
Vincenc je kasneje zakuril v kaminu, ona pa je medtem pripravljala večerjo. Za-
držal se je le toliko, da sta jo skupaj pojedla, nakar se je brž poslovil od njegovemu 
srcu najbližjih oseb. Stežka ju je zapustil, vendar priganjale so ga službene obve-
znosti, katerim se kot vesten direktor ni mogel izogniti.
Vzhajajočemu soncu je uspelo preriniti del svojih žarkov skozi gozdno vejevje 
in Vesni sijajno voščiti dobro jutro. Zmagalo je s tesno prednostjo pred njeno 
budilko, česar mu Vesna tistikrat ni zamerila, saj je pred seboj imela obilo dela. 
Od ognja, ki se je prejšnjo noč razigrano vrtinčil v kaminu, je ostal le pojemajoči 
rdečkasti žar žerjavice. Ujela je zadnji trenutek za nalaganje svežih bukovih trsk, 
kar ji je prihranilo sicer težavno netenje in razpihovanje ognja. Njen mali Hari je 
še sladko sanjal, sama si je lahko skuhala belo kavo in jo med grizljanjem prepe-
čenca, namazanega s tanko plastjo masla in medu, v miru srebala. Tako dobro se 
je počutila, da bi najraje kar zavriskala. Niti sama ni vedela, zakaj ji je resnično 
lepo; zaradi povsem običajnega zajtrka gotovo ne. Ta je zgolj poživel njeno telo, da 
se je lažje lotilo pospravljanja. Temu opravilu je namenila skoraj ves dan. Vmes je 
svoje zahteval še Hari in njegova mama je takrat presrečna pozabila na vse drugo, 
kajti dojenja sinka je bilo zanjo še zmeraj nekaj najlepšega. Ko je pozno popoldan 
zazvonil njen prenosni telefon, je po intuiciji vedela, kdo se bo oglasil in ji rekel, 
da jo pogreša. Ni se zmotila in še brezžični poljub je dobila zraven.
»Oprosti, ker te nisem poklical že prej,« je dejal Vincenc in se v naslednjem hipu 
ženi odkupil s pojasnilom: »Do zadnjega nisem mogel zajeti sape, ti povem, kajti 
moja pisarna je danes bolj ko ne spominjala na železniško postajo. Vodje izpostav 
in drugi pomembni uslužbenci so si kar podajali kljuko; in človeka, ki ti pride 
voščit vesele praznike, se pač ne spodobi odsloviti v eni minuti.«
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»Že dobro, Vincenc, saj si lahko predstavljam tvojo današnjo situacijo,« ga je po-
tolažila.
 »Morda mi je prišlo celo prav, da ste malce pozabili name, saj sem tako uspela 
v enem samem zamahu počistiti vse prostore. Sedaj, ko je to za menoj, pride na 
vrsto prijetnejši del – okraševanje.«
»Ej, ljubica, nikar se preveč na ženi, rajši malce počivaj,« ji je svetoval soprog. 
»Prostore lahko okrasiš tudi jutri, ali počakaš, da to naredimo skupaj.«
»Prav imaš. Ravnokar sem začutila, kako se me loteva utrujenost,« je odvrnila 
Vesna.
»Torej te ne bom več bremenil z govorjenjem. Saj lahko počakam do jutri, ko boš 
bolj pri močeh za pogovor,« je bil vljuden Vincenc. »Za konec mi povej le, kako 
se drži Hari!«
»Kislo. Kadar se zbudi, neumorno joka...ker tako močno pogreša očka,« se je zna-
la pošaliti Vesna. Ampak res, le kdo bi lahko zameril igralki kanček neresnosti.
»No, en dan bo že zdržal,« je menil Vincenc in s tem izrecno bodril samega sebe, 
kajti malce zatem se je poslovil tudi od žene, da bi tako zaključil njun kratki po-
govor.
Ker se je ogenj v kaminu vnovič potuhnil, zabojček za drva pa je bil prazen, jo je 
Vesna pobrala in se zavita v plašč napotila k skladovnici za hišo. Nekoliko vlažne 
veje, ki so se znašle v obnovljeni zalogi kuriva, so glasno prasketale na ognju, 
vendar to vseeno ni preprečilo Vesninega drsenja v sen. Utrujenost in znova po-
vrnjena toplina sobe sta dosegli svoje. Sem ter tja je zaradi svežih smrekovih vej 
v kaminu glasno počilo, pri čemer se je iz žerjavice dvignil roj isker. Vse bi bilo 
v redu, če bi v vsakem slučaju pristale znotraj kamina. Toda en samcat drobceni 
ogorek je ponesrečeno sfrčal za malenkost predaleč in dosegel preprogo. Njegovo 
tlenje je zanetilo ogenj, ki je naglo zajel občutljivo vlaknasto površino. Ker je Ve-
sna v svoji izmučenosti od pospravljanja trdno zaspala, je postajal položaj vedno 
bolj kritičen. Rdeči petelin je s svojim hudobnim jezikom že oplazil lesene stenske 
obloge in časa za preprečitev najhujšega je bilo vse manj in manj. Ko so plameni 
hlastavo preskočili na ostrešne tramove, je vikend doživel dokončno obsodbo; 
čakalo ga je popolno uničenje. Vesno je zbudil šele trušč, ki je spremljal padajoče 
dele ostrešja, natanko v trenutku, ko je na obrazu začutila pekočo bolečino. Vse-
povsod okrog nje se je valil gost dim, ki jo je močno silil na kašljanje. V siloviti 
grozi je planila pokonci in zraven stresla s sebe goreče letve, zaradi katerih se je 
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vnela njena obleka. Vesna se ni menila zanjo, niti za svojo ogroženost, temveč je z 
nadčloveško močjo stekla reševat svoje nebogljeno dete. Po občutku se je prebila 
skozi dimno zaveso in zagrabila posteljico, ki se kakor po čudežu še ni vnela. Toda 
za oba smrtna bitka s tem še zdaleč ni bila dobljena. Bila sta namreč ujeta v ognje-
nem obroču, ki so ga tvorile v zubljih izginjajoče stene vikenda. Vesna je zagrabila 
dolgo kovinsko ogrodje prosto stoječega obešalnika in z njim odsunila vhodna 
vrata, tistikrat edini izhod v življenje. Nato je prižela k prsim drobno bitjece in se 
kakor cirkuška tigrica pognala skozi štirikotno odprtino. V šoku se je povaljala po 
snegu, da bi pogasila tisto, kar je ostalo od njene obleke in potem izgubila zavest.
Zgolj prisebnosti kmeta, ki je streljaj proč spravljal podrta drevesa iz gozda, se je 
lahko zahvalila, da se  ni poslovila za vselej. Ker se je temnilo, je z obronka lažje 
opazil nenavadno svetlobo v daljavi. Takoj je skočil na traktor, se odpeljal pogle-
dat, kaj za vraga se dogaja na omenjenem kraju, in še isti hip zaslutil težave. Sama 
sreča, da je pravočasno ukrepal in kar spotoma po telefonu poklical pomoč, še 
preden se je na kraju nesreče soočil z grozovitostjo prizora.

Vincenc je skrušeno sedel ob ženini bolniški postelji in trepetajoč čakal, kdaj bo 
njegova ljubljena soproga odprla oči. Poleg njega sta tiho ihteli njegovi pastorki. 
On sam je bil pregloboko ranjen, da bi ju lahko tolažil. Kako naj pove Vesni, da 
je Hari sedaj že nekje nad oblaki pri angelcih? Vendar tudi to bo morala izvedeti, 
če se bo sploh zbudila. Bolnica je rahlo trenila z očmi, kaj več tisto prvo noč po 
tragediji ni zmogla. Po dveh dneh in prav toliko operacijah so zdravniki Vincencu 
dejali, da je Vesna izven življenjske nevarnosti. Zaradi hudih opeklin so ji na kri-
tičnih mestih morali kirurško presaditi kožo, katero so za takšne primere umetno 
vzgajali v laboratoriju. Da so preprečili okužbo, so jo skoraj po celem telesu povili 
s povoji. Tako je bila Vesna resnično videti kakor mumija.
»Vincenc,« je trudoma spregovorila ona, ko je razbrala prvo, kar je zagledala. 
Ogovorjeni se je znašel v metežu mešanih občutkov, ki so vihrali v njegovi notra-
njosti. Seveda se je razveselil napredujočih znakov življenja, bil pa je tudi žalosten, 
zelo žalosten. Obupno si je želel, da se Vesna vsaj še nekaj časa ne bo spomnila 
težkih vprašanj.
»Vesna, tukaj ob tebi sem,« je z drhtečim glasom, katerega ni uspel zadostno pri-
kriti, odvrnil on.
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Zdravnik, ki je pristopil izza njegovega hrbta, mu je prišepnil, naj v pogovor vplete 
čim bolj vedre vsebine, nikakor pa naj ne omenja njenega pokojnega sinka.
»Vincenc, počutim se slabše kakor na smrtni postelji,« je Vesna opisala svoje sta-
nje in s tem dodatno prestrašila svojega soproga.
 »Ne govori neumnosti. Zdravniki obljubljajo, da boš kmalu ozdravela,« in hkrati 
čvrsteje stisnil ženino dlan.
»Nič nisem mogla narediti,« je zastokala Vesna, »ogenj se je razdivjal po vsej hiši 
in me presenetil med spancem. Zakaj?«
»Ne vem,« je trpko priznal Vincenc, ki se je tudi sam spraševal isto. Ko sta pristo-
pili Maša in Daša, se jima je mati nasmehnila, nakar se je spačila od bolečine. Njen 
obraz je bil namreč ena sama rana.
»Ali bi lahko videla Harija?« si je zaželela malce kasneje, ko je neprijetno pekoče 
občutje splahnelo.
»Zdaj moraš počivati, Vesna,« ji je namignil mož.
»Saj je vse v redu z njim, mar ne?« je zaskrbelo Vesno, pri čemer si je, rekoč: 
»Rešila sem ga. Vem, uspelo mi je. Sedaj se tega dobro spomnim,« v nekakšnih 
blodnjah vlivala upanje.
»Da, rešila si ga,« je, skrivajoč grenčico resnice, zatrdil Vincenc. Vesni se je po-
znala izčrpanost, a pod vtisom zadnjih besed je vseeno olajšano zaspala. Soprog 
je ni zapustil vse do naslednjega dne, ko je znova odprla oči. Omenila je sinčka in 
potem svojega moža nemudoma prosila za uslugo: »Vincenc, samo za trenutek bi 
rada bila z njim. Povej zdravnikom, kaj si želim, in jih prosi, da mi ga prinesejo.«
Vincenc je menil, da nima smisla karkoli prikrivati, zato je z največjo muko iz-
davil: »Poskusila si vse, kar je bilo v tvojih močeh, toda najinemu sinčku ni bilo 
mogoče pomagati. Prepozno je bilo.«
»Kaj govoriš?« je kriknila Vesna in se začela tresti. »Točno vem, da sem ga reši-
la.«
»Si. Iz goreče hiše si ga rešila,« jo je miril Vincenc.
»Kaj pa potem pleteničiš, Vincenc, in me strašiš?«
»Draga, Hari je umrl zaradi podhladitve, če se ni že prej zadušil,« so kruto, kakor 
da nekomu pri živemu telesu trgajo meso z njega, zvenele Balunove besede. »Ne 
jokaj! Saj bova lahko imela še enega otroka. Verjemi.«
Omedlela je.
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Vesna je bila naslednjih nekaj dni povsem brez volje do življenja, nakar si je počasi 
opomogla. Zavedala se je, da so na svetu ljudje, ki jo potrebujejo, zaradi česar si 
ni dovolila, da bi jo pokopal obup. Celotno bolnišnično osebje je sočustvovalo z 
njo, kakor da bi jo na ta način želelo pripraviti na nov hud udarec, ki se je skrival 
za masko prihodnosti.
Igralka Vesna resda ni razmišljala o nekaterih možnih posledicah svoje nezgode, 
toda strokovnjaki so opekline vedno šteli za hudo zoprno stvar. Te včasih pone-
srečenca zaznamujejo za vse njegovo življenje. Doktor Lisjak, najbolj zaslužni za 
Vesnino zdravljenje, je močno upal, da pacientka ni utrpela nepopravljive škode. 
Ker so bolečine, katere je bila čutila pod povoji, sčasoma pojenjale, je na svoje 
okrevanje gledala precej optimistično. Seveda tudi Vesna ni bila povsem brez-
brižna, ko je zdravnik napovedal, da bo v kratkem odstranil obveze. Malo je že 
razmišljala o svojem videzu, le katera igralka ne bi.
»Takole, roke so končno svobodne, gospa Balunova, sedaj bova odvila še noge in 
telo, potem pa obveze vrgla v koš,« je Lisjakov pomočnik vrtel jezik kakor strgan 
dohtar.
»Bil je že čas,« mu je Vesna pogumno skočila v besedo. Vsekakor je imela prav. 
Toda, ali je bila na to pripravljena.
»Kaj če ne bo mogla sprejeti svojega videza? Ali se ji bo življenje sesulo?« se je 
med svojim delom spraševal pomočnik. Vesna se je zazrla v svoje roke in se žalo-
stno skremžila, saj so bile obupno marogaste, posute z velikimi rdečimi madeži. 
Zdravnik, ki je stal poleg nje, je to opazil in brž dejal: »V prihodnje se bo stanje 
že izboljšalo, kajti organizem se obnavlja počasi in kar trenutno vidite sploh ni 
zadnja stopnja.«
 »O moj bog, saj to ni mogoče,« se je zdrznila Vesna in prebledela, ko se je njeno 
iznakaženo lice prikazalo v ogledu. Nehote ji je spolzel iz rok, udaril ob tla in se v 
trenutku raztreščil.
»Zakaj nisem rajši umrla?« 
Resnično. Njen obraz je bil videti precej brezupen. Brazgotine so ga spremenile v 
ruševino. 
»Takšna ne bom mogla nikoli več stopiti na oder,« je šepnila z zlomljenim srcem. 
»Nikoli.«
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Bila je uničena. Na vrhuncu kariere godna za pokoj. Tisti, ki so jo obiskovali, so se 
zbali, da se bo dokončno zlomila. Vendar mož Vincenc jo je ljubil, bolj kakor je v 
tistem mračnem obdobju svojega življenja ljubila samo sebe.

Teden dni pred njenim odpustom iz bolnišnice je Vesna dobila nepričakovan 
obisk. Na Primoževo prigovarjanje je Hari končno popustil, da mu je ustregel, saj 
ga je prijateljeva vztrajnost ganila. Vedel je, da bo v bolnišnični sobi številka 17 
naletel na gospoda Baluna, s katerim je bil nekoč že govoril. Nazadnje takrat, ko 
ga je označil za domišljavca.
»Dober dan, Vesna,« je Harijev glas zanesljivo vnesel nekaj sproščenosti v prostor 
in neobremenjeno dodal: »Semkaj me je napotil vaš bratranec Primož.«
»Lepo vas je zopet videti,« mu je vračala prijaznost Vesna.
»Tudi vas,« Hari ni zamujal s pohvalo.
»Takšnole?« je prasnila v smeh Vesna. »Če bi me postavili poleg spačkov, ki na-
stopajo v cirkusu, bi bila kar v pravšnji družbi...da svojo podobo na ogled posta-
vim.« 
Hari je čutil navzven nevidno bolečino, ki jo je razjedala, zato je dejal: »Saj ni tako 
hudo.«
Balun, ki je ves čas nekako od strani spremljal razgovor, je ogorčen, ker očitno še 
ni prebolel nekdanje zamere, pripomnil: »Vam je lahko govoriti, ker niste v njeni 
koži,« in sam pri sebi zamrmral: »Pametnjakovič blesavi.«
»Seveda ni tako hudo,« se ni pretvarjal Hari, ko je spoznal, da z nekaterimi ljudmi 
preprosto ni možno delati v rokavicah. »Lisica ne more biti več lisica, če ji slečemo 
kožuh,« je razburjeno – precej nenavadno zanj – rekel on in s pogledom ošvrknil 
igralko, »ona pa je še vedno lahko igralka, denimo v vlogi fantoma iz opere.«
»Kaj se greš, predrznež nesramni?« se Balun prav nič ni krotil, čeprav je s svojim 
povišanim glasom zmotil bolnike v sosednjih posteljah.
»Ha, nesramen,« je oponesel Hari in s tem dodatno začudil Vesno: »Kar spomni 
se, kako si zavrgel Anito.«
Ko je Vincenc slišal, kaj mu je nasprotnik v besednem dvoboju zabrusil, je po-
norel, rekoč: »Saj sem vam že pred časom rekel, da vas nočem nikoli več videti. 
Izginite!« Želel je zgrabiti Harija, da bi ga odvlekel iz sobe. Toda Vincenc je z 
rokama zakrilil v prazno, tako da je skoraj padel. Hari se je namreč dobesedno 
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razblinil. Ne, ni odšel ven iz sobe, marveč je izginil kot kafra. Nepojasnjeno, brez 
sledu, nerazložljivo.
»Na, sedaj sva ga v drugo izgubila,« je zmedeno pomislila Vesna, objokujoč usodo, 
katera ji je znova in znova jemala Harija. Vincenc ni bil osamljen v svoji zmoti. 
Tudi oba druga bolnika, ki nista dojela pripetljaja, sta bila prepričana, da se jima 
meša.
»Ssssi viddddela Vesna, kar zzzzzmanjkalo ga je,« je naposled izdavil Vincenc kot 
kdo s prirojeno govorno napako.
»Sestra,« je zavpil moški, znan po tem, da je rad pregloboko pogledal v kozarec. 
Normalno, taista oseba, dotlej vajena kvečjemu prikazovanja belih miši in ne izgi-
njanja ljudi, je bila šokirana.
»Prosim brez panike,« se je oglasila Vesna, ki se je nenadoma nečesa spomnila, in, 
rekoč: »Me slišite?...da se mi takoj vsi pomirite,« zahtevala, da se jo upošteva. »Če 
boste doktorjem začeli kvasiti, kar ste doživeli, vas bodo zares strpali v norišnico.« 
V mislih se ji je odvrtelo zadnje srečanje s Harijem, pri čemer ji ni ušla Primoževa 
omemba, češ da mu je Hari razkril celotno resnico življenja; zaradi razmazane 
šminke je tedaj nanjo brž pozabila. Očitno je bila dovolj močna, da je položaj umi-
rila. Šele nato se je znova pozorno zagledala v Vincenca in mu z blago zresnjenim 
izrazom dejala: »Vincenc, midva se bova morala čim prej temeljito pogovoriti.«
Vesna je po tem dogodku še hitreje okrevala, hkrati pa je stalno razmišljala, zakaj 
se je ravno ona nehote znašla na žrtvenem oltarju življenja. Po drugi strani je 
obema postajalo jasno, da v prelomnem obdobju vedno napoči čas za izvedbo 
obsežne inventure.
Maša in Daša sta že spali, ko je Vesna odložila pred nedavnim izposojeno knjigo 
o alternativni medicini.
»Poslušaj, dragi!« je rekla, da bi pritegnila moževo pozornost, saj je Vincenc zelo 
zavzeto spremljal aktualno politično oddajo. »Bolj ko premlevam o preteklih za-
devah, težje zanikam njihovo medsebojno povezanost.«
»O kakšni povezanosti govoriš?« je zanimalo Vincenca. Potem ko je ta zmanjšal 
glasnost televizorja, je Vesna lažje izrazila svoje mišljenje.
»Hari je zelo nenavaden človek in če je obema nama prekrižal pot, se to gotovo ni 
zgodilo slučajno.«
»Kako je mogoče, da toliko razglabljaš o tem posebnežu?« je pripomnil Vincenc.
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»Mislim, da sem zares bila preveč samovšečna, vendar nisem tega pravočasno 
opazila,« je nadaljevala Vesna.
»Zakaj si tako kruta do sebe?« je nergal on.
Vesna ga je razumevajoče pogladila po hrbtu, vendar to ni bil ves njen odgovor. 
»Ne, Vincenc. Bila sem kruta do drugih. Priznam, » se je izpovedala dolgoletna 
igralka. »Hari ni zastonj navrgel tiste prispodobe z lisico. Ljudje smo preveč kruti 
in se tega, kar je najslabše, niti ne zavedamo. Nikoli več ne bom oblekla krznenega 
plašča, ker bi s tem dajala slab zgled drugim.«
Vincenc je njeno napoved pospremil takole: »Prav, če tako misliš. Vidiš, moški 
smo v tem pogledu naprednejši, saj smo se nošenju krzna odrekli že ob koncu 
prazgodovine,« da je besede obrnil na šalo.
»Ja pa še kaj. Mar nošnja usnjenih jaken ni isto?« je ugovarjala Vesna in na smešno 
zajedljiv način dodala: »A nanje so pa tako napredni packi kar pozabili?«
»O, jej, se pač zgodi,« je brezbrižno menil njen soprog.
»Po toliko letih ukvarjanja z jogo, je bil že čas, da postanem vegetarijanka.«
»A sedaj pa še to? Hja, sicer pa nimam nič proti, saj takšne ‘ptiče’ srečujem tudi v 
službi in po moji oceni lahko o njih nasploh rečem samo najboljše. Če boš nada-
ljevala v istem slogu, se boš kmalu spomnila, da greva živet v Indijo.« 
»Odlična zamisel. Zakaj se nisva že prej spomnila tega?« se je pošalila Vesna. 
»Vendar glede na to, da v gledališču zame ni dela, bi si midva to zares lahko pri-
voščila.«
»Mar bi bil rajši tiho,« si je mislil Vincenc. Njegova soproga je, kakor da bi zaznala 
moževo razpoloženje, omilila svojo izjavo, rekoč: »Seveda ne za stalno, temveč 
zgolj kot potovanje.«
»Malo se umiri, Vesna,« je velel Vincenc, »saj postajaš kakor otrok.«
»Vidiš, saj sem mirna. Če že hočeš reči, nebogljena kakor otrok,« je zmagovalno 
odvrnila ona. »Povej, dragi, ali je bila Anita boljša od mene!« je Vesna nenadoma 
zamenjala ploščo.
»Ne, gotovo ni bila boljša,« je naveličano odmahnil Vincenc, četudi ga je zraven 
rahlo pekla vest.
»Ali si prepričan?«
»Moj bog, Vesna. So sedaj tudi tebe obsedli Harijevi zli duhovi, kaj?«
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»Očitno ti je zelo zameril,« je vse skupaj silno begalo njo. »Poglej, vse se ujema! 
Z izgubo Harija, najinega sinka, naju je oni drugi Hari želel okarati, ker imava do 
njega neporavnane račune.«
»Veš kaj, kesam se, da sem jo zavrgel. Hari, Vesna, ali me slišita?« se je očiščeval 
Balun in hkrati z nebogljenim vzdihom obljubil: »Poiskal jo bom in se ji opravi-
čil.« 
Vesna ga je poljubila in mu dahnila v uho: »Prej ali potem, če za izhodišče vzame-
va potovanje v Indijo?« Kakor da bi želela zožiti razkorak med trenutno resnično-
stjo in zastavljenim ciljem. 
 Vesnino življenje se je počasi vračalo v stare tirnice. Skrbela je za družino in se 
med številnimi hobiji najraje ukvarjala z jogo, le njena igralska strast je zavoljo 
neugodnih okoliščin precej splahnela. Toda življenje je oder. In stopiti na gledali-
ške deske ni isto kakor stopiti se z nikoli mirujočim utripom Mumbaja. Ved Bhum 
Bharati, ali v prevodu Indija – dežela Ved, je za nastopajoče vse prej kakor enode-
janka. Kdo je v tej mešanici duš glavni igralec, kdo režiser in kdo statist; prav to se 
v danem trenutku vpraša vsakdo, ki vstopi vanjo. Gospa in gospod Balun seveda 
nista bila izvzeta. Prvo noč sta preživela v super luksuznem hotelu Tadž Mahal; 
onadva sta si lahko privoščila udobje, ki je zvečine predrago celo za evropski žep. 
Skozi okno njune sobe se je razpiral prekrasen pogled na slavolok imenovan Vrata 
Indije, ki je s pripadajočim parkom nedvomno najbolj priljubljeno zbirališče v 
celotnem mestu. Tod so celo berači in razcapanci zbirateljska redkost in človek 
kaj hitro dobi lažen vtis, da v Mumbaju nikomur nič ne manjka. Vendar je Vesna 
kmalu ugotovila, da ni čisto tako. 
Razen ob plimi, ko dostop do čudovite Hadži Alijeve mošeje preplavi voda in 
ga onemogoči, je dolg pomol vselej poln pohabljencev, tudi gobavcev, katerim 
manjkajo noge, roke ali samo prsti na njih. Ko je Vesna stopala mimo njih, je spo-
znala, kako neznatna je njena nesreča z obrazom v primerjavi s poškodbami teh 
revežev, ki niso imeli niti za jesti. Vesna je stresla nekaj rupij v skledico vsakogar, 
ki jo je prosil, četudi molče – zgolj z otožnim pogledom, vsem naveličanim od 
življenja. Vincenc ji je dejal, da se mu to zdi neumna, neprimerna rešitev in se je-
zil, v kakšno bedo je padel. Po njegovem bi morali brezupno stanje rešiti drugače, 
sistemsko. Vesna je menila, da je v primeru zapostavljenih, kadar zanje ne poskrbi 
država, to njihov sistem, sicer malce drugačen, kakršnega so si omislile prebivalke 
mestne četrti Kamatipura, a z istim ciljem – preživeti. One so kar same delale 
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za svojo storitev. Od nekdaj so se ponujale po načelu videno-kupljeno in bedaki 
so nasedali, čeprav ljubezni ni mogoče kupiti. Tudi na drugi strani mesta ni nič 
bolje. Pročelja stavb v trgovski četrti so zasičene z reklamnimi napisi, ki poželjivo 
pritegujejo mimoidoče.
»Kakšno pravljično druženje, Janko, en velik kupleraj,« bi dejala Metka, nazoren 
deklič.
Vesna je bila kar malo razočarana nad bombastičnim velemestom. Spoznati si 
je želela resnično Indijo in ne kopijo potrošniškega zahoda, zato je morala dalje. 
Najprej na glavno železniško postajo rezervirat vozovnici za Aurangabad, ker je 
oba vleklo, da bi si ogledala tempeljske votline v Adžanti in Elori.
Čatur Šivadži terminal prišlekom ponuja iz dneva v dan enak prizor. Toliko ljudi, 
ki se med seboj ne poznajo – so taki, poležavajoči na betonskih tleh, brez vsega 
– truma mimobežnih senc. Človek se nehote vpraša po smislu množice, ki nima 
obstanka. Sredi nje je Vesna zahrepenela po pristnejšem okolju, v katerem ljudje 
niso zgolj številke v milijonskem obtoku, marveč čuteča bitja, ki se pozdravljajo 
poimensko.
»Kot kaže sva za dve uri pečena,« je dejal Vincenc, ko je zagledal kače ljudi pred 
blagajniškimi okenci. Kmalu zatem je mimo prišel poševnooki mladenič in ju 
vprašal, zakaj, čakajoč v dolgi vrsti, tratita čas, ko je turistom vendar namenjeno 
posebno okence. Komaj sta se mu zahvalila, je Japonec že odšel svojo pot.
Ob treh popoldan sta ga zopet srečala na peronu.
»Kaj nista bila namenjena v Aurangabad?« je preveril svoj spomin Šioku.
»Žal nisva uspela dobiti sedežev za nočni vlak,« je pojasnil Vincenc, »in potem 
sva, ker moja žena ni želela ostati v Mumbaju (nekoč Bombaj) niti dneva več, 
upoštevala vaš nasvet.«
»Torej gremo skupaj v Hampi?« se je razveselil Šioku. »Saj vama pravim, gledati 
tiste votline je hudo dolgočasno. V resnici imata srečo, da sta ostala brez kart, kajti 
človek se Hampija zlepa ne naveliča. Vsaj jaz ne.«
»Potemtakem ste ga že obiskali, kajneda?« je vprašala Vesna.
»Da.«
Šioku je menda rad pretiraval, vendar Balunova sta to ugotovila šele po nekaj 
dneh druženja z njim. Infrastruktura kraja ni bila bog ve kako dobra. Po prihodu 
se je Vincenc pritoževal skoraj nad vsem, nad čemer se turist lahko pritožuje. 
Užival je zgolj v pokrajini. Tako je soprogo že prvi večer nagovarjal, naj se pri-
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druži njegovi želji, da čim prej zapusti Hampi. Vendar ta preprosta, ne prevelika 
vas z bujno zgodovino je bila zanju ljubezen na drugi pogled. Ko sta naslednje 
jutro začela odkrivati pomnike preteklosti, ki se je izražala v ostankih kraljestva 
Vidžanagar: palačah, svetiščih, zbiralniku vode in odprti plesni ploščadi v obliki 
prisekane piramide, na vsakem koraku, v njiju kmalu ni ostalo niti sledu prvotne 
odbojnosti. Po eni strani Hampi predstavlja neprecenljiv kulturni spomenik, po 
drugi strani nudi obiskovalcem idilično podobo indijskega podeželja, vendar je 
tudi to res, da je ločnica med njima docela zabrisana. Vesna se je sprehajala med 
ruševinami z občutkom, da živi v času, ki ga več ni. Otrok, ki je gnal govedo na 
pašo, je bil resničen. Mimo podrtih stebrov je šel, ko sta se srečala. In rjavo dlake 
domače svinje so prosto tekale naokoli, vendar brez želje vstopiti v tempelj, kamor 
sta se v spremstvu tolmača vzpenjala Vincenc in Vesna.
»Ali ni to preteklost?« je nihala ona med enim in drugim možnim odgovorom.
Vse, kar so bili zapustili mogočni predniki, je ležalo raztreseno – na moč podobno 
skalovju, ki je v Hampiju tvorilo najbolj nenavadne oblike – tja daleč do zunanjih 
meja vasi. Po stezi, ki je tekla vzdolž vijugave reke, sta radovedno krenila proti 
delno porušenemu trgu, označenem na zemljevidu. Na malce umaknjenem tere-
nu sta naletela na skupino mladih. Neverjetno, kako razgiban prostor so si našli 
študentje slikarstva, ki so se bili posedli po kamnih in začeli skicirati svoje slike. 
Morda bodo le njihove umetnine pričale o nenavadni pokrajini, za katero bo ku-
pec v mestu dejal: »Kako edinstvena fantazijska podoba.«
Hampi je edinstven pa tudi resničen, čeprav je celotno področje še najbolj podob-
no luninemu površju. 

Po nekaj dneh sta se gospa Balunova in njen mož dodobra udomačila v Hampiju, 
zato so bili vaščani zares prijazni do njiju. Vesna je naposled vendarle našla tisto, 
kar je pogrešala v mestu. Ampak Vincenc je ravno tako imel svoje načrte in kadar 
se je zapičil v nekaj, je to tudi dosegel. Znebiti se neudobne postelje je lahko dober 
razlog za slovo od Hampija, vedoč da bo kot turist v večjem mestu, kakršen je Bi-
džapur, deležen boljše ponudbe. Skozi zgodovino je bila islamska kultura na tem 
prostoru pomembna sestavina družbenega življenja in mu je, ne le z dragocenimi 
stavbarskimi podvigi, vtisnila neizbrisni pečat. Da duh islama še ne zamira, so 
pričali zastrti obrazi žensk v črnih oblačilih, kar je značilno za muslimanke. Za 
indijske razmere je bilo število teh opazno nad poprečjem. Celo Vincenc, ki je 
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seveda bil pod vplivom zahodne propaganda, je na samem kraju ugotovil, da je 
njegov strah odveč. Življenje je tamkaj teklo povsem mirno in natolcevanje o ek-
splozivni mešanici različnih kultur se je še enkrat več razkrilo za orodje umazanih 
političnih igric.
»Mar ni hecno gledati za nas tako zelo neobičajne prizore?« se je v ženini priso-
tnosti navduševal Vincenc. Na strehi avtobusa, ki je zapuščal krožišče, je namreč 
zagledal natrpano polno ljudi, neobremenjenih s tem, h kateremu bogu molijo.
»Se strinjam,« je možu kratko pritegnila pod pogojem, da bo avtobus zvozil ovi-
nek z vsemi potniki na krovu.
Za prevoz do slavnega mavzoleja sta si omislila konjsko vprego. Bila sta redkobe-
sedna, najverjetneje zaradi prometnega hrupa, in si počasi utrjevala spoznanje, da 
je tudi v večjih multikulturnih tvorbah, na primer v obiskanem mestu, mogoče 
živeti v medsebojni strpnosti.
Ob obisku grobnice se je Vesni spontano utrnilo vprašanje: »Zakaj se ljudje med 
seboj sploh pobijajo, saj navsezadnje vsakdo sam umre?«
»Da, prav vsak leže k počitku, četudi nekateri v imenitnejše grobnice,« je pripo-
mnil Vincenc.
»Ljudje si morajo predstavljati, da jim mavzolej Golgumbaz pravi: Poglej mojo 
čudovito kupolo, ki je primerljiva s krovom bazilike v Rimu, in se namesto iskanja 
razprtij nenehno povezovati,« je menila Vesna.
»Prav imaš, draga. Tudi jaz sem vesel, da lahko občudujem vso to mojstrovino. 
Ne želim, da jo porušijo in namesto nje postavili cerkev,« je Vincenc izlil svoja 
sorodna občutja. 
Vesna je soprogovo razmišljanje zgolj dopolnila, ko je dejala: »Vsakdo ima pravico 
reči: Poglej, kaj sem naredil! Ali ni čudovito? Pokaži še ti meni svoje mojstrovine.«
»In Golgumbaz bi baziliki bržkone odvrnil: Sestra, ponosen sem, da imaš največjo 
kupolo, sedaj pa prisluhni moji nedosegljivi akustičnosti, in ker njegova notranjost 
ob vsaki besedi porodi desetkratni odmev, bi se slišalo: Sestra... sestra... prisluhni... 
prisluhni... stičnosti... stičnosti......., posnemajoč načrtovalca obeh mojstrovin,« je 
naglas upal Vincenc.
Vesna je plosknila in se spet vživela v govorico kamnitega mogotca: Ah, kako ču-
dovita sva v svoji presežni ustvarjalnosti, v kateri si je dala duška neka nova razse-
žnost veselja.
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Vesna in Vincenc sta zelo zadovoljna zapuščala glavno bidžapursko znamenitost 
in si bila enotna v sklepni ugotovitvi: »Rušijo ljudje, ki ne znajo biti ustvarjalni.«
Vincenc ni bil prvi, ki je s pridom izkoristil, da ima stojnica nasproti hotela Raj 
naprodaj izvrsten čaj. Dokler sta bila v Bidžapurju, se je vsako jutro pogrel z njim. 
A jutranji obred pitja se mu nikoli ni zdel niti približno tako zanimiv, kakor takrat, 
ko je na cesti srečal Indijca srednjih let, ki si je z zobno ščetko umival zobe. Vse 
skupaj je bilo tako nenavadno, da se je vraževerno vprašal isto, kar bi se vprašala 
Vesna: »Ali je to nekakšno znamenje? Kakšno skrivnost mi želi sporočiti?« kar 
sicer ni bila direktorjeva navada.
Indijec ga je gledal s svojimi temnimi očmi, ščetka mu je prosto tičala v ustih, 
obrobljenih s peno. Potem jo je zopet prijel in nadaljeval s ščetkanjem, kakor da bi 
belopoltemu zijalu želel sporočiti: »Takšen sem, drugačen. Zakaj si začuden?«
Ko je Vincenc svoji ženi kasneje opisoval dogodek, je ta zgolj odvrnila: »To je 
znak, da moramo biti bolj odprti za drugačnost. Znebiti se je treba v lastnem oko-
lju privzgojene ozkosti. Samo tako bo sprejemanje možno – z mislijo, da so drugi 
lahko tudi drugačni. In človek potem ne bo navaden revež, marveč nepogrešljiv 
člen v bogastvu sveta.«
Bog ve, kaj si je Vincenc mislil o izobilju, ko sta drugi teden potovanja prispela v 
Badami. Tako na pol nagi otroci, ki so se kriče igrali na umazanih ulicah, kakor 
tudi njihove matere, ki so ročno drgnile perilo ob vodnem zajetju, so se skladali 
s podobo tretjega sveta, zasidrano v njegovi glavi. Vzporedno se ni mogel znebiti 
občutka, da te preproste ljudi v protiutež revščini krasi kopica prvorazrednih člo-
veških lastnosti, ki so v njegovi lastni domovini že zdavnaj izumrle. Tako pač je: 
ko Bog zapre vrata, nekje drugje odpre okno; s čemer doseže, da je ves planet v 
dinamičnem ravnovesju. Kakorkoli že, Balunova sta bila del tega procesa. Nekoč 
so bili del njega tudi delavci, ki so v živo skalo izklesali niz občudovanja vrednih 
svetišč, da se je njihova lepota iz 6. stoletja ohranila vse do danes. Na Vesno in 
Vincenca so naredili veličasten vtis.
 Badami jima je po nečem tako popolnem lahko ponujalo samo še slovo. Odšla sta 
novim dogodivščinam naproti.
Čeprav je Palitana s svojimi 637-imi templji, postavljenimi na samem vrhu viso-
kega hriba, glavno romarsko središče džanaistov, je za pripadnike te maloštevilne 
religije omembe vreden vsaj še en nič manj zanimiv kraj. Šravanabelagola na jugu 
Karnatake je bila zaradi sedemnajst metrov visokega monolitnega kipa – največji 
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tovrstni obdelan kos kamna na svetu – Gomatešvare zanimiva tudi za oba sloven-
ska popotnika.
Približno dvajset minut sta se vzpenjala po stopnicah, ki so bile vklesane v gladko 
skalno pobočje, da bi lahko v vsej svoji neznatnosti potipala to čudo. Nekdo jima 
je razložil, da se radikalnejša struja te religije imenuje digambara, kar pomeni 
‘oblečeni v oblake’. Menihi te struje se držijo pravila, da naj bi človek živel tako ka-
kor je bil rojen, se pravi gol. Zato je tudi ogromni Gomatešvarin kip, katerega vsa-
ko leto nekajkrat umijejo z mlekom, razkazoval svojega svetega lulčka. Visoko nad 
njim so po nebu, lahko bi rekli resnično oblečeni v oblake, krožili beloglavi orli in 
imeli še lepši razgled nad celotno vasjo, kakor se je s hriba ponujal obiskovalcem. 
Tudi Vesni, ki je v mislih še vedno slišala in videla prešeren smeh drobne šolarke, 
ki je v svojo pest trdno stisnila dobljeno igračko. Čeprav se je deklica na avtobusu, 
s katerim se je v družbi silno razposajenih sošolcev peljala domov, najprej prestra-
šila svoje podobe na majhnem LCD zaslonu Vincenceve video kamere, jo je Vesna 
s podarjeno plastično figurico enostavno potolažila.
Da bi ujela še zadnje kaplje monsunskega obdobja, sta se Balunova spustila še 
južneje in tako začela spoznavati svet in navade dravidskih potomcev, ki so prvo-
tno poseljevali ozemlje Tamil Naduja. Vzdušje, ki je prevevalo ta del Indije, se je 
jasno razlikovalo od tistega, ki je prevladovalo v sosednjih geografskih legah. Jug 
dežele v splošnem zaznamujeta velika mera sproščenosti in nevsiljive prijaznosti, 
kar se lahko šteje za pomembno prednost. Da so ljudje tam dosti bolj čustveni, je 
resnično nemogoče spregledati, kakor tudi ne njihove temnejše polti. Sem zraven 
gotovo spada še hrana.
Če bi iskali najprimernejši kraj, ki te nepozabno vpelje v eksotičnost južne Indije 
– tako se baje govori – bi se morali napotiti v Maduraj. Če ne zaradi drugega, da 
vam od začudenja vzame sapo, ko se znajdete pred nepojmljivo veličino in bar-
vitostjo templja Šri Menakši. Ob soočenju z njim je Vincenc z razlogom utonil v 
spoštljiv molk, kajti glavno besedo je imel sprožilec na fotoaparatu.
»Zdi se mi, da celotni kompleks prekaša, pa ne zgolj po mojih merilih, vse, kar 
bova videla na najinem potovanju,« je bila skoraj prepričana Vesna, ko je s pogle-
dom skušala doseči vrh ogromnega vhodnega portala in spotoma zaobjeti deset 
tisoče likov iz hindujske mitologije, nameščenih na njegovo, v nebo segajoče pro-
čelje. A Vincenc je zagledan vanje zgolj nejeverno odkimaval z glavo.
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Popoldan sta se oba odpravila do cvetlične tržnice. Tam se je na veliko trgovalo z 
jasminovim in drugim blago dišečim cvetjem. Tla, po katerih sta hodila, so bila v 
obeh nadstropjih tržnice na debelo nastlana s pomendranimi ostanki odvrženega 
zelenja, zlasti odvečnimi listi in prirezanimi stebli. Vesna se je hipoma zaljubila 
v jasmin, s katerim si Indijke krasijo svoje dolge črne lase. Njegov neustavljivo 
privlačen vonj, poleg nežne beline, je po Vincencevi zamisli kmalu popestril tudi 
pričesko njemu najzvestejše igralke. Sedaj je čakalo še njega, da se malo polepša. 
Nenadejano je tistega dne povečal svojo garderobo za novo, vpričo njega sešito 
srajco. Belca, ki se znajde na ulicah Maduraja, namreč že ob prihodu v mesto 
začnejo obletavati vsi mogoči lokalni vodiči. Vsaj za te se izdajajo, dokler prišleku 
poskušajo pomagati najti hotel, potem začnejo razlagati, da imajo zanje še nekaj 
boljšega. Ponavadi ‘vodič’ s tem misli na svojega brata, ki šiva poceni oblačila. 
Na ubogega turista se nebodigatreba prisesa kakor pijavka, dokler ta ne znori ali 
popusti in privoli v izdelavo bodisi hlač bodisi srajce ali pa usojeni obrtnik pokaže 
še kakšno bolj zahtevno krojaško spretnost. Najbolje je, da se ta sestavni del, kar 
zadeva Maduraj, obiska vzame v zakup.

Vesna se je tisti hip zbudila in precej izgubljeno začela bolščati v stropno svetilko. 
Po napornih sanjah je bila preznojena in šele pogled skozi okno, onkraj katerega 
jo je pozdravila Šmarna gora, ji je dokončno zbistril glavo. Pravkar se je bila zbu-
dila iz svoje dotlej najhujše nočne more. Skočila je pokonci in stekla k ogledalu. 
Kakšno olajšanje. Njen obraz ni kazal nobenih nenaravnih potez.
»Hvala bogu, da sem samo sanjala,« je pošteno odleglo Vesni, nakar je v spalni 
halji odšla zbudit svoji hčerki. Tema dvema niti na kraj pameti ni prišlo, da bi bilo 
z njuno mamo lahko karkoli narobe. Da bi se na primer pisala gospa Vesna Balun. 
Kljub vsemu so se je sanje tako močno dotaknile, da je bila še v prihodnjih dneh 
vsa raztresena. Ker sta v sredo njeni hčerki odšli na šolski izlet, je sklenila, da se 
tistega dne ne bo obremenjevala s kuhanjem. Kadar je bilo možno, se je rajši raz-
vajala s kosilom v restavraciji.
V Oazi okusa je naletela na znane obraze, le da med njimi ni bilo nobenega od nje-
nih dobrih prijateljev, zaradi česar je sedla sama za mizo. Kmalu zatem je v prostor 
vstopil gospod Balun. Četudi nikoli prej nista posvečala opazne pozornosti drug 
drugemu, sta se takrat njuna pogleda ujela dejansko takoj po njegovem prihodu. 
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Vesna je bila nemalo presenečena, ko je obstal poleg nje in jo vprašal: »Ali lahko 
prisedem, gospa Prepihova?«
»No, pa dajte,« je zmedeno bleknila Vesna.
»Saj sploh ne vem, kako naj začnem in ali je pametno govoriti o tem, kar mi roji 
po glavi,« se je obotavljaje oglasil Vincenc, »toda predvčerajšnjim sem imel tako 
nenavadne sanje, da bi vam jih najraje povedal.«
Vesno je spreletel mučen občutek, on pa je nadaljeval: »V sanje ste bili vpleteni 
tudi vi.«
Tedaj je Prepihova zaradi naraščajoče napetosti morala nekaj reči: »Pred kakšnim 
tednom dni se je isto zgodilo meni,« nakar je po kratkem, s tesnobo prežetim pre-
molkom dodala: »Pojavili ste se v mojih sanjah.«
»Nemogoče,« je zinil Vincenc, kakor da bi se otepal odgovora.
»Vam jih povem?« je spontano vprašala Vesna.
»No, pa dajte,« se je neprimerno bolj zmedeno oglasil Vincenc.
Vesna je začela pripovedovati, kar je imelo za posledico, da je on iz minute v mi-
nuto postajal bolj bled. Ko je bilo stanje že zelo resno in so mu stene v restavraciji 
zavidale njegovo belino, je igralki, rekoč: »Jaz sem sanjal popolnoma enake sanje,« 
zgrožen vskočil v besedo.
Tedaj je prebledela še Vesna. Obšla jo je zla slutnja, češ kaj pa če je vse res, zaradi 
katere bi najraje pobegnila od mize. Zdelo se je, da v strahu namenoma noče ver-
jeti ničemur od slišanega.
»Ne, ne. Gospod Balun, gotovo ste se zmotili,« je šepnila Vesna.
»Čeprav s sanjami niste prišli do konca, kajne Vesna, mi prosim dovolite, da kar 
sam nadaljujem s pripovedovanjem,« je Vincenc skušal dokazati nasprotno. »Bo-
ste vsaj slišali, da govorim resnico.«
Vesna je s cmokom v grlu prikimala, zato Vincenc ni odlašal.

»Iz Maduraja sva se odpeljala proti Tričiju. Če se mesto ne bi ponašalo s Skalnim 
templjem, ki ima v neskončni paleti indijskih svetišč eno izmed najzanimivejših 
postavitev, si ne bi zaslužilo najine pozornosti. Gotovo se spomniš, kako sva se 
vzpenjala po oštevilčenih stopnicah, katerim ni in ni bilo videti konca, čeprav sva 
vnaprej prebrala, koliko jih je. Toda pogled od zgoraj je odtehtal naporno pot do 
vrha. Spomnim se, da se je svet pod nama obema zdel tako majhen. Na primer 
ljudje, ki so obešali perilo na terasah svojih domov, ali belo-rdeča katedrala sv. 
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Janeza. Potem sva se spraševala, ali se tam v daljavi za meglicami izpušnih plinov 
skriva znameniti hindujski tempelj Šri Rangatešvami.
Gotovo si se celo pod rjuhami naježila, ko si sanjala, da te je med nočno vožnjo 
proti Hajderabadu zeblo kot psa. Vsaj dejala si mi tako, preden sem te pokril z 
dodatno odejo.«
Vesna je v tistem trenutku zardela, Vincenc pa je, ne da bi karkoli opazil, nadalje-
val s pripovedovanjem:
»Tako kakor Bidžapur je tudi Hajderabad črpal navdih iz islama, predvsem stari 
del mesta z mošejo in Čarminarjem. Sliši se patetično, vendar če pred štiristo 
leti mesta ne bi prizadejala kuga, tega čudovitega slavoloka ne bi bilo. Čarminar, 
zgrajen v zahvalo ob koncu razsajanja epidemije, je resnično v ponos mestu. Odet 
v svetlobo pojemajočega sonca, se mi je za vedno vtisnil v spomin, medtem ko 
si ti tistega dne rekla, če se ne motim, da ne boš pozabila težkih, ocvrtih purijev, 
katerih si se najedla za zajtrk. Glede zobozdravstvenih ordinacij, ki so mimoido-
čim na stežaj razkazovale svoje prostore, tako da je bila njihova razvidno zastarela 
oprema na očeh ulice, pa imava enotno mišljenje. Sicer pa, če bi ljudje jedli bolj 
zdravo hrano, težav z zobmi niti ne bi poznali. 
V harekrišnovem ašramu na obrobju Vrindavana sem se tudi sam prepričal, kako 
pomembno je za človekov duhovni razvoj in napredek, da je hrana pripravljena 
z ljubeznijo in pred zaužitjem darovana Gospodu. Za kaj takega seveda pride v 
poštev le vegetarijanska kuhinja. Hočem reči, da sem v istih sanjah kakor ti, le 
nekoliko kasneje, spoznal, da v žretju pobitega ni ljubezni. Bonton bhakti joge, ki 
je preplavljal celotni Vrindavan in skrbel za prav posebno vzdušje, v tem smislu 
ne dovoljuje niti najmanjšega odstopanja. Toda resnici na ljubo se kot turista z 
nečem vendarle nisva mogla sprijazniti: znameniti vrindavanski gozd, kjer se je 
gospod Krišna pred mnogimi tisočletji zabaval s pastiricami, dandanes kaže bolj 
klavrno podobo.
Potem sva nepripravljena doživela bistvo festivala holi. Ko sva v Mathuri, rojstnem 
kraju gospoda Krišne, izstopila iz rikše, se je najin zunanji videz bliskovito spre-
menil. Kdo bi si mislil, da bova deležna prave ofenzive objestnih mulcev, ki so naju 
zasuli z vodnimi in suhimi barvami, da sva morala brezglavo zbežati do recepci-
je hotela. Vsi so se nama hihitali. Bil je pač vesel dan, ko je dovoljena vsakršna 
norčavost; če kdaj, potem ravno na praznik holi Indijcem popolnoma popustijo 
zavore. Umazana kakor sam zlodej, sva se v hotelski sobi hitro preoblekla. Zaradi 



148 Fantomske sanje

stoodstotne gotovosti, da se stvar ne bo ponovila, tisto dopoldne nisva zapustila 
hotela. Toda maščevati se je bilo treba in hotelski balkon, na katerem se je podob-
no misleči turist, oborožen z ogromno brizgalko, sklanjal nad vedrom z barvo, je 
s svojim pogledom na ulico nudil možnosti za ‘holi’ zabavo. Časa nisva imela na 
pretek, saj pravila velevajo, da obmetavanje z barvami po kosilu, natančneje po 
13. uri, ni več dovoljeno. Popoldanski sprehod nama je prišel prav za neposre-
dni ogled ‘opustošenja’. Jasna stvar. Holi se dotakne vsakogar. Celo nekatere krave, 
čeprav ljubiteljice trave in ne čokolade, so še nekaj dni po njem oponašale svoje 
vijolične sorodnice. 
»Ne vem, kaj naj rečem o dogodku, ki je popestril najino bivanje v Budžu,« je 
Vincenc spet rahlo zastal sredi razlage preroških sanj, za katere si nista več upala 
reči, saj so samo sanje. »Ko sva prisostvovala poroki hindujskega ženina in neve-
ste, si mi dejala: Dragi, če bi se midva vnovič poročila, bi se najraje na tako imeniten 
način kakor onadva. Se strinjam, ceremonija je bila na rávni gledališke umetnosti. 
Oh, saj sem ostal čisto brez besed. To njihovo gostoljubnost je res težko primerjati 
z našo. Zanima me, kdo bi pri nas povabil dva popolna tujca na svojo poroko, 
vključno z odličnim kosilom in dovoljenjem za snemanje. Hej, Vesna, to je bila 
prava paša za oči, kaj?« je užival Vincenc.
Vesna se je tedaj s svojimi besedami: »In če pomislim, kako sem šele uživala na 
plesnem koncertu naslednji večer. Brez predhodnega védenja sva prišla v Budž 
ravno ob pravem času. Neverjetno, kako popolne so lahko sanje in nič manj ži-
vljenje. Samo enkrat letno pripravijo štiridnevno prireditev, bržkone v sklopu 
turistične ponudbe, na kateri se tamkajšnja regija predstavi z vsemi svojimi kul-
turnimi in obrtniškimi mojstrovinami. Ah, kakšne čudovite kostume so nosile 
plesalke. Zahodni del Gudžarata, imenovan Kuč, je s svojimi raznolikimi rodov-
nimi skupnostmi: rabarci, ahirci, bandžari, džati, za popotnika zares nepozabno 
doživetje, v katerem je moč najti sledi izgubljenega časa,« vpletla v podoživljanje 
njunih lastnih sanj.
»Ali veš, kaj mi je rekel kamelar, ko smo zvečer posedli ob tabornem ognju? Mi-
slim, da te takrat ni bilo zraven, ker si krtačila njegove živali. Te naj bi si po tvojem 
zaslužile tovrstno hvaležnost, saj celodnevno prenašanje ljudi ni lahko delo,« ji je 
Vincenc mimogrede osvežil spomin na zadnjo etapo njunega sanjskega potova-
nja.
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»Seveda vem, kajti sanjala sva identične sanje. V sanjah sem se zavedala vsega, 
kar se ti je zgodilo, najsi sva tičala skupaj ali ne, in enako, torej da nisi ničesar 
spregledal, je veljalo tudi za tebe,« mu je Vesna postregla s samoumevno razlago. 
»Kamelar je dejal, da so ljudje neumni, prihajajoč v puščavo z namenom, da do-
živijo fatamorgano. Puščavo je cenil kot popolno utelešenje resničnosti in kogar 
koli je vodil s seboj, je ob vrnitvi poučil isto. Tik pred vrati civilizacije mu je dejal: 
Previdno, kar zdajle vidiš, je zgolj (puščavski) privid.« 
»Da, natanko to je rekel,« je potrdil Vincenc, »in z ozirom na nekajdnevno pote-
panje po njej sem mu v celoti verjel.«
»Noč, prespana pod zvezdami, mine v neskaljeni tišini,« je nostalgično zavzdihni-
la Vesna. »Čez dan se edinole govor meša z glasovi hrzajočih kamel in ko se oboje 
umakne, ostane ta popolna tišina. Kamelar in njegova sinova so mirni kakor pu-
ščavsko življenje. Tamkaj se človekova duša resnično spočije ... sredi brezdanjih 
sipin ... so najtišja prostranstva kar jih Zemlja premore. In po štirih dneh smo 
dosegli oazo. Še veš, kako je vsem prijalo, da smo se utaborili na njenem obrobju? 
Čeprav so bili njeni prebivalci do vseh gostoljubni, je cestna povezava z Džajsal-
merjem mednje vnesla sodobni nemir.«
»Le vasica, skozi katero smo romali dan poprej, se je zdela za vedno zlita s tišino,« 
je nadaljeval Vincenc, »in njeni prebivalci so dejanski sinovi in hčere puščave.« 
Poplaknil je grlo s požirkom soka, da je lažje nadaljeval: »Toda zgodba je iskala 
svoj konec in znova smo vstopili v privid. Ta se je resda navdihoval iz arabskih 
noči, a bil je vseeno privid; kamelar se ni motil.«
Vesna je pripomnila: »Džajsalmer je gotovo najlepši privid, kar sem jih videla, se 
pravi sanjala. Radžastanci ga niso zastonj poimenovali zlato mesto, kajti njegovo 
izgradnjo so domačini uporabili izključno kamen žlahtne rumene barve. S hriba 
vlada mogočna trdnjava, katere obstoj sega daleč nazaj v 12. stoletje in je s svojimi 
devetindevetdesetimi stražnimi stolpi simbol mesta. Kadar jo človek ob sončnem 
vzhodu ali zahodu, ko so barve najbolj izrazite, zagleda skupaj z izumetničeno 
kraljevo palačo, templji in domovi meščanov, obnemi in se v umu mimogrede 
preseli v pravljico.«
Vincenc je celo ob poslušanju čutil enako.
»Vseeno se niti v sanjah ne morem predstavljati, da bi se mi zgodilo tisto, kar 
sledilo je v njih,« je naglasil on.
»Misliš na srečanje z Anito?« je neučakano preverila Vesna.
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»Ja.«
»Ha, igralka Anita – bivša natakarica, ki nastopa v indijskih filmih – kot omiljena 
bollywoodska zvezdnica,« je pihnila Vesna. »Ni za moj okus.«
»Že res, Vesna...ampak če sem ti v sanjah obljubil, da se ji bom opravičil, sem se 
tega moral držati,« se je Vincenc nekoliko pošalil nad njeno oholostjo in se zraven 
namuznil, rekoč: »Za sanje se mi zdi povsem sprejemljivo odpotovati na drug ko-
nec sveta, da bi se opravičil svojemu bivšemu dekletu. Res pa se nisem nadejal, da 
jo bom našel na snemanju filma v pravljičnem Džajsalmerju in za povrh še obkro-
ženo s telesnimi stražarji, tako da sem komajda prišel do nje in ji rekel: ‘Oprosti’.
»Odslej boš moral bolje premisliti o možnih posledicah, kadar se ti bo zahotelo 
pečati z obetavnimi igralkami,« se je zareklo Vesni, ki ponavadi ni pljuvala v la-
stno skledo.
»Kar se ravnokar dogaja,« je pomislil Vincenc in hkrati uspel vljudno zadržati je-
zik za zobmi. »Torej to so bile najine sanje,« je galantni direktor hitro našel prave 
besede za svojo sogovornico.
»Nisem si mislila, da je kaj takega sploh mogoče,« je precej odsotno zvenel Vesnin 
glas.
»Skrbi me, ker si ne znam pravilno razlagati teh povezav,« je priznal Vincenc, 
»kajti v trenutnem položaju moram povedati, da sem nekoč že imel zelo nenava-
dno izkušnjo s Harijem.«
»Beži no, potem to niso več mačje solze,« je resno zaskrbelo tudi Vesno. Balun je 
v pogovoru z igralko začel o Hariju razmišljati na drugačen način. Nenadoma ni 
bil več prepričan, da se ne želi ponovno srečati z njim. Prikimal je Vesni in, rekoč: 
»Niti najmanj,« še stopnjeval napetost.
»Ojoj, kaj bova zdaj naredila?« je omahljivo vprašala Vesna.
Oba vpletena sta se počutila ogroženo, zato jima ni kazalo drugega, kakor skovati 
dober obrambni načrt. Vincenc je najprej glasno pomislil, da bi skupaj obiskala 
Harija in ga prosila za komentar, vendar je svoj predlog kot povsem neprimernega 
skoraj istočasno ovrgel. Potem je Vesna prišla na dan z genialno zamislijo, ki se 
je glasila nekako takole: »Če preskočiva nekatere dogodke iz sanj, s tem da takoj 
odpotujeva v Indijo, lahko prelisičiva tok časa.«
»Hej, čakaj malo, Vesna. Tega nisem razumel,« je Vincenc med svojim odgovorom 
stresel z glavo kakor od strele zadet.
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»Pravim, da morava prehiteti neljube dogodke, preden se nama v resnici zgodijo,« 
je hitela pojasnjevati Vesna. »Samo na ta način, tako se mi zdi, Vincenc, se jim 
lahko izogneva. Da preprosto vskočiva v pravi časovni trenutek resničnosti.«
Vincenc je sedel tam z odprtimi usti in še vedno ni doumel Vesnine logike. V la-
stni zmedenosti bi se težko domislil boljše rešitve, zato je sprejel njeno; v upanju, 
da mu bo kmalu postala vsaj malo bolj jasna. 

�
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Lebdenje 
večne duše

Večer se je prevesil v svojo temnejšo polovico, zunaj pa je še vedno močno snežilo. 
Med zagrinjanjem zaves je Hari ocenil, da bo puhasta bela odeja kmalu debelejša 
za tri pedi, kar je njegova vreščava papiga skušala nazorno pokazati z razprtimi 
krili. Pohajkovati naokoli v takšnem vremenu je bila zadnja misel, za katero bi se 
ogrel. On sploh ni spadal med tisto vrsto obsedencev, ki jih v prednovoletnem 
obdobju zagrabi nakupovalna mrzlica in potem pred izložbami prebijejo več časa 
kakor doma. Torej nagrade ‘vzoren potrošnik’, če bi jo podeljevali – menda se vsaj 
v takšnih bedarijah ne bomo ‘zgledovali’ po sosedih – gotovo ne bi nikdar prejel. 
Zaradi čudnih navad, ki so se počasi zajedale v narodovo dušo, je vedno pogosteje 
razmišljal o smiselnosti svojega vztrajanja v sivi sredini. Naveličal se je ubijajočega 
tempa življenja, značilnega za urbano okolje prestolnice. Če bi razgalil osnovni 
značaj naključno izbranega mesta, bi prišel do enakega sklepa. Urbano življenje 
je temeljilo na tem, da se stalno nekaj dogaja, čeprav je bilo v očeh modrih doga-
janje največkrat brez prave vsebine. Hari je videl barke, ki so nasedle v plitvini in 
njihove raztresene ostanke.
V lastni izpraznjenosti se je večina ljudi po sizifovsko prizadevala zapolniti s po-
nujenim blagom. Za hrano, revije, televizijo in še kaj so bili pripravljeni zapraviti 
ves svoj čas in denar. Celo med izjemneži, ki so naredili korak naprej s tem, da so 
vzeli knjigo v roke ali obiskali kulturno prireditev, so le redki prišli do spoznanja, 
da pravzaprav tudi oni polnijo sod brez dna. Vendar zaradi teh je Hari vztrajal v 
nenasitnem metabolizmu urbanega organizma, ki je človeku grozil, da bo iz njega 
iztisnil življenjski sok, prežvečeni ostanek pa izpljunil za prvim vogalom.
»Dovolj! Ne grem se več te igre,« se je razhudil Hari, zavedajoč se, da je nasprotnik 
v številčni premoči. Ti stroji so ljudem navidez ponujali nove in nove rešitve, de-
jansko pa se niso niti dotaknili problema. V odpravljanju slednjih niso uspeli, ker 
si česa takega niso zadali za cilj, temveč so rajši zaplodili nove probleme.
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Spisan skrit 
v zibelki človeštva

Nenadoma razkrit se je pred Harijem znašel nov svet. Tistikrat zares ni vedel niti 
kaj se mu dogaja niti kje je. Svojega položaja Hari nikakor ni prepoznal, kar v za-
dnjih dvanajstih letih zanj ni bilo značilno. Čeprav je bilo spremljajoče doživljaj-
sko stanje prijetno, ga ni zagrabila panika. Ampak vse okrog sebe se mu je zdelo že 
kar preveč čudno, saj je zmedeno obračal glavo izven njegove zavestne kontrole. 
V vidnem polju so mu plesali predmeti, za katere ni niti slutil, čemu lahko služijo. 
Še več, karkoli je zagledal – bitja, mesta, predmeti – se je pojavilo dobesedno iz 
nič, nekaj časa kazalo svojo podobo, dokler se ni nepričakovano razblinilo. Resda 
je tudi Hari marsikaj znal pričarati v obstoj, vendar nikoli na tako absurden način. 
Pravzaprav ga je dogajanje spominjalo na upočasnjeno brbotanje mehurčkov v 
vreli vodi. Nekaj se pojavi in, pok, že ni več tega. Med vpogledom v hologramski 
svet se nikoli ni srečeval s čim podobnim.
»Sedaj si lahko predstavljam, kako sta se počutila profesor Jakec in Primož, ko 
sem ju prvič vpeljal v svet, o katerem poprej nista niti sanjala,« je v lastni osuplo-
sti pomislil Hari. Vendar se on ni prestrašil, kakor sta se nekoč njegova 'vajenca', 
čeprav se je šele tisti hip začel zavedati pravega razloga za svoje izvrstno počutje. 
Ljubezen. Vse je bilo skoz in skoz nasičeno s to prvinsko silo življenja. Ljubezen, 
ki je prevevala celotno svetovje, ni pojemala, marveč je bila njegova edina stalnica. 
Njena veličina se je dotaknila vsakega najmanjšega delčka Harijevega bitja, vsaka 
posamezna celica ni bila nič drugega kakor ena sama božanska ljubezen.
Občutje mu je bilo sicer znano iz meditacije, vendar je dotlej presežno izkustvo 
doživljal na drugačen način. V sebi je čutil ljubezen do vsega, toda ljubezen se ni 
izražala kot edino, kar je; prej se mu ni razodela kot snov, iz katere je svet, in ne-
snovno počelo hkrati. Sploh pa so predhodne izkušnje božanske ljubezni prihajale 
v kratkotrajnih valovih, medtem ko je v najnovejših okoliščinah bila tako polna, 
da ni imela kam odteči, zato je trajala in trajala…
V množici nenavadnih bitij – Hariju se ni zdelo, da je komu mar zanj – se je po-
javilo nekaj takih, ki so figuralično kolikor toliko spominjala na ljudi. Imeli so 
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meduzasto prosojna telesa, po katerih se je pretakala svetloba spremenljivih barv. 
Hari je v njih videl priložnost za pojasnila, ki jih sam ni uspel najti. S tem name-
nom je svojo pozornost usmeril na najbližje bitje. To se je v trenutku obarvalo v 
turkizno-zeleno svetlobo.
»Kje sem?« ga je vprašal Hari.
»V vesolju za izumljanje novih vesolj,« je prešinilo Harija, čigar um je prestregel 
oddano komunikacijsko sporočilo turkiznega meduznjaka.
Odgovor je sprožil plaz novih vprašanj, a preden je Hari izbral najustreznejšega, 
so ga že obkrožala povsem nova bitja. Dejansko sploh ni vedel, ali gre pri gibajo-
čih strukturah za bitja ali morda za predmete ali celo za nekaj tretjega. Vseeno je 
poskusil navezati stik z rotirajočo stožčasto formo, četudi so v njeni notranjosti 
odmevali zvoki, katerih pomena – če so ga imeli – Hari ni uspel razvozlati. Za 
začetek je želel vedeti, s kom ima opravka.
»Zapisovalci smo,« je razločno zaslišal Hari.
»In kaj zapisujete?« je nameraval vprašati Hari, toda bil je prepozen.
Nova bitja so se porajala nenapovedano, pravkar prisotna so ves čas izginjala v 
istem slogu. Če si je močno zaželel, so mu nekoliko dlje delala družbo. Hari se je 
z vsakim od njih sporazumeval le tistih nekaj trenutkov, dokler se ni 'razpočilo'. 
Razdrobljene odgovore, ki jih je zbral na ta način, je poskušal povezati v kar se da 
smiselno celoto.
»Vse se neverjetno lahkotno pojavlja, manifestira pred mano……,« je ugotavljal 
Hari. »Mar to ne pomeni, da so vse oblike in stanja stalno prisotna? Torej se na-
hajam v samem središču inteligence Boga, od koder misel na nekaj to v trenutku 
obudi v pojavno obliko.«
Celotna množica bitij mu je telepatsko sporočala: »Tako je.« In Hari je zares čutil, 
da je tako.
Situacija se mu je kmalu zdela dovolj logična, da je svoja intuitivna opažanja zbi-
stril v smiselno teorijo:
»V polju Tišine so vsebovane vse frekvence; na drugi stopnji oziroma v prvem 
koraku stvarjenja se ta samozavedajoča Tišina diferencira v vse možne nihajne 
vzorce – posamezne pomene oz. besede, ki sestavljajo celotni nabor jezikov; na 
tretji stopnji se razvije gramatika, ki ustvarja zasnovo za red na naslednji stopnji; 
na četrti stopnji ti vzorci začnejo tvoriti večdimenzionalne prostore. Med slednje 
je sodilo tudi hologramsko polje, katerega je bil Hari sposoben preoblikovati v 
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meditaciji. Vendar Hari je vedno vzel tisto, kar je ponujalo hologramsko polje 
(tega je resda bilo ogromno, skoraj neskončno), in že obstoječe gradnike povezal 
v nove smiselne celote.
Tako na četrti stopnji nastajajo različni svetovi ter podsvetovi. V njih se včasih 
tvorijo zelo zapleteni inteligentni vzorci, ki lahko zrcalijo svet večne ideje. Skratka, 
odsev, ki želi posnemati original; tudi sam se je uvrščal med bitja, ki namenoma 
gojijo tišino – čeprav ji včasih kaj dodajo ali odvzamejo –, ker želijo postati ta 
Tišina.
Hari je ugotavljal, da ga nenavadno vesolje vedno bolj zanima, zato je istočasno 
začel tuhtati, kako bo lahko spoznal njegovo delovanje. Hipoma se je znašel v 
zelo drugačnem okolju, kjer ni bil več izpostavljen poplavi vidnih zaznav. Na tem 
mestu je prevladoval zvok.
»Mhm, koliko naprav,« je zašepetal Hari. Njegov prvi vtis je bil, da se je znašel 
v nekakšni studijski sobi. Ampak kar je imel priložnost slišati, bi težko ocenil za 
glasbo, polno melodike in prelivajočih se zvokov. Morda je šlo za recitiranje ali pa 
zgolj za sosledje med seboj nepovezanih besed, ki so v kratkih presledkih – kakor 
po tekočem traku – krožile po zvočnih tirnicah. V prostoru je bilo približno tri-
deset bitij, podobnih ogromnim pomarančam, iz katerih so poganjale svojevrstne 
gibljive antene, senzorji in dvometrske migetalke, ki pa niso služile premikanju 
oranžnih čudes. Sodeč po njihovem uhljato oblikovanem zaključku je Hari pra-
vilno sklepal, da jih uporabljajo za detekcijo zvoka, ali po domače povedano, za 
poslušanje. Vsa bitja so strmela v steklene, zaprte kupole. V njihovem trebuhu so 
se namreč prikazovale zamotane tridimenzionalne oblike, kakor da gre za skrajno 
sofisticiran grafični ekvilajzer zvoka.
Tedaj se je ob Harijevem levem boku oranžno poblisnilo, zaradi česar je Hari 
nehote skočil vstran. Ker se je ob njem nepričakovano udejanjila ena od tistih 
'pomaranč', se je pošteno preplašil, čeprav si je nekoč obljubil, da ga v življenju 
ničesar več ne bo strah.
»Dobro prišel Hari,« ga je nenavadno pozdravilo bitje s precej osladnim glasom.
»Pozdravljen, kdorkoli že ste,« se je brž odzval Hari, da bi potlej vprašal, kar ga je 
trenutno najbolj zanimalo.
»Od kod vam je poznano moje ime?«
In če bi vedel, kaj bo pomarančnik odvrnil, bi svojemu vprašanju še dodal: »…in 
moje misli.«
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»Saj ste maloprej pravilno ugotovili, da se nahajate v samem središču inteligence 
Boga,« se je sladko, kakor da bi ga ožel, oglasil sogovornik.
»Pa res, madonca, kako sem neumen,« si je mislil Hari.
»Sploh ne,« je pripomnil pomarančnik.
»Kaj zdaj, ali sem v omenjenem središču ali ne?« se je začel kujati Hari.
»Sploh niste neumni; to sem imel v glavi. V središču pa se vsekakor nahajava,« je 
pojasnilo bitje.
»In kaj sploh počnete tukaj, hočem reči, v tej sobi?« je potolaženo nadaljeval 
Hari.
»Mi smo mojstri poslušnosti. Naša naloga je, da proučujemo, kako novo ustvarje-
ni nihajni vzorci vplivajo na že znane vzorce.«
»Ali ste lahko v svojih besedah, prosim, malce bolj razumljivi,« se je vmešal Hari, 
»in če je možno brez vikanja«.
»Kot veš, se nahajava v vesolju za ustvarjanje novih vesolj, vendar ga tukaj zapo-
sleni rajši imenujejo vesolje za ustvarjanje novih jezikov,« se je znova razgovoril 
pomarančnik, »saj je razlog jasen, kajne? Oddelek, kateremu pripadamo, se ime-
nuje besedni logos. V njem pod čuječim ušesom nas strokovnjakov nastajajo nove 
besede vseh vesoljnih jezikov, tudi tistih, ki se sploh še ne uporabljajo. V tej sobi 
opravimo vibracijski test. Vsako novo besedo zvočno predvajamo skupaj z vsemi 
drugimi besedami – posamično seveda – izbranega jezika in izmerimo nastalo 
vibracijo.«
»Zakaj to počnemo, me sprašuješ,« je bitje zaznalo Harijevo začudenje in nada-
ljevalo. »V vesolju mora vladati harmonija. Saj veš, kako se počutiš, kadar po-
slušaš gandharva vedo ali Mozartovo sonato, in kako, kadar nekdo žaga jekleno 
cev. Besede morajo zveneti prijetno. Celotno vesolje ni nič drugega kakor zvok 
– neskončna simfonija zvoka. Če želimo, da ne škripa na vseh koncih in krajih, 
moramo še kako paziti na skladen vpliv vsakega novega nihajnega vzorca, se pravi 
besede. Nazadnje preverimo še vpliv besede na nihajne vzorce višjih inteligentnih 
struktur. Pomembno je, kako bitja reagirajo na nove vibracije. Mi moramo poskr-
beti, da bodo lahko ohranila svoje zelo občutljivo ravnovesje. Nihajni vzorec na 
novo komponirane besede moramo vedno prilagoditi njim in ne obratno.«
Hari je vsrkaval informacije in zgolj s kratkim: »Tako torej,« izrazil svoje rastoče 
razumevanje.
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»Poglej! Za tistimi vrati je oddelek, na katerem se ukvarjajo z mantrami. Njihovo 
delo poteka v največji tajnosti; tudi zato so strogo ločeni od nas.«
Na povabilo pomarančnika se je Harijevo zanimanje preusmerilo drugam.
»Tvoje ime je lep zgled prilagajanja razmeram. Najbrž nisi vedel, da bi se po prvo-
tnih načrtih moral imenovati Mahariši. Saj veš, enako kakor se imenujejo nekateri 
veliki indijski jogiji,« je oranžno bitje resnično presenetilo Harija.
»Toda okolje, katerega si je izbrala tvoja duša, je bilo občutljivo na tvoje poslan-
stvo. Da bi te zaščitili pred človeško nestrpnostjo, smo menili, da je odveč vzbujati 
težave še z imenom. Zato smo ohranili le srednje štiri črke. V okolju, kjer si živel, 
ljudje tako ne opazijo bistva, ampak se posvečajo le obrobni navlaki. Zavedajoč 
se tega, smo bili brez skrbi, če ohranimo jedro, navidezniki nanj sploh ne bodo 
pozorni.«
»Ta je pa dobra,« se je Hariju vse skupaj zdelo prav neverjetno, »in to izvem šele 
pri štiridesetih.«
»Naj bo zaenkrat dovolj o tem,« je namignilo bitje, »kajti rad bi ti razkazal celotni 
oddelek.«
Hari se je spet moral sprijazniti s tem, da ni vedel, kam je izginila studijska soba in 
kaj ga je prineslo v kakor pokriti stadion veliko dvorano. Hari je takoj uzrl kakih 
sto bitij, ki so ga spominjala na gromozanske jagode.
Vodič mu je pojasnil: »Tukaj se osnovnemu – nosilnemu – zvočnemu vzorcu, ki 
služi za priklic, doda informacija o obliki, ki jo bo zvok besede zavzel v različnih 
več dimenzijskih razsežnostih. V vibracije, katere jim pošljemo mi, mojstri poslu-
šnosti, vtisnejo zunanji videz pojma, ki ga predstavlja beseda. Mhm, to počnejo 
moji kolegi, mojstri vizualizacije,« je ponosno pomežiknilo oranžno bitje.
»Pa menda ne govoriš o tistih jagodah?« se je zakrohotal Hari.
»Kar vidiš, še zdaleč niso jagode,« je zapiskal pomarančnik, češ kako pa govoriš o 
mojih sodelavcih, »marveč so vrhunski mojstri svojega poklica.«
Nato je Hariju razložil, da imajo omenjena bitja do popolnosti razvite kvalitete sli-
karjev. Prostor je dejansko razganjalo od lepote, zato mu je Hari rad verjel. Povsod 
naokrog so v zraku lebdele prekrasne fantazijske stvaritve, bodisi pokrajine, bitja, 
stroji in mesta, bodisi posamezni predmeti, katere so si bili zamislili mojstri. Iz-
med videnih podob so se Hariju zdele najbolj domače tiste štiridimenzionalne, ki 
jih je poznal iz hologramskega polja; poleg čisto običajnih 3D prizorov, kajpak.
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Mojstri so delali v skupinah po sto do tisoč skupaj, odvisno od zahtevnosti vizual-
nega izdelka. Postopek pa je bil vedno enak: svojo pozornost so usmerili na misel-
no ustvarjanje določenega vizualnega izdelka in naposled, ko so bili zadovoljni z 
doseženim, so njene vibracije nanesli (superponirali) na osnovni zvočni vzorec.
V sklopu besednega logosa je Hari moral vstopiti samo še v zadnji prostor. Mojstri 
smiselnosti so si bili glede načina svojega delovanja precej v sorodu z mojstri vi-
zualizacije, le da so se pri delu morali osredotočiti na zbirko lastnosti, ki naj bi jih 
nov pojem (beseda) vseboval v svoji troedini zgradbi. S tem se je ustvarjanje novih 
besed končalo. Da boste začele izpolnjevati nalogo, za katero so bile narejene, jih 
je bilo potrebno le namestiti na ustrezno stopnjo polja vsemogočne Tišine.
Ko je pomarančnik Hariju namignil, da sta končala svoj obhod, si je slednji, re-
koč: »Fantastično. Tako torej nastanejo besede,« spodobno dal duška. Toda ravno 
tedaj, ko je vodiča nameraval hvaležno potrepljati po eni od njegovih anten, je ta 
izginil kot kafra.
»Kaj morem, če mi je tako usojeno,« je, skomigajoč z rameni, zavzdihnil Hari in 
pač še nekaj časa sam buljil v mojstre ter si zraven mrmraje mislil: »Zares ne vem, 
kakšen smisel ima, da v svojem videzu posnemajo mango.«
Tisti, ki je Harija spravil v nenavadni svet, je tedaj z njim že imel nove načrte. 
Pred svetlolasim obiskovalcem je zažarela ognjena krogla, iz katere se je zaslišal 
glas: »Napočil je trenutek, da si z mojo pomočjo, razsvetljevalca zvezdnih osončij, 
ogledaš mnoge zanimive stvari,« pri čemer so po zraku pršele iskre, ki so dajale 
videz ognjemeta.
Hari je čutil dotok silne energije, ki se je vrtinčila skozenj in po vsem prostoru. 
Niti pomislil ni, da bi ugovarjal, in glava mu je kar sama prikimala. Krogla je 
začela počasi drseti v desno in Hari ji je zaradi privlačne sile magnetnega polja 
sledil. Enkrat je sicer poskusil, a je dojel, da se ji ne more upreti, kadar ga v letu 
nese naprej.
»Kdo so ti…ti,« ni našel prave besede Hari, ko je gledal sijoča bitja, ki so lebdela 
v zraku.
»Bitja, ki skrbijo za homogenost hologramskega polja v različnih svetovih četrte 
stopnje,« je v notranjosti govoreče pošasti izbruhnil pravi vulkan isker, izginjajo-
čih v rožnato-zelenih zubljih. Hari je nameraval nekaj vprašati, a zublji so kar na-
prej bruhali iskre: »tako da v brezštevilni množici pojmov oz. besed druge stopnje 
intenzivirajo natanko določene pojme.«



9. poglavje 187 

»Ali imajo lastno ime?« je neumno vprašal Hari, ker je bil pošteno zmeden.
»Seveda ga imajo,« se je zdelo, da se krogla smeji, »kličemo jih sidhe oziroma 
'popolni'.«
Hari je pri njih zaznal očitno podobnost z ljudmi, saj je gledal površno in se je 
osredotočil le na zunanjost.
»Obenem skrbijo za povezavo teh svetov, hologramov, z osnovno ravnjo Tišine,« 
je mimogrede izvedel Hari.
»Zaradi tega jim pravimo tudi mojstri neslišnosti, saj so v svojem poslanstvu ne-
nehno povezani s tišino; delujejo iz nje in v njej.«
Hari je imel občutek, da ga vsa flota sidh spremlja z zaprtimi očmi. Najmanj, s 
čemer bi jim lahko izkazal vljudno pozornost, bi bilo, da jim pošlje telepatski poz-
drav. In po smehljajočem odzivu sidh mu je to tudi uspelo. Sila krogle pa ga je 
vlekla dalje, kakor da se nič ni zgodilo.
»Glede na tvojo seznanjenost z besednim logosom, se mi zdi primerno, da ti sedaj 
na hitro razkažem slovnični logos.«
»Saj se mi nikamor ne mudi,« je bleknil Hari.
»Vem, ampak božanstva, ki so zaposlena tamkaj, nimajo kdo ve kako rada obi-
skovalcev,« se je čutil dolžnega pojasniti razsvetljevalec in malce kasneje, ko sta 
vstopila v posebni oddelek, začel razlagati: »Delo v slovničnem logosu je zelo zah-
tevno, zato ga opravljajo zgolj bogovi. Oni so tisti, ki dejansko ustvarjajo nove 
jezike, prilagojene posebnim namenom posameznih vesolj.«
»Le kje se skrivajo vsi, da nikogar ne opazijo moje oči?« se je spontano izpraševal 
Hari in potem zbral pogum, da je prekinil ognjeni izliv znanja. Z bolj trapasto iz-
javo kot je bila: »Ampak trenutno jih ni tukaj. Ali so šli na malico?« bi to že težko 
storil. 
Hari je slišal odgovor: »Sploh ne, Hari. Saj so tu, vendar jih ne moreš videti.« Hari 
je bil rahlo osramočen. »V vesolju kar mrgoli bitij, ki so se razvila do te stopnje, 
da za svoje delovanje ne potrebujejo teles. Hari, navsezadnje bi to moral vedeti iz 
svoje dolgoletne vadbe meditacije.«
»Saj vem. Tudi sam sem dosegel velike uspehe brez pomoči telesa,« se je izmotaval 
Hari. »Vendar me je zmedlo to, da je bil prostor videti tako prazen.«
Hari je namreč videl edinole simulatorje jezika, ki so žlubodrali vsak po svoje, 
poleg prikazovalnikov oblikovanih po vzoru petmetrskih enakostraničnih po-
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končnih valjev, ki so neutrudno izpisovali diagrame poteka, besedišča, stavčne 
zveze…
Fant, je bil navdušen, ko je videl, kako izpis hkrati kroži in se odvija po obodu 
valja, tako da ga je bilo mogoče enakovredno spremljati z vseh strani. Vprašanje je 
bilo le, kdo ga je sploh motril.
»Ampak za kino bi bila taka rešitev zares fantastična, ali za delavno mesto, kjer za 
istim računalnikom sedi več ljudi,« je ocenjeval Hari in razmišljal dalje: »Potem 
se jim ne bi bilo potrebno vsem nagnesti na eni strani, marveč bi se lepo krožno 
razporedili okrog osrednjega valjčnega zaslona. Za branje jim na primer niti ne bi 
bilo potrebno premikati oči, saj bi besedilo samodejno drselo po valju, nastavili 
bi le pravo hitrost.«
Ognjena krogla je ukazovalno prhnila: »Naj ti pokažem, kakšne mojstrovine so 
sposobni izdelati naši bogoslovničarji,« in se približala eni od audiovizualnih na-
prav.
»Glede na svet, v katerem živiš, Hari, najbrž še nikoli nisi slišal za sredinski je-
zik.«
»Ne, nikoli,« je priznal on in začel budno spremljati dogajanje na zaslonu.
»Posebnost tega jezika je, da ga lahko enostavno bereš iz vseh možnih smeri ozi-
roma zornih kotov. Vsi znaki, ki sestavljajo besede, so popolnoma simetrični. Po-
leg tega so vse besede palindrome – prebrane naprej ali nazaj povejo isto. Ta jezik 
se še dandanes uporablja za označevanje lokacij v vesolju; temu je bil v osnovi tudi 
namenjen. Torej svetlobnim napisom, ki usmerjajo pilote na vesoljskih poteh; vi 
za takšen namen uporabljate kažipote in table krajev. Vendar pri potovanjih po 
vesolju je treba upoštevati, da ladje in leteči krožniki lahko letijo poševno nagnje-
ni ali obrnjeni na glavo, in pri visokih hitrostih ni časa, da bi se piloti poravnali s 
smerjo svetlobnega napisa, mimo katerega letijo. Zato smo razmeram primerno 
iznašli in uvedli sredinski jezik. Sprva smo zaradi boljše preglednosti uporabljali 
le enobesedne oznake.
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»Hej, zamisel je resnično izvrstna, pa tako enostavna,« je brez obotavljanja izjavil 
Hari, ko je dojel prednost takega jezika.
»Kasneje so se bogovi lotili še slovnice, s pomočjo katere lahko tvorijo stavčne 
zveze po načelu palindromnosti,« je krogla nadaljevala s pripovedovanjem. »Do 
izuma sredinskega jezika se je vedno bralo v vodoravni in navpični smeri ter od 
desne, dna, proti levi, vrhu ali obratno. Zategadelj smo bili postavljeni pred zah-
tevno nalogo, tako smo mislili, ki pa je spet imela preprosto rešitev.«
Podobe na zaslonu so se zamenjale, krogla pa je dejala: »Kar poglej si tale primer: 
ABBA  MEM  RATAR  BOB.«
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»Sporočilo je mogoče prebrati ne glede na kot vašega opazovanja. Orientacijska 
točka v sredini nakazuje, kje se začne sporočilo. Potem to lahko preberete od sre-
dine proti robu v katerikoli od osmih smeri, ki vam najbolj ustreza.«
»Genialno.«
»Pisava je prostorsko potratna, toda če smo želeli doseči osnovni namen, smo to 
pač morali vzeti v zakup.«
Krogla se je odkašljala, ali bolje rečeno odbruhala, potem pa dodala: »Bolje bo, da 
sedaj odideva, ker čutim nerganje bogov.«
Hari je nekako slutil, da ga tisti dan čakajo še velika presenečanja, kajti vsak na-
slednji oddelek, ki mu je bil razkazan, mu je bil neprimerno bolj všeč od predho-
dnega.



9. poglavje 191 

»No, pa sva prispela skoraj do konca…« se je oglasila krogla. »Domišljijski logos je 
za prebivalce iz nižjih vesolj, v katerega spada tudi vaš Internis Modernis, ali kraj-
še Vesolje IM, precej šokantna izkušnja. Moram te opozoriti na to, da se po obisku 
mnogi nekaj svojih življenj ne opomorejo. Ali želiš, da ti ga pokažem?«
Sedaj je bil Hari nehote močno v dvomih. Nato pa je končno rekel: »Bo, kar bo,« 
prikimal in s tem predal besedo sogovorniku.
»Tukaj sem zbral najboljše pisatelje iz hologramskih svetov četrte stopnje. Kakor 
lahko sam vidiš, prihajajo iz različnih vesolj.«
'Pisatelji' so bili dejansko zelo nenavadnih izgledov, razen tistih z dolgo, sivo brado 
in človeškim videzom, ki so izvirali z Zemlje. Eden izmed bolj čudnih je bil podo-
ben križancu med drevesom in luno, pa flourescenten kakor radioaktivni element. 
Najbolj čudnih s človeškim jezikom sploh ni znal opisati. Krogla je v tem dejala: 
»Oni dejansko ustvarjajo nova vesolja, saj sem se jaz tega početja že naveličal,« 
kar Hari od razsvetljevalca ni pričakoval, »in se sedaj ukvarjam le še z vodenimi 
ekskurzijami po mojem neskončnem in nedoumljivem kraljestvu. Izkazalo se je, 
da so oni edini, ki imajo dovolj bogato domišljijo za takšno nalogo.«
Razsvetljevalec je zapovrstjo prestavil Harija v posamezne hologramske svetove, 
katere so ustvarili mojstri domišljije. Hari je začel jokati. Tako zelo ga je pretreslo 
dejstvo, da je njegov doslej znani svet v primerjavi s pravkar razodetimi spominjal 
na najbolj temačno kameno dobo. Hologramski svet vesolja IM, njegovega lastne-
ga doma, pa je na tej lestvici razvoja zavesti kvečjemu dosegel stopnjo poljedelske 
revolucije, po kateri so navidezniki začeli uporabljati motike.
»Saj ni tako hudo,« ga je telepatsko tolažila krogla.
»Še huje,« je smrkal Hari.
»Kmalu bo tudi vaša Zemlja dosegla enako stopnjo razvitosti,« je obljubil razsve-
tljevalec. »Najkasneje v naslednjih osemnajst milijonih letih, lahko pa se zgodi, 
da vam to uspe že čez štiristo dvaintrideset tisoč let, čeprav v takšne čudeže ne 
verjamem. Preveč grmovja se je razraslo po vašem planetu.«
Hari si ni mogel predstavljati, kako popolna mora biti šele vsemogočna, večno 
spokojna ráven Tišine.
»Če bi se želel spustiti tja, bi se moral nepovratno odreči svoji osebnosti,« je obra-
zložil razsvetljevalec. »Zbogom Hari! Razumeš, nova zgodba.«
»Vseeno mi povej kaj več o poslednji popolnosti!« je velel Hari. »Karkoli.«



192

Obličje pripovedovalca je zažarelo in sočasno je ta privolil v Harijevo zahtevo. 
Začel je govoriti.
»Osnovna ráven Tišine je nespremenljiva. V hipu, ko me je obšlo zavedanje, da 
sem stvarnik, sem spoznal, da tam več ni kaj za popravljati. Nihajne vzorce te 
rávni sem poimenoval Veda, njihovo govorico pa sanskrt. Notranji ustroj tišine 
postavlja izjemno skladno gramatiko. Vez z novimi vesolji se ohranja preko po-
sebnih nosilnih signalov, ki se imenujejo mantre. V tej funkciji ravno tako sodelu-
jejo sidhe. Saj se jih še spomniš, kajne? Vendar tega, kar sem ti danes pokazal, se 
ne da videti ali slišati, ne naučiti ali zapomniti. Mogoče je izvedeti le na ta način, 
da se postane To.«
Razsvetljevalec je umolknil in Hariju so zadnje besede jasno odzvanjale v glavi.
»Kar se ti zdi, da si danes videl in slišal in se naučil, se bo prav kmalu razblinilo 
v nič, kakor vse drugo, kar si zaznal, vključno z menoj,« so se grozljivo napletale 
ognjevite besede. »To je bil zgolj priročen dokaz, da si postal To – Bog, ki se vsake 
toliko časa, ki kajpak ne obstaja, zagleda v izmišljenem ogledalu.«
Harijeva obrv je rahlo trznila.
»No, kako ti je všeč obličje Resnice?«

�
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Urad Rame  
gospo drami

Tedaj se je v dostojanstveni pozi mirujoče telo rahlo zganilo. Hari je blago odprl 
oči, katerih spokojni sijaj je naznanjal pravkar užito svežino duhovne zamaknje-
nosti. Sedel je v starinsko opremljeni sobi, obkrožen s spomini lastne zavesti, kjer 
se je pogled počasi privajal polmraku. Pod sabo je imel na tleh razgrnjeno kašmir-
sko preprogo, kupljeno na svojem prvem potovanju po Indiji. Med občutnim po-
jemanjem plamen v ognjišču, je zunaj še zmeraj naletaval sneg. Daljinsko vodena 
hišna razsvetljava je v hipu ugodila Harijevi želji, čeprav se papiga prižiganja, ki je 
zmotilo njen spanec, ni razveselila.
»Brutus zagamani, kako si upaš ubogi žarnici zaviti vrat?« je premeteno okarala 
svojega lastnika, pri čemer se je še enkrat več požvižgala na spoštovanje.
Ta je vseeno nekoliko zatemnil umetno svetlobo in Para je zadovoljna umolknila. 
Ob pogledu na koledar mu je postalo jasno, da je v ravnokar končani meditaciji 
doživljal nekaj, kar bi lahko bila njegova prihodnost. Pod oknom so utripale pra-
znične lučke in najbolj kričeče zelenkaste so mimoidočim družno želele: »SREČ-
NO 2012.«
Iz najbližje turistične poslovalnice sta na plan stopila Vesna in Vincenc. Pod 
razprtim dežnikom sta se napotila proti parkiranemu avtomobilu, izogibajoč se 
snežni brozgi. Harijevega obraza, ki je z okna v drugem nadstropju zrl za njima, 
pravzaprav že zaradi zagrnjenih zaves nista mogla opaziti.
Gospod Jakec, še en Harijev znanec, se je isto popoldne potikal v sosedstvu in pri 
taisti potovalni agenciji dvignil svojo letalsko vozovnico za Čenaj. Kljub jasnim 
načrtom glede vsega, kar bo počel tako daleč od doma, je skoraj do zadnjega okle-
val s svojo odločitvijo o nakupu le-te. Po enoletnem premoru, ki je zadostoval za 
pozabo sramote, so ga v deželo mističnega vlekli povsem drugačni razlogi, kakor 
ob obeh nekdanjih obiskih. Odpotovati je nameraval enajst dni kasneje od zgoraj 
omenjene dvojice, a njihov datum vrnitve se je vseeno ujemal; in sicer 8. februar, 
kakor je pisalo v ustreznem okvirčku na vozovnici.
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