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Notri je vse, česar ni zunaj (tebe); 
če sploh obstaja tisto, kar iščemo.

Dokler se tega ne zavemo, 
iščemo (zunaj) Sebe.

Vsi literarni junaki kakor tudi (nekateri) bralci so plod avtorjeve domišljije, 
zato je vsaka podobnost z resničnimi osebami zgolj naključna.
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�e�otova �o�

� an nad Pobočjem se je že krepko prevesil v svojo drugo polovi-
co. Večerne meglice so se lenobno dvigale iz bližnje reke in se 

razgrinjale preko travnikov in sadovnjakov vse do bližnjih hiš, kjer so se 
pomešale s številnimi sivimi prameni dima in nato skupaj z njimi nadaljev-
ale svojo pot proti nebu. Večina prebivalcev idilične vasice sredi vinorod-
nega gričevja se je že umaknila v notranjost svojih toplih domačij, le tu in 
tam je bilo moč opaziti posameznike, ki so v medli svetlobi ugašajočega 
dne brkljali okrog hiše, da bi tako hitreje dočakali večerjo. Tudi manjša 
gruča otrok je vztrajala pod milim nebom in se v večernem hladu podila za 
žogo. Bili so zelo zatopljeni v svojo igro in poleg tega ves čas glasno vreščali, 
zato so šele v zadnjem trenutku opazili mlado dekle, ki se je približevala po 
prašni vaški poti in se naposled ustavila pred njimi.

1. poglavje
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“Pozdravljeni fantje. Vas nič ne zebe?” jih je ogovorila in se ob tem rahlo 
nasmehnila. Otroci so potihnili in jo zvedavo ogledovali. Bila je drugačna 
od deklet, ki so jih poznali. Zdela se jim je nenavadno lepa, ne le zaradi 
njene čudovite dolge bele obleke, katero je dopolnjeval čudovit bel klobuk, 
ozaljšan s čipko in rožnato vrtnico, ali zaradi njenega prijaznega pogleda, ki 
je prihajal iz globokih temnih oči, temveč zaradi miru, katerega je izžarevala. 
Opazili so, da so njeni lakasti čevlji zamazani in odrgnjeni, levemu je celo 
manjkala peta, vendar jih to ni motilo. Svetlolasi Jure je bil očitno najbolj 
pogumen in je prvi zmotil nastalo tišino.
“Ne, mene prav nič ne zebe,” je dejal in važno pogledal naokrog. Ostali so 
mu hitro sledili in se celo hvalili, kako jim je vroče. Nato so hoteli izvedeti, 
kje neki je dobila tako čudovit klobuk, kako ji je ime, kako lahko sploh hodi 
s temi nerodnimi šolni in še bi jo spraševali, če jih ne bi prekinila.
“Anja sem,” je rahlo zadržano odgovorila, “in takšne stvari je moč kupiti v 
mestu pri klobučarju.” 
Vsi so napeto prisluhnili, vendar je bilo to očitno vse, kar jim je nameravala 
povedati o sebi. “Veste, mudi se mi. Iščem samostan, za katerega so mi rekli, 
da leži nekje v bližini vaše vasi. Ali bi mi povedali, kako lahko najhitreje 
prispem do tja?”
Eden od fantov je s prstom pokazal proti bližnjemu hribu, ki se je raztezal 
na obrobju vasi.
“Tam gori leži.”
“Torej grem v pravo smer?” je vprašala in se ozrla za fantovo roko, a v šibki 
svetlobi ni videla ničesar razen z gozdom poraščenega hriba.
“Da,” je zamrmral deček. 
Gašper, ki je v bližini pometal jesensko listje z dvorišča, je ujel mladenki-
no vprašanje in ji z močnim glasom priskočil na pomoč: “Pot vodi najprej 
naravnost do roba gozda in se nato v rahlih ovinkih vzpenja do sredine 
pobočja, kjer na čistini leži samostan, obkrožen z nasadom brez.”
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Zahvalila se je in otrokom pomahala v slovo, nato pa z urnimi koraki, ko-
likor so to njeni polomljeni šolni sploh dovoljevali, odhitela proti streljaj 
oddaljenemu vznožju hriba. 
Izpred duri ene od bližnjih hiš se je zaslišal vabljiv glas gospodinje: “Otroci, 
večerja je na mizi. Pohitite, da se ne bo prej ohladila.” Vseh pet Mačkovih 
otrok se je kričaje zapodilo proti domu in se obenem skušalo, kdo bo 
hitrejši. Peter, najmlajši med njimi, je v svoji silni vnemi pozabil na previd-
nost, se spotaknil in padel. Rahlo razočaran se je pobral in se še hitreje pog-
nal za brati, ki so ravnokar prestopili hišni prag in tako kot ponavadi zadnji 
sedel za mizo. Medtem ko so Mačkovi otroci hiteli proti domu, je preostala 
mladež še nekaj časa s pogledom spremljala odhajajoče dekle, ko pa jim je 
izginila izpred oči, so se tudi sami odpravili domov, saj jim je v želodcih že 
pošteno krulilo, pa tudi naraščajoče teme jih je bilo strah.
Po pričakovanjih pa prihod neznanke ni ostal povsem neopazen tudi za 
druge prebivalce Pobočja. Kakor je v navadi pri ženskah, je večina gospod-
inj med svojim vsakdanjim delom z enim očesom ves čas oprezala skozi 
okno, iščoč kaj zanimivega, s čemer bi ob prvi priliki popestrile klepet, ki se 
razživi ob lahkotnem srebanju lipovega čaja.
“Si videl tisto načičkano gospodično?” je vprašala Jerebova Minka svojega 
moža, še preden je za sabo zaprl kuhinjska vrata.
“Kdo le bi ne opazil take brhke mladenke, ki v te kraje ne zaidejo ravno 
pogosto,” je v šali odgovoril Gašper. 
“A tako?!” je zapiskala s svojim visokim glasom in pri tem ljubosumno za-
vila z očmi, nato pa z nekoliko mirnejšim tonom nadaljevala: “Če je zate 
brhko dekle, je zame navadna mestna frajla in prav zanima me, kaj počne 
v teh krajih.”
“Žal ti ne morem odgovoriti. Vem le to, da je namenjena v samostan k 
sestram usmiljenkam,” je rekel in pričel jesti polento, ki se mu je s svojim 
omamnim vonjem zdela vsekakor vabljivejša od ženinih vprašanj. “Sicer je 
pa najbolje, da počakaš do jutri zjutraj, ko ti bodo vaške opravljivke pos-
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tregle z vsemi podrobnostmi, resničnimi in malo manj resničnimi.” Gašper 
je ob teh besedah s police vzel časopis in ga razgrnil poleg krožnika. Med 
branjem ni želel, da ga kdo moti. To je Minka dobro vedela, zato je preos-
tanek svoje večerje pojedla v tišini. Ko sta bila oba krožnika prazna, je vstala 
od mize in se lotila pospravljanja, zraven pa v mislih iskala odgovore na 
vprašanja, ki so ji rojila po glavi. Gašper je še nekaj časa prelistaval časopis, 
a v soju petrolejke ga je branje kmalu utrudilo in se je skupaj z ženo, ki je 
medtem že končala z delom, odpravil k počitku.
Jerebova Minka je na žalost morala zaspati, ne da bi potešila svojo radoved-
nost. Stara Mačkovka in njena snaha, mati petih otrok, ki so ravnokar pris-
opihali v kuhinjo in posedli okrog mize, sta bili, kar se tiče novic o skrivnos-
tni neznanki, nekoliko na boljšem. Zavedali sta se, da so otroci edini, ki bi 
lahko odstrli tančico skrivnosti in vsaj malo ublažili njuno silno radoved-
nost, zato nista izgubljali časa.
“Jure, no povej, o čem ste se pogovarjali z dekletom?” je nestrpno vprašala 
mati.
“Vprašala je, če nas zebe,” je s polnimi usti zamomljal v odgovor Jure.
“Samo to?” je dodala Mačkovka, vidno razočarana nad odgovorom.
“Vsaj toliko časa potrpita, da poje večerjo,” se je vmešal v pogovor gospodar 
Marjan. “Fant je lačen in kasneje bo še dovolj časa, da izbezata iz njega vse, 
kar je slišal.”
“Očka, kaj je to klobučar?” se je oglasil najmlajši, ki mu je od vsega pogovo-
ra najbolj ostala v spominu prav ta beseda. Marjan je presenečeno pogledal 
svojega sina in že je hotel reči, naj ga pusti pri miru, toda ob njegovem zve-
davem pogledu polnem pričakovanj se je nasmehnil in odgovoril: “Veš, to 
je stric, ki izdeluje klobuke.”
“Ali je tudi tvojega naredil on?” je še zanimalo Petra. 
“Da, tudi mojega in vse druge, ki si jih imel priložnost videti.” Po teh bese-
dah je pogovor v kuhinji za nekaj časa zamrl, a tišina, katere spokojnost je 
občasno prekinjalo zavijanje vetra, ki se je podil okrog hiš in se igral s pol-
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knicami, ni trajala dolgo. Brž ko je prvi od otrok izpraznil svoj krožnik, sta 
Marija in njena tašča nadaljevali z zasliševanjem.
“Kaj je še povedala mlada gospodična?” je najprej vprašala mati in se ob 
tem ozrla proti nasprotnem vogalu mize, kjer so se drenjali najmlajši člani 
družine.
“Anja ji je ime,” je pohitel z odgovorom Miha, ki si je ime dobro zapomnil, 
saj se mu je zdelo prav imenitno.
“Po imenu sodeč prihaja iz mesta, verjetno iz Grahovega. Kdo drug kakor 
mestna gospoda bi se namreč odločil za takšno smešno ime,” je začudeno 
bleknila Mačkovka in Peter, ki mu je ime zvenelo naravnost čudovito, jo je 
užaljeno premeril z očmi. “Ali je rekla, kam je namenjena?”
“V samostan na hribu,” so vsi v en glas odgovorili otroci.
“Čudno, res čudno. Ob tej uri in povrh vsega celo peš,” je zamrmral sam pri 
sebi oče Marjan.
“Zadnje čase se tam gori dogajajo nenavadne stvari,” je polglasno dahnila 
njegova žena. “Najprej skrivnostno izginotje sestre Jožefine, za katero se je 
pred dvema letoma izgubila vsaka sled, nato njena še bolj nepričakovana 
vrnitev letos spomladi. Govori se, da nihče ne ve, kod se je potikala ta čas, 
celo svoji najboljši prijateljici, sestri Doroteji, baje ni črhnila niti besedice. 
To sem slišala od Jerebove Minke, ki je poleti govorila s prednico samos-
tana, vsaj tako trdi.”
“Minki ne gre vsega verjeti,” jo je prekinil mož.
“Kakorkoli že, to nenapovedano odhajanje in prihajanje sestre Jožefine in 
nesrečna smrt prednice, zdaj pa še gospodična v belem, ki v tej pozni uri 
sama, brez spremstva, kolovrati naokoli in išče samostan…,” se je ponovno 
oglasila Mačkovka. “Ali to pomeni, da človek niti v samostanu ne more več 
najti svojega miru?” 
“Notranji mir nima ničesar skupnega s tem, kje kdo živi in kaj počne,” je 
skušal modrovati Marjan, a po izrazih na obrazu je ugotovil, da njegove 
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globokoumne misli ne bodo našle plodnih tal, zato je vse nadaljnje poskuse 
v tej smeri rajši opustil.
“Jaz menim, da v ozadju Anine smrti ni nič skrivnostnega.” 
V njegovem spominu so se predramile podobe tistega soparnega avgus-
tovskega dne, ki se je za ubogo prednico končal tako nesrečno. Jutro je 
bilo za ta letni čas razmeroma hladno, a pogled na sinjemodro nebo, na 
katerem so plavali osamljeni beli oblački, je obetal lepo vreme. Marjan, ki 
ni bil preveč zahteven, kar zadeva spanje, je bil pokonci že pred sončnim 
vzhodom. Po dolgotrajnem deževju, ki se je z manjšimi premori vleklo tja 
od sredine julija, si je končno lahko oddahnil. V zadnjih dneh je postajal 
vse bolj zaskrbljen glede letošnjega pridelka krompirja, saj v času, ko je 
krompir goden za pobiranje, le-ta v vlažni zemlji hitro začne gniti. Spod-
bujen z lepim vremenom se je odločil, da bodo letos prvič skušali spraviti 
pod streho obe njivi s krompirjem na isti dan. Odhitel je, da bi zbudil os-
tale družinske člane in jih seznanil s svojimi načrti. Stara Mačkovka ni bila 
preveč navdušena nad sinovo širokopoteznostjo, saj je vedela, da bo tokrat 
potrebna tudi njena pomoč. Boleči sklepi so jo opominjali, da bo vlažna 
zemlja slabo vplivala na njeno revmo, s katero se je spopadala na stara leta, 
a je svojo nezadovoljstvo obdržala za sebe, ker ni hotela dajati slabega zgleda 
svojim vnukom. Po obilnem zajtrku so se vsi skupaj odpravili na njivo. Delo 
jim je šlo dobro od rok, nekoliko jih je motila le pripeka, ki je postajala vse 
neznosnejša. Ura v bližnjem zvoniku je odbila dvanajst. Opoldansko sonce 
je neusmiljeno razdajalo svojo energijo in Mačkovim, ki so jim že dodobra 
opešale moči, ni preostalo drugega, kot da se umaknejo v senco bližnjih 
dreves, kjer so zjutraj odložili košaro z jedačo in pijačo. Ob dobrem kosilu 
in prijetnem hladu, ki ga je nudila mogočna lipa na robu njive, so si njihova 
pregreta telesa hitro opomogla. Ko so se vračali nazaj na preorano zemljo 
posuto z gomolji, so se v ozračju začeli pojavljati prvi znaki spremembe 
vremena. Sprva so se šibkega vetra, ki je pihal z zahoda, razveselili, saj ob 
njegovi blagodejni sapi niso v tolikšni meri čutili neprijetne sopare, toda ko 
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so se na obzorju začeli zbirati prvi oblaki, so vedeli, da to ne obeta nič do-
brega. Kopaste gmote, ki so postajale vse temnejše, so se hitro približevale. 
Iz oddaljenih svetlobnih bliskov je bilo moč razbrati, da se pripravlja k nevi-
hti, zato je Marjan sklenil, da pobran krompir kar najhitreje odpeljejo do-
mov. Vpregel je konja, nakar sta z ženo pričela zlagati vreče na voz. Pri tem 
sta jim pomagala najstarejša sinova, medtem ko so mlajši, prešibki za takšne 
napore, skupaj z babico v naglici pobirali preostali pridelek krompirja, ki je 
še vedno ležal raztresen po njivi. Okrog druge ure, ko so na zemljo padle 
prve dežne kaplje, se je Marjan po vaški poti z otovorjenim vozom počasi 
približeval domu. Kljub polovičnemu uspehu, druga njiva je namreč ostala 
nedotaknjena, ni bil niti razočaran niti jezen, upal je le, da jim bo v nasled-
njih dneh vreme naklonjeno in bodo lahko pridelek pospravili do konca. 
Žena in otroci, ki so jo ubrali po bližnjici, so se prvi vrnili domov in ko se 
je nedolgo zatem skupaj z materjo pripeljal še Marjan, so se vsi razen stare 
Mačkovke, ki se je umaknila v notranjost hiše, lotili raztovarjanja. Medtem 
ko so v zavetju gospodarskega poslopja pretresali krompir, se je zunaj v 
kratkem času razbesnela silna nevihta. Skorajda so že bili končali z delom, 
ko je nedaleč stran treščil grom, katerega zvok je bil tako oglušujoč, kakor 
da sta se nebo in zemlja hkrati preklala na dvoje. Otroci so se stisnili ob 
materino krilo, najmlajši je od strahu zajokal, celo oče, vajen vsega hudega, 
se je zdrznil. Stara Mačkovka, sedeč v udobnem naslonjaču, se je ob tem 
nevede pokrižala in začela moliti, čeprav tedaj še ni vedela, da je bil ravno ta 
blisk za sestro Ano, ki se je na poti domov pred nalivom umaknila v zavetje 
osamljenega hrasta, usoden.
“Nič skrivnostnega?! Kaj si hotel s tem povedati?” ga je ponovno, še glasneje 
kot prvič, vprašala žena. Marjan se je zdramil iz sanjarjenja, rekoč: “Do po-
dobnih nesreč je že prihajalo, resda bolj poredkoma, pa vendar. V tem ne 
vidim nič nenavadnega in nenaravnega.”
“Bila je vendar nuna,” je oporekala njegova mati.
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“Kaj pa božja previdnost?” je dodala žena in v zadnjem hipu ujela krožnik, 
ki se ji je ob pomivanju izmuznil iz rok.
“Vsakdo mora nekoč končati svojo življenjsko pot, tudi nuna,” je želel 
izraziti svoje misli Marjan, a se je še pravočasno premislil, da ne bi užalil 
verskih čustev svojih sogovornic. “Bila je preprosto ob nepravem času na 
nepravem mestu. To je vse,” jima je na nekoliko vljudnejši način pojasnil 
svoje videnje dogodka. Otroci so se po večerji raztepli po hiši. Pogovori 
odraslih so se jim zdeli dolgočasni in v prostem času so se rajši igrali ali brali 
napete zgodbe o gradovih in v njih skritih zakladih, o vitezih in zmajih, 
zgodbe o oddaljenih deželah, kjer se cedita med in mleko in kjer dobrota 
vedno premaga zlo. V kuhinji je obsedel le Peter. Bil je preutrujen, da bi se 
pridružil svojim bratom, zato je rajši poslušal, o čem se pogovarjajo odrasli, 
dokler ga ni utrujenost dokončno premagala in je v babičinem naročju po-
tonil v sen. Razgovor za kuhinjsko mizo se je medtem oddaljil od pretek-
lih dogodkov, o katerih je bilo bolj ali manj že vse znano, in v ospredje so 
se vrnila ugibanja in namigovanja, povezana s prihodom čedne neznanke. 
Nasploh so domačini Pobočja ta večer izmenjali mnogo besed in so petrole-
jke, katerih svetloba se je širila skozi okna številnih domov, ugasnile kasneje 
kakor ponavadi.
Anja je previdno stopala po razdrapani vijugasti poti, prepredeni s koreni-
nami, ki so bile v temi slabo vidne. Odkar je stopila v gozd, se ji je zdelo, 
da se je čas ustavil. Edino kar jo je spremljalo, je bilo pospešeno bitje njen-
ega srca. Celo mesec, ki je na planem osvetljeval njeno pot, se je izgubil 
nekje med krošnjami dreves. Čeprav je vedela, da je pred njo le še dobrih 
pet minut hoje, jo je navdajala tesnoba. Bolj ko teme in grozečih dreves 
se je bala, da bo morala lagati, če želi dobiti prenočišče. Vseskozi je iskala 
primerne besede, s katerimi bo razkrila pravi razlog za svoj prihod v sa-
mostan. “Ali naj takoj pridem z resnico na dan ali je bolje, da počakam do 
naslednjega jutra?” si je vedno znova zadajala isto vprašanje. Naposled je 
med drevesi ugledala obrise strehe in nato še celotno stavbo, katere pročelje 
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je bilo obsijano z bledo rumeno mesečino. Stekla je proti svojemu cilju in se 
ni ustavila vse do hišnega praga, kjer je kratko predahnila, nato pa potrkala 
na duri.
“Zdi se mi, da je nekdo pred vrati,” je dejala sestra Terezija in se začudeno 
ozrla po prostoru, kjer so se redovnice dvakrat na dan zbirale ob skupni 
molitvi. Nastala je tišina. Ob tej pozni uri niso bile vajene obiskov, še pose-
bej nenapovedanih ne. Sestra Jožefina je prikimala in šepetaje dodala: “Tudi 
jaz sem slišala ropot. Pogledat grem, kdo je prišel.”
Na pragu je Anja napeto prisluškovala, kaj se dogaja za zapahnjenimi vrati. 
Ni trajalo dolgo, ko je na drugi strani zaslišala podrsavanje bližajočih se ko-
rakov. Hitro je odmaknila uho od ključavnice in si popravila klobuk. Zvok 
v veži je potihnil. Jožefina se ni nikoli bala tujcev, a je vseeno upoštevala 
nasvet ene od redovnic, naj ne odpira vrat, ne da bi se popreje prepričala, s 
kom ima opravka.
“Kdo je zunaj?” je vprašala.
“Moje ime je Anja.”
“Tudi moja mati so nosili isto ime,” je za hip pomislila Jožefina in obr-
nila ključ v vratih. Težke hrastove duri, obešene na zarjavele tečaje, so se 
sprva upirale, nato pa pod pritiskom roke popustile in se s cvilečim gla-
som na stežaj odprle. Ob podobi, ki jo je uzrla pred seboj, ni mogla skriti 
presenečenja. Poteze na obrazu mladenke so bile v marsičem preveč podo-
bne tistim na sliki, ki jo je v spomin na svojo mater hranila v medaljonu, 
da bi ob tem lahko ostala ravnodušna. Morda je bil prav to vzrok, da se je 
kasneje med njima razvilo tako globoko prijateljstvo.
“Dober večer želim,” je spregovorila v pozdrav Anja, ko se je med vrati po-
javila suhljata postava v redovni obleki, ogrnjena z modro jopico. Sestra je 
odzdravila in jo z blago kretnjo povabila, naj vstopi.
“Notri se bova pogovorili,” je še dejala med zapiranjem vrat, nato pa prisluh-
nila mladenkini prošnji.
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“Ali bi lahko to noč prebila pod vašo streho?” je kar naravnost vprašala Anja 
, ko je v soju leščerbe ujela odblesk Jožefininih sinje modrih oči. “V god-
lji, v kakršni sem se znašla, se mi je zdela vaša pomoč še najbolj verjetna.” 
Njene besede, ki jim ni manjkalo vljudnosti, so zvenele samozavestno, bile 
so pravo nasprotje notranje stiske, katero se je vsaj za enkrat bala razodeti. 
Sestra Jožefina je slutila, da dekle skriva del resnice o sebi, vendar je to ni 
vznemirjalo. Popolnoma se je zanesla na svoje lastne občutke, ki so ji govo-
rili, da v ozadju Anjine zadržanosti ni nič slabega, kvečjemu kanček strahu.
“Ne bom je spraševala, kaj jo muči. Bo že sama povedala, ko bo čas za to,” 
si je mislila in ohrabrujoče dodala: “Gotovo se bo našla kakšna postelja. 
Pridi, predstavila te bom sestri Hedviki, naši novi prednici. Ona vedno do-
bro poskrbi za naše goste in za naključne obiskovalce ravno tako.”
Iz hladnega preddverja sta vstopili v manjši prostor, v katerem so se re-
dovnice, še posebej Hedvika, zelo rade zadrževale, kadar niso imele dru-
gih obveznosti. V sobi, po videzu sodeč manjši knjižnici, trenutno ni bilo 
nikogar. Medtem ko je Jožefina odhitela v molitveno sobo, si je Anja z zani-
manjem ogledovala knjižne police, ki so se šibile pod težo številnih knjig, 
pretežno religiozne vsebine. Še bolj kakor množica knjig pa so jo prevzele 
čudovite slike, ki so v celoti prekrivale sicer monotone stene. Vsak pred-
met, na katerem je zastalo njeno oko, je dajal prostoru svojevrsten pečat. V 
zraku je bilo moč čutiti nekaj mističnega, neko nadnaravno lepoto. V svoji 
zamaknjenosti sploh ni opazila, da v prostoru ni več sama.
“Kako ti je všeč ‘srce’ našega samostana?” jo je ogovoril prijazen glas za 
njenim hrbtom.
“Srce?” je nekoliko zmedeno dahnila Anja in se zazrla v dobrodušno ženico, 
ki je stala poleg Jožefine. “Ah, da. Vse, kar vidim tukaj, je prečudovito. Ti 
svečniki in ročno izrezljana razpela in vse te navdihujoče slike. Česa tako 
lepega še nisem videla.” Iz nasmeha, ki se je pojavil na obrazu obeh re-
dovnic, je bilo moč razbrati, da jima pohvalne besede godijo. 
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“Ti si najbrž Anja, moje ime pa je Hedvika,” je rekla sestra in ji podala roko. 
“Gotovo si utrujena in lačna, zato bo najbolje, da se odpraviva v kuhinjo in 
poiščeva kaj za pod zob, sestra Jožefina pa bo v tem času pripravila sobo, v 
kateri boš prespala.” 
Ko so se za Anjo zaprla vrata, je v mislih imela le eno. V poltemi si je sezula 
čevlje in se od silne utrujenosti kar oblečena vrgla na posteljo. Čeprav je 
bila soba hladna in ležišče trše, kakor ga je bila vajena, že dolgo ni čutila 
takšnega olajšanja. Za sabo je imela naporen dan, poln negotovosti in dvo-
mov v svoje lastno početje. Ko je z zaprtimi očmi premišljevala o svoji pre-
teklosti in nepredvidljivi prihodnosti, jo je za trenutek prešinilo, da je vse 
njeno življenje ena sama pustolovščina in da je vsaka skrb odveč. 
“Stvari se obračajo na bolje,” si je mislila in s tem prijetnim občutkom po-
tonila v sen.
Ko se je naslednjega dne zbudila, je bila njena postelja posuta s prameni 
sončne svetlobe. Po prespani noči se je počutila kot prerojena. Na pres-
tane tegobe so jo spominjali le še žulji na nogah, pa še ti so se v vedrem 
razpoloženju zdeli zgolj bleda senca včerajšnega dne.
“Joj, saj porečejo, da je spanje edino, kar znam početi,” je pomislila Anja, ko 
je skozi okno zagledala, kako visoko je že sonce. Urno je zapustila sobo in se 
po stopnicah spustila v pritličje. Hrup, ki so ga puščali za sabo njeni okovani 
čevlji, se je razširil po celi hiši. Za Jožefino je bil to znak, da lahko postreže 
zajtrk, za druge redovnice pa priložnost, da si ogledajo prikupno gostjo, o 
kateri so dotedaj le slišale.
“Kje bi lahko našla prednico?” je vprašala Anja eno od njih, ki se je ravno 
tedaj zadrževala v preddverju.
“Najbolje bo, da pogledaš, ali ni morda na vrtu ali v sadovnjaku za hišo,” ji je 
odgovorila sestra in jo napotila proti zadnjim vratom, ki so vodila na vrt.
Zunaj je bilo mrzlo. Varljiv občutek toplote, ki ga je skozi spalnično okno 
ustvarjalo žareče sonce, se je na planem v hipu razblinil. Anja je obstala na 
pragu in se ozrla po okolici, a opazila ni nikogar. Drgetanje telesa, v katerega 
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se je počasi a vztrajno zajedal hlad jesenskih dni, je kmalu omajal njeno 
prvotno pripravljenost, da se pogovori s sestro Hedviko in umaknila se je 
nazaj v notranjost samostana.
“Dobro jutro,” jo je pobožal znan glas, ki je prihajal z nasprotne strani 
temačnega hodnika. “Pridi, pripravila sem ti zajtrk.”
“Dobro jutro, sestra Jožefina.” Anja je pospešila svoj korak proti kuhinji, 
odkoder se je širil prijeten vonj po beli kavi. Pogled na mizo, na kateri je bila 
poleg košarice s kruhom še skodelica kave, iz katere se je še vedno kadilo, 
kozarec medu in raznovrstno sadje, bi zbudil tek še tako izbirčnemu jedcu, 
kaj šele Anji, ki je bila lačna za dva. 
“Kar postrezi si! Naj ti ne bo nerodno,” je dejala Jožefina in prisedla k Anji, 
ki se je iz vljudnosti le s težavo premagovala, da ni planila po hrani.
“Vroča kava se mi je resnično prilegla,” je hvaležno rekla Anja in si obliznila 
prste, zamazane od medu. “Malo prej, ko sem iskala vašo predstojnico, sem 
samo pokukala iz hiše, pa me je pošteno premrazilo.”
“Pravijo, da kava človeka vedno ogreje,” je odvrnila Jožefina.
“Drži, v hladnih dneh se zares prileže, čeprav nekateri vseeno rajši prisegajo 
na šilce žganja,” je bolj za šalo kakor zares pripomnila Anja, sestra Jožefina 
pa se je nad njeno sproščenostjo le dobrodušno namuznila.
“Praviš, da si iskala sestro Hedviko?”
“Da, morala bi govoriti z njo. Včeraj sem bila preveč utrujena, pa tudi 
pogum me je izdal, zato sem vse skupaj preložila na danes.” Tišina, ki se je 
vtihotapila v prostor, ko sta za trenutek obe umolknili, je bila polna nemih 
vprašanj brez odgovorov.
“Zakaj je tako zadržana?”
“Kaj se bo zgodilo, če jim povem vse, pa tega ne bodo mogle razumeti? Kam 
naj se potem zatečem?”
“Ko bi le znala brati njene misli, potem bi ji verjetno lahko pomagala.” 
Jožefina, zavedajoč se svojih omejitev, je sprevidela, da ji z razmišljanjem ne 
bo uspelo odstreti kopreno s skritih kotičkov Anjine duševnosti. Stopila je 
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do okna in ga odprla. Nagnila se je čezenj, da bi imela boljši razgled in zakli-
cala Hedvikino ime. Razen vreščanja srake nekje v daljavi odgovora ni bilo.
“Za našo prednico je prebujanje novega dne nekaj najlepšega,” je dejala 
Jožefina in se odmaknila od okna, da bi se prostor lahko hitreje prezračil. 
“Kadar ne dežuje, jutro vedno izkoristi za kratek sprehod ali delo na vrtu. 
Tudi sama se ji večkrat pridružim in potem skupaj občudujeva ožarjene 
vrhove gora, oblite z rdečkasto svetlobo vzhajajočega sonca ter uživam v 
ubranem petju ptic, ki je v tem delu dneva še posebej živahno.”
“Tako romantično se sliši,” je zašepetala Anja, strmeč v macesen pod oknom, 
kjer sta se pozibavali dve žolni in šopirili svoje zeleno lesketajoče se perje.
“V resnici je še mnogo lepše,” je pripomnila sestra. “Zaman bi iskala prave 
besede. To moraš preprosto doživeti.”
Anja je pomislila na siva meglena jutra v Starem Gradu, na svojega dragega, 
ki ji je znal, čeprav zgolj na platnu, pričarati prav to prvinsko lepoto sve-
ta, o kateri je govorila Jožefina, in globoko zavzdihnila. “Sovražim mesto, 
sovražim zgradbe, ki druga drugi brezobzirno kradejo razgled, v zameno pa 
ponujajo senco in sivino kamnitih sten, sovražim vrvež in naglico, v kateri 
človek ne najde miru in množico odtujenih ljudi, ki se pehajo za nečim, kar 
jim ne prinaša zadovoljstva. Joj kako ga sovražim, ta bedni Stari Grad, kjer 
sem se rodila.”
Jožefina, sprva začudena nad Anjinim nenadnim izbruhom gneva, se je 
hitro znašla. “Če želiš, lahko še kakšen dan ostaneš pri nas,” je sočutno de-
jala, misleč da bo s tem potolažila objokano dekle, ta pa je še huje planila 
v jok.
“Zaupaj mi, kaj te muči. Pomagale ti bomo, če bo le v naših močeh,” je spod-
budno dejala redovnica, morda zato, ker je ob omembi deželne prestoln-
ice tudi njo nenadoma navdal občutek tesnobe, ki je izhajal daleč nazaj iz 
otroštva. Bežno se je namreč spominjala, da je bila ob svojem prvem obisku 
tega kraja na pogrebu svoje tete, katera je bržkone vsaj zanjo mnogo prerano 
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preminula. Usoda (oddaljenost obeh družin) je hotela, da je omenjeno so-
rodnico edinkrat v življenju videla, ko je ta bledih lic ležala na parah.
“Ubežala sem od doma,” je zahlipala Anja, brž ko je videla, da se ji ponu-
ja rešilna bilka. “Veliko sem razmišljala o tem koraku. Bolj ko so se stvari 
v mojem življenju zapletale, odločnejša sem postajala v svojem namenu. 
Zavedala sem se tveganja, v katerega se spuščam, zato sem dolgo načrtovala, 
kako naj zadevo izpeljem. Okoliščine so nazadnje postale tako neugodne, 
da mi preprosto ni preostalo drugega kot da odidem proč.”
“In sedaj si tukaj,” ji je vskočila v besedo Jožefina, ki ni vedela, kaj naj reče 
na njeno pripovedovanje.
“Da, sedaj sem tukaj v upanju, da mi boste vsaj za nekaj časa ponudile 
zavetišče.”
“Pomembne odločitve so vedno prepuščene naši prednici. Pri tem pogosto 
upošteva tudi nasvete drugih redovnic, toda končna odločitev je vedno nje-
na. Zagotovo bo hotela zvedeti kaj več o razlogih za tvoje dejanje, pa tudi o 
okoliščinah, katere si omenjala maloprej.”
“Zares vam ne želim biti v breme, zato sem pripravljena prijeti za vsakršno 
delo.”
Jožefina je nahitro ošvrknila njeno, sedaj nekoliko zmečkano, a še vedno 
prekrasno obleko, nakar ji je pogled zastal na njenih gladkih belih rokah. 
“Če bo ostala pri nas, se bo potrebno zelo potruditi, da bomo našle delo, 
primerno njenim nežnim ročicam. Upam, da zna šivati, drugače bo pa po-
metala ali pomagala pri kuhi,” si je mislila sama pri sebi, ker ji ni hotela 
zbujati lažnega upanja. “Kakorkoli že, vse je odvisno od sestre Hedvike.”
Anja, ki je medtem prenehala jokati, se je nemirno presedla in pogledala 
proti vratom.
“Kmalu po zajtrku sem jo videla, kako pobira prezgodaj odpadle hruške, iz 
katerih vsako leto naredimo kis. Vse kaže, da je že končala z delom in najbrž 
je odšla v svojo sobo, da si nekoliko odpočije,” je rekla Jožefina, vedoč, da 
si Anja želi odgovore iz prve roke. “Preden se bom lotila kuhanja kosila jo 
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bova skupaj poiskali. Prepričana sem, da ti bo z zanimanjem prisluhnila. 
Morda bi do tedaj še malce poklepetali, kaj praviš.”
“Da, zamisel ni slaba,” je navdušeno odvrnila Anja. “Rada bi izvedela kaj 
več o nastanku samostana, njegovi zgodovini in nasploh o življenju za tem 
obzidjem. Vedno sem se spraševala, kakšno je življenje odmaknjenosti od 
sveta.”
“No prav,” je nekoliko manj goreče in rahlo nejevoljno dejala Jožefina, kajti 
pričakovala je, da se bo pogovor sukal okrog Anje in bo tako izvedela, kaj 
več o njenem življenju. “Skušala bom biti kar najbolj izčrpna, čeprav tudi 
sama marsičesa ne vem; s tem mislim predvsem na zgodovino. Kolikor vem, 
je bila zgradba zgrajena v prvi polovici 18. stoletja, kasneje pa še nekajkrat 
obnovljena, zadnjič po požaru pred dobrimi dvajsetimi leti. Sprva je pri-
padala graščaku Hochsteinu, okoli leta 1881 pa jo je njegov sin Ulrich, men-
da pod vplivom sila nenavadnega dogodka, preuredil v samostan. V njem 
se je naselila skupina ...” je začela pripovedovati Jožefina. Anja jo je napeto 
poslušala in pol ure ji je minilo kot bi mignil. Iz Jožefininega slikovitega, 
predvsem pa vseskozi tekočega pripovedovanja, dopolnjenega s kopico po-
datkov, in iz njenega bogatega besednega zaklada, je Anja ugotovila, da ima 
opravka z zelo izobraženo žensko.
“Ostalo je še dosti neizrečenega, vendar naj to počaka do drugič,” je rekla 
sestra, ko jo je kukavica na stenski uri opozorila, da čas neusmiljeno beži. 
Anja se je Jožefini zahvalila za pogovor, nakar sta skupaj zapustili prostor in 
se napotili proti koncu hodnika, kjer je prednica imela svojo delovno sobo. 
“Tu sva,” je rekla Jožefina in obstala pred počrnelimi hrastovimi vrati, za 
katerimi je bilo slišati pokašljevanje. Nato je brez besed odhitela nazaj po 
hodniku. Dekle je potrkalo in s pogledom, uprtim v tla vstopilo v prostor, ki 
ga je napolnjevala prijazna sončna svetloba.
“Dober dan želim,” je dejala Anja z glasom, v katerem je bilo čutiti kanček 
nervoze.
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“Bogdaj,” je odvrnila prednica, zatopljena v belino papirja pred seboj. “Kar 
sedi Anja! Saj sem si prav zapomnila ime, kajne?”
“Da,” je kratko odgovorila Anja in stopila proti staromodnemu kavču, videč, 
da je to edini primeren kos pohištva, kamor bi lahko sedla. Mehko oblazin-
jeno naročje, v katerem se je znašla, jo je navdajal z občutkom domačnosti, 
idilo je motilo le škripanje, s katerim se je kavč odzval na vsak njen gib. 
Prednica je medtem odložila pero in nedokončano pismo pospravila v 
predal.
“Upam, da vas nisem zmotila ob nepravem trenutku,” se je hitela opravičevati 
Anja.
“Kje neki,” ji je dobrodušno odvrnila sestra Hedvika. “Resda sem te 
pričakovala nekoliko prej, vendar ob upoštevanju okoliščin povsem ra-
zumem, da si si privoščila malce daljši počitek. Če se spomnim, kako zelo 
utrujena si bila videti sinoči, je vsako opravičilo odveč.”
Anja se je ob tem nasmehnila in sogovornici skočila v besedo: “Vstala 
sem sicer že ob enajstih, toda med zajtrkom sva se s sestro Jožefino zat-
opili v pogovor. Njeno pripovedovanje o zgodovini samostana, kakor tudi 
o njegovem vsakdanjiku je bilo tako zanimivo, da sva preprosto pozabili na 
čas.”
“Kako zanimivo bi šele bilo, če bi Jožefina pripovedovala o sebi,” si je mis-
lila Hedvika, ki podobno kot vse druge sestre tudi sama ni kaj dosti vede-
la o Jožefinini skrivnostni preteklosti. “Pismo, ki sem ga ravnokar pisala 
domačim, lahko dokončam kasneje. Če sem popolnoma odkrita, me trenut-
no bolj zanima, kaj te je zaneslo v naše kraje, zato le brž na dan z besedo.”

�
Anja je bila spričo iskrenosti predničenega govorjenja rahlo zmedena, kajti 
v mestu, kjer je živela, se je le poredkoma srečevala s takšno neposrednos-
tjo. Vajena je bila, da ljudje resnico in svoje neponarejene občutke zavijejo 
v ‘okrasni papir’, pa naj bo to zaradi kratkoročnih koristi ali zgolj zaradi 
strahu, da bodo s tem na sebe oziroma svoje bližnje vrgli slabo luč. 
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“Ubežala sem od doma,” je brez pomisleka zinila Anja, ki ji je odkritosrčnosti 
očitno hitro zlezla pod kožo, nato pa pazljivo opazovala, kakšen bo odziv.
“A tako. Ubežala da si, praviš,” je polglasno a ne preveč začudeno dejala 
prednica. “In kaj te je napeljalo v takšno drzno dejanje?”
Anjo je spreletelo rahlo nelagodje, zato tokrat ni hitela z odgovorom in v 
sobi je zavladala tišina.
“Morda preveč zahtevam od tebe, a vseeno bi te prosila, da mi zaupaš.”
“Ničesar ne nameravam skrivati pred vami,” je rekla Anja. “Razmišljam le o 
tem, kje naj začnem z mojo pripovedjo.”
“Ni ti treba vsega povedati, če ne želiš,” je vljudno dejala sestra Hedvika.
“Lahko bi rekla, da je v ozadju vsega nesrečna ljubezen,” je začela pripove-
dovati Anja, “čeprav je v resnici zagata še nekoliko globlja. V zadnjem letu se 
je nabralo kar nekaj dejavnikov, ki so pripomogli k tej moji, upam da pravil-
ni, odločitvi. Mojega fanta, ime mu je Andrej, poznam že od malih nog. 
Doma je iz Osatnice, nedaleč stran od babičine domačije, kjer sem preživela 
dobršen del svojega otroštva. Potem ko so najina mati že zelo zgodaj um-
rli, brat je bil takrat star dve leti, jaz še leto in pol mlajša in se dogodka le 
medlo spominjam, sva na očetovo željo do konca obveznega šolanja živela 
pri babici. Oče so se kasneje popolnoma predali svojemu poslu, trgovanju 
z lesom, s katerim se ukvarjajo še dandanes. Že takrat so imeli svoj lasten 
obrat za razžagovanje lesa z desetimi zaposlenimi, zato so skrb za naju rajši 
prepustili svoji materi, saj dodatnega bremena enostavno niso zmogli. Zelo 
so se trudili, da ga ne bi preveč pogrešala. Najmanj dvakrat tedensko so naju 
obiskali, pri njih v Starem gradu pa sva preživela tudi vse poletne mesece.
 Babica Nežka je bila dobrodušna ženica, ki je vedno rada pripovedovala 
čudovite pravljice, znala pa je povedati tudi prenekatero zanimivo zgodbo 
iz resničnega življenja. Vsekakor pa ne smem pozabiti povedati, da je daleč 
naokoli slovela po svojih kuharskih mojstrovinah, ki se jim ni mogel upreti 
prav nihče. No, sedaj je to samo še lep spomin, saj je lani na žalost zaključila 
svoje zemeljsko potovanje.”
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Anja se je tako vživela v svoje pripovedovanje, da bi lahko govorila ure in 
ure, a ji vseeno ne bi zmanjkalo besed. 
“Joj, kako me je zaneslo,” je vzkliknila ob pogledu na stensko uro, potem 
ko je vendarle ugotovila, kako zelo se je oddaljila od bistva. “Če bom tako 
na široko razpredala svojo preteklost, mi do kosila ne bo uspelo odgovoriti 
niti na vaše prvo vprašanje,” je še pripomnila, nato pa nadaljevala svojo 
zgodbo. 
“Z Andrejem sva hodila v isti razred. Čeprav je rajši imel fantovsko druščino, 
sva bila vseskozi dobra prijatelja. Ob lepem vremenu sva se včasih že kar na 
poti iz šole ustavila pod košatim hrastom, v senci katerega sva nato skupaj 
napisala domačo nalogo. Pri računskih nalogah mi je velikokrat priskočil 
na pomoč, jaz pa sem mu hvaležnost vračala s popravljanjem njegovih 
slovničnih napak. Fantje so ga zaradi druženja z menoj sprva zbadali, ven-
dar mu to ni bilo kaj dosti mar, če pa so že bili preveč nadležni, jim je za-
brusil: “Slovensko nalogo pa z njeno pomočjo le lažje naredim, no in tudi 
otročja ni tako ko vi.” Težko bi rekla, da je tedanje prijateljstvo pomenilo 
zametek kasnejše ljubezni, gotovo pa je ravno on veliko pripomogel k temu, 
da me na tisto obdobje vežejo lepi spomini. Po končani osnovni šoli se nekaj 
let nisva videla. Kljub temu, da je bil bistre glave in bi zlahka nadaljeval 
šolanje, se je odločil, da bo ostal doma na kmetiji. Vedno je pravil, da je rad 
v neposrednem stiku z naravo in sam svoj gospodar. Narava, ta neizčrpna 
zakladnica motivov in edinstvene barvitosti, mu je služila kot stalen vir 
navdiha, iz katerega je črpal snov za slikanje, ki se mu je v skopo odmer-
jenih prostih uricah tako rad predajal. Sama sem se vrnila na svoj prvotni 
dom v Starem Gradu. Sledil je čas velikih sprememb v mojem življenju in z 
njim tudi prvih pomembnih odločitev o moji nadaljnji poti. V lastno dobro 
sem se morala kar najhitreje vklopiti v novo okolje, polno novih ljudi z zelo 
različnimi pogledi na svet in neredko tudi povsem drugačnimi vrednotami, 
kakor sem jih bila vajena. Kot edina ženska v družini sem se bolj ali manj 
uspešno spoprijemala tudi z vlogo novopečene gospodinje, pri čemer sem 
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se s hvaležnostjo spominjala vseh kuharskih spretnosti, katere me je bila 
naučila babica. Nasploh so bile počitnice po končani osnovni šoli zame čas 
velikih prilagajanj, posutim s trenutki dvomov in osebnostnih kriz, ki pa 
sem jih na srečo hitro prebrodila. Spominjam se predvsem ovir, povezanih 
z odločitvijo glede smeri mojega nadaljnjega šolanja. Postati učiteljica, to so 
bile moje življenjske sanje. Želja po delu z otroki je bila v meni prisotna že 
od nekdaj in je nikakor nisem želela zadušiti. Vpisala sem se na učiteljišče, 
čeprav so oče temu nasprotovali. Menili so, da bi bilo bolje, če bi se odločila 
za bolj praktičen poklic, denimo kuharico ali šiviljo. Zaradi dobrih ocen 
sem bila brez težav sprejeta. K sreči so oče kmalu spremenili svoje mnenje, 
tako da se je zadeva uredila tudi po tej plati. Na učiteljišču sem spoznala 
veliko novih prijateljev in prijateljic, zato sem na Andreja sčasoma popol-
noma pozabila, vendar usoda je po nekaj letih zopet prekrižala najini poti.
“Kosilo je na mizi,” je od samostanskih zidov odmeval Jožefinin glas.
“Pa ravno zdaj, ko je najbolj zanimivo,” je godrnjaje izražala svoje nezado-
voljstvo sestra Hedvika.
“Kaj moreva, višja sila,” je z nekaj več vedrine odvrnila Anja, vedoč, da bo 
krajši predah blagodejno vplival na njene glasilke. 
“No, pa pojdiva Anja, toda po kosilu bova takoj nadaljevali.”
S temi besedami sta zapustili prostor in se v spremstvu omamnih vonjav, ki 
so se nezadržno širile na vse strani, odpravili proti kuhinji.
“Štruklji so bili zares izvrstni,” je bilo prvo, kar je izustila Anja, ko so ji po 
grlu zdrsnili še zadnji grižljaji kosila. Tudi priloga iz graha in zelenjavna 
juha nista zaostajali.”
Kuharičin obraz je ob pohvali, za katero je gotovo imela največje zasluge, 
zažarel od ponosa, druge sestre pa so se zgolj spogledale in nato vrnile k 
jedi. 
“Ker sva se malce preveč zaklepetali, sem se morala odločiti za jedi, ki so 
hitro pripravljene, sicer bi skuhala govedino ali nemara celo postrvi. Veseli 
me, da ti je vseeno všeč,” je skromno dejala sestra Jožefina. 
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“Pravzaprav mesnih jedi niti slučajno ne obožujem,” je odvrnila Anja in si 
obliznila ustnice. “Po njih ima človek občutek teže v želodcu, sploh pa so 
težko prebavljive in menda celo škodljive zdravju.” Zavedajoč se jalovosti 
govorjenja, svojega odnosa do prehrane ni nikoli želela čezmerno poudar-
jati, saj je bila iz izkušenj vedela, da nekatera spoznanja v človeku pač počasi 
dozorevajo. “Spreobračanje ljudi ni moje delo,” je pod vtisom nejevernih 
pogledov poslušalk pomislila Anja, vajena tovrstnih nemih opazk na račun 
njene zazrtosti v nenasilno prihodnost. V njej je kar mrgolelo vprašanj o 
precej živalski naravi človeka. 
“Nekam zasanjano mi deluješ,” je Anjo iz razmišljanja zdramil znan glas. 
Bil je Hedvikin. “Ali je morda kaj narobe?” je vprašala, v želji, da bi dobila 
pojasnilo za njeno nenadejano spremembo razpoloženja.
“Vse je v redu,” je odvrnila Anja. “Čakajoč, da tudi ve v miru pojeste kosilo, 
sem se predala razmišljanju in za hip pozabila na dogajanje okrog sebe.”
Skupaj sta nato odšli nazaj v pisarno, kjer sta se vsaka na svoj način prepus-
tili nadaljevanju zgodbe.
“Kje sem sploh ostala?” se je polglasno vprašala Anja. “Aha, se že spomnim. 
Torej, zgodilo se je lansko spomlad. Bližal se je konec mojega tretjega leta 
na učiteljišču. Nekega popoldneva, ko sem se vračala s tržnice, sem se, ne 
vem zakaj, odpravila proti domu po drugi poti kot običajno. Šla sem mimo 
urarske delavnice in se, najbrž zaradi moje prirojene radovednosti, ustavila 
pred izložbo ter si začela ogledovati lične namizne ure, ki so bile razstav-
ljene. Ko sem se skozi izložbeno okno zazrla v notranjost, sem opazila, da 
se urar pogovarja z nekom, ki se mi je zazdel poznan. Ker je bila notranjost 
temačna, osebe nisem uspela prepoznati, zato sem sklenila, da bom še malo 
počakala in se prepričala, kdo bi to lahko bil. Na pragu se je kmalu res pri-
kazal postaven mladenič mojih let.
“Andrej, ali si to ti?” sem ga vprašala. Obrnil se je k meni in nasmejano za-
klical: “Anja, kakšno presenečenje. Kaj počneš tu?”
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“Pravzaprav bi morala to jaz tebe vprašati,” sem mu, še vedno presenečena, 
odvrnila.
“Uro sem prinesel v popravilo, vseskozi je zaostajala, menda jo je potrebno 
zgolj očistiti in naoljiti.”
Nato sva se spustila v dolg pogovor, kjer sva si povedala vse, kar se nama je 
zanimivega zgodilo v zadnjih treh letih, odkar se nisva videla. Kar nisem 
mogla verjeti, v kako postavnega mladeniča je zrastel in v slabi uri najinega 
klepeta sem bila vanj zaljubljena do ušes. Bržkone je to opazil, saj me je 
neposredno preden sva se razšla, povabil na ples. Seveda sem z veseljem 
privolila in od takrat naprej sva se začela redno sestajati. Sprva sva to počela 
brez vednosti najinih staršev, toda vse pogostejši izostanki od doma niso 
ostali dolgo neopaženi, kar pa tudi ni bil najin namen. Tako sem ga nekega 
večera, bile so že počitnice, povabila domov in ga predstavila očetu. Nekaj 
dni kasneje sva kot par prvič skupaj obiskala tudi njegov dom in starše, s 
katerimi sem se poznala že od prej. 
Prišla je jesen, midva pa sva kljub oddaljenosti, ki naju je ločevala in novim 
obveznostim, ki so bile pred nama, skušala obdržati poletne sanje. Še naprej 
sva si želela biti čim več skupaj, pogosto tudi takrat, ko ne bi smelo biti časa 
za kaj takega. Njegovi starši niso bili nič kaj navdušeni nad tem, da je An-
drej zaradi mene zanemarjal delo na kmetiji, še bolj pa jih je jezilo njegovo 
povečano zanimanje za slikanje, za katerega so menili, da je izguba časa. 
Ista zgodba se je ponavljala tudi pri meni doma, kjer so bili oče, na žalost 
povsem upravičeno, vse manj navdušeni nad razvojem dogodkov, ki so ga 
kazale moje ocene. Nad najino ljubeznijo so se začeli zgrinjati temni oblaki. 
Priznam, da ne povsem po tuji krivdi. Najina zveza je trajala že precej dolgo 
in vsakomur je bilo jasno, da imava resne namene glede skupne prihodnosti. 
Prvič sva se morala spopasti s tem, da nekdo odkrito nasprotuje prijateljstvu 
med nama in to ne kdorkoli, temveč ljudje, od katerih sva pričakovala zgolj 
podporo. Oče so mi nekega večera, ko niso bil ravno najboljše volje, celo 
dejali, da je fant najbrž malce ‘premaknjen’, saj še svoj živi dan niso slišali 
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za osebo, ki bi v sebi združevala umetniško žilico in željo po kmetovanju. 
Andrejevi starši, ki kot kaže niso hoteli zaostajati za grobostjo mojega očeta, 
pa so spet ob neki drugi priložnosti kar vpričo mene dejali, da imam v sebi 
preveč meščanske krvi in se kmečkemu načinu življenja ne bi privadila, 
zato se jim kot snaha ne zdim primerna. Spoznanje, da je najina ljubezen 
nezaželjena, je bilo boleče za oba. Breme je zaradi težav, ki jih nisem uspe-
vala sproti razreševati, postajalo vse težje in posledice so bile kmalu vidne. 
Popustila sem pri učenju in šolsko leto se je zame končalo na najslabši 
možni način. Očeta je novica, da bom morala ponovno opravljati zadnje 
leto šolanja, osupnila. Nezaslišano, njegova hči, nekdanja odličnakinja, je 
cepnila. Odziv, ki je temu sledil, je bil pričakovan. V gnevu mi je prepovedal 
vsakršno nadaljnje sestajanje z Andrejem in takrat sem prvič pomislila na 
beg od doma. No, kljub temu, da nama okoliščine niso bile naklonjene, sva 
se naskrivaj še vedno dobivala, vendar bolj poredkoma kot prej. 
Če je bilo do tega trenutka moje življenje znosno, pa od letošnje jeseni dalje 
tega ni bilo več moč trditi. Začelo se je tako, da so se oče kar naprej vtikali 
v moje šolske zadeve, češ da bi morala šoli nameniti več časa in podobno. 
Lanska izkušnja je bila sama po sebi dovolj poučna. Natanko sem vedela, 
da sem si kljub spodrsljaju nabrala dovolj podlage in da bom ob normal-
ni prizadevnosti z lahkoto uspešno opravila vse preostale obveznosti na 
učiteljišču, zato mi je takšno obnašanje počasi začelo presedati. Iz zadrege 
me je začasno rešila prijateljica, kateri sem z veseljem priskočila na pomoč 
in ji pomagala prebroditi njene težave s francoskim jezikom. Ker pa te jeseni 
nič ni šlo kakor bi moralo, je žal tudi ta razlog za odhajanje od doma kmalu 
padel v vodo. Ne vem kako, toda oče so izvedeli, da nisem zahajala samo 
k prijateljici, ampak tudi na skrivne zmenke z Andrejem. Od takrat naprej 
sem dobila občutek, da je oprezanje za mojim početjem postalo očetovo 
novo poslanstvo, kajti nikakor se nisem mogla otresti njihovega nadzora. 
Počasi so me začeli zapuščati upi, a kakor da stanje še ni bilo dovolj črno, 
me je kot strela z jasnega zadela zagotovo najmanj prijetna novica. Andrej, 
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moja edina trdna opora v težkih trenutkih, odhaja v soldate. Dejal je, da so 
ga vpoklicali za tri leta. Ko je v začetku mesca vinotoka odšel, sem sklenila, 
da ubežim proč od moreče stiske. V dneh ko sem čakala, da mi pošlje svoj 
novi naslov, sem pripravila načrt, nato počakala na najugodnejši trenutek 
in se odpravila na pot. Mislim, da nisem izpustila ničesar bistvenega,” je z 
olajšanjem Anja zaključila pripovedovanje. Sicer ji je bilo kar nekoliko žal, 
da se je tako razgovorila o sebi, vendar se je sedaj, ko je položila skoraj vse 
karte na mizo, počutila dosti bolje.
“Hm,” je zmajujoč z glavo dejala prednica. “Pustila si šolo in kar na lepem, 
brez slovesa, zapustila vrstnike in svojo družino, če sem prav razumela?”
“Tako nekako,” je odvrnila Anja.
Prednica se je v svojem življenju srečevala z vsakršnimi problemi, zato ji ni 
manjkalo izkušenj in modrosti, pa vendar se trenutno ni mogla domisliti 
pravih besed. “Mar nisi hotela postati učiteljica?” je diplomatsko vprašala 
zgolj zato, da bi ohranila pogovor.
“Včasih se mi zdi, da še sama ne vem, kaj sploh hočem. Sprašujem se, ali je 
to, kar počnem, le bežen korak vstran, ki ga je potrebno narediti na poti do 
zastavljenega cilja ali dokončen odmik od le-tega. Kakorkoli že, prepričana 
sem, da se bodo ob pravšnji meri zaupanja v življenje okoliščine slej ko prej 
obrnile v prid mojim prizadevanjem, če bom le tako hotela.”
“Moram reči, da se, ko te takole poslušam, počutim najmanj dvajset let 
mlajšo. Veselim se vedrine, ki veje iz tebe. Zmeraj sem bila rada v stiku z 
ljudmi, ki jo izžarevajo. Z njo so vse stvari tako preproste.” Hedvika je za 
trenutek poškilila skozi okno. Zunaj so se sence, ki so jih metala okoliška 
drevesa v soju zahajajočega sonca, hitro daljšale.
“Počakaj trenutek, takoj se bom vrnila,” je dejala in že je kljub svoji majhni 
in okrogli postavi urno izginila. Ni bilo treba dolgo čakati, da se je zopet 
pojavila med vrati, tokrat s pladnjem v roki.
“Res nima smisla, da lačni čakava na večerjo.”
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Ob pogledu na krožnik, obložen z raznovrstnimi piškoti, Anji ni preostalo 
drugega, kot da se potihoma strinja z izrečenimi besedami. Medtem ko je 
Anja ugibala, kateri od keksov bi lahko bil najboljši, je prednica postregla 
tudi s pijačo, po barvi sodeč z ribezovim sokom. Mimogrede, za svoja leta 
– nihče ji ne bi prisodil šestinpetdeset križev – je to storila presenetljivo 
spretno.
Praviš torej, da bi za nekaj časa želela ostati pri nas,” je nenadejano dejala 
Hedvika.
“Prosila bi, če je le mogoče...” je zajecljala Anja. “Zelo bi vam bila hvaležna, 
če bi mi dovolili prebiti zimo pod vašo streho.”
“V preteklosti nismo bili vajeni podobnih primerov, zato bo potrebno ce-
lotno zadevo skrbno preučiti,” je z resnim glasom rekla sestra Hedvika. “Ali 
misliš, da je beg zares najboljša možna rešitev za tvoje težave? Ne vem, če si 
o tem kaj dosti razmišljala, toda za tvoje domače utegne biti to zelo boleča 
izkušnja.”
“Vse kar potrebujem je malce miru, da zopet najdem samo sebe, nič druge-
ga,” je s prikritim nezadovoljstvom odgovorila Anja.
“Na tvojem mestu bi se najprej pogovorila z očetom. Morda bi vama z 
obojestransko pripravljenostjo vendarle uspelo zgladiti nekatera medsebo-
jna nasprotja.”
Anja je ob tem glasno zavzdihnila. “Saj sem poskušala, a ni šlo. Preveč neo-
majni so bili v svojih stališčih.”
“Rekla si, da bi ostala preko zime. In kaj boš potem storila? Ali se boš vrnila 
domov?” ni nehala spraševati prednica.
“Se bom že nekako znašla. Sicer pa se lahko z gotovostjo zanesem tudi na 
Andrejevo pomoč,” je nadaljevala Anja.
“Že, že, toda on se bo vrnil šele čez tri leta, to pa je dolga doba,” si je mislila 
Hedvika, a je, videč, da je v Anjinih očeh zasijal žarek upanja, vsebino svojih 
misli rajši obdržala za sebe.
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“V kolikor mi boste dovolili ostati pri vas, vam bom po svojih najboljših 
močeh pomagala pri vsakdanjih opravilih. Znam kuhati, sicer ne tako dobro 
kakor Jožefina, pa tudi nekaj malega šivati,” je rekla Anja in se s prosečim 
pogledom, polnim miline, ki bi omehčal še tako trdo srce, zazrla prednici 
naravnost v oči.
“Nič dokončnega ti ne morem obljubiti za sedaj, pa naj se sliši še tako kruto”, 
je previdno dejala prednica in, vedoč, da ne sme prezgodaj zbujati lažnega 
upanja, zadržano nadaljevala: “Pravila samostanskega življenja so zelo 
stroga in nikomur razen redovnicam ne dovoljujejo daljšega zadrževanja v 
naših prostorih. Osebno ne nasprotujem temu, da te sprejmemo medse, kaj-
ti za mene je pomoč človeku v stiski, vendarle na prvem mestu. O takšnih in 
podobnih stvareh nerada odločam sama, zato bi se najprej želela pogovoriti 
z drugimi sestrami in jih vprašati za mnenje. Saj razumeš, kajneda?”
“Seveda, seveda,” je odvrnila Anja. “Mislim, da bo tako najbolje.”
“Poskusila bom to storiti še danes, ne vem sicer, če mi bo uspelo, ali naj-
kasneje jutri zjutraj. Glede na vse, kar je bilo povedano, lahko z gotovostjo 
rečem, da bom zate zastavila dobro besedo,” je dejala Hedvika in hotela še 
nekaj dodati, vendar jo je Anja prehitela.
“Najlepša hvala za vse. Prepričana sem, da bom ravno po vaši zaslugi nocoj 
kljub vsemu mirno spala.”
Prednica je vedno znala izbrati prave besede v pravem trenutku, s čemer je 
v ljudeh okrog sebe zlahka dosegla spremembo razpoloženja.
“Kolikor poznam naše redovnice, so tvoje skrbi povsem odveč, zato pred-
lagam, da za enkrat končava s tem in čas, ki nama je preostal do večerje 
izkoristiva za kaj bolj sproščujočega. Dokler je zunaj še dovolj svetlo, si na 
primer lahko ogledava zunanjost našega domovanja ali pa odideva na krajši 
sprehod, če nisi preveč utrujena.”
“Malo gibanja nama v nobenem primeru ne uide, kar je najvažneje,” je 
pripomnila Anja. “Človeka ničesar bolj ne utrudi kakor celodnevno pose-
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danje v zaprtih prostorih, zato se mi zdita oba predloga enako dobra in mi 
je vseeno, katerega izbereva.”
Hoja po svežem zraku je na obe delovala poživljajoče. Misli, ki so ju pre-
ganjale preko dneva, so se postopoma ena za drugo stapljale z vsenavzočim 
spokojem gozda in se v njem dokončno razblinjale v nič. Večji del poti sta 
prehodili v tišini, da bi tako lažje prisluhnili posameznim nežnim zvokom 
govorice narave, ki so z naraščajočo temo postajali vse redkejši.
“Treba se bo vrniti nazaj v samostan, kjer naju zagotovo že čaka večerja,” je 
pritajeno spregovorila prednica. Anja je prikimala in zlagoma sta se napotili 
nazaj, odkoder sta prišli. 
Za skupno mizo v jedilnici sta sedli kot zadnji. V primeri s kosilom, ko je 
v glavnem ostalo le pri številnih radovednih pogledih, je sedaj posamezne 
redovnice že minila zadržanost in Anja je bila, hotela ali ne, deležna mar-
sikaterega vprašanja. Najbolj zvedava je bila sestra Terezija, morda zato, ker 
je za mizo sedela ravno nasproti nje. V sproščenem vzdušju, ki se je raz-
vilo med obedom, je Anja izvedela marsikaj o redovnicah, ki so si našle 
dom v tukajšnjem samostanu, še zlasti o Tereziji. Ta ji je zaupala, da je v 
svoji mladosti pogosto sanjarila o veliki družini z ducat otroci, česar si je 
tedaj najbolj želela. Vendar se je kasneje marsikaj obrnilo drugače; polnih 
petindvajset let je že redovnica, se pravi skoraj polovico svojega življenja. 
Od poboških sester jo je po letih prekašala zgolj sestra Klementina, o čemer 
so dovolj zgovorno pričale gube na njenem koščenem obrazu. Dokler ji Te-
rezija ni pojasnila, da je razlog za mrk videz ostarele redovnice huda revma, 
ki jo je mučila v hladnih jesenskih in zimskih dneh, se je Anja kar nekoliko 
bala njene bližine.
Medtem ko je skupaj z drugimi redovnicami uživala v okusno pripravljenih 
ajdovih žgancih in odlični beli kavi ter zraven odgovarjala na zastavljena 
vprašanja, se jo je počasi lotevala utrujenost. Nekaj časa je še vztrajala v 
družbi, nato pa se je spomnila, da vpričo nje prednica prav gotovo ne bo ho-
tela načeti pogovora o možnostih za njeno bivanje pod samostansko streho 
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in rekoč: “Če mi ne zamerite, bi se sedaj odpravila k počitku,” vstala s stola. 
“Zelo sem utrujena.”
“Le pojdi. Vidim, da oči le s težavo držiš odprte,” se je oglasila Jožefina. “Saj 
veš, kako priti do sobe, kajne?”
“Da, mislim, da jo bom našla,” je rekla Anja in zehajoč zaželela lahko noč.
Preden je zaspala, so se ji v glavi še lep čas motale misli, povezane z nov-
ospoznalimi sestrami. Za rdečelično Valerijo ne bi nikoli uganila, da je 
precej dolgo trpela ob bolestno ljubosumnem možu, kateremu ni mogla 
roditi potomca in jo je zato po letih zakonskega jarma vrgel čez prag. Niti 
slutila ni, da se je za njenim vselej vedrim licem skrivala takšna kruta pre-
teklost. In še nekaj ji je postalo jasno takoj prvega dne, ki ga je prebila v 
odmaknjenem samostanskem okolju: da redovnice niso resnobne ženice v 
poznih zrelih letih, kot si jih je površno predstavljala dotlej, marveč prav 
prijazne in odkritosrčne sogovornice, mnoge od njih celo ne dosti strejše 
od nje same.
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� edtem ko je naša junakinja že trdno spala, so redovnice 
nedaleč stran z zanimanjem prisluhnile Hedviki, ki je 

skušala svojim kolegicam v čimbolj strnjeni obliki povzeti bistvo njenega 
pogovora z dekletom.
Prednica je po dobri četrt ure nepretrganega pripovedovanja z besedami: 
“Anja me je prosila, da bi lahko ostala pri nas vsaj do spomladi,” naposled 
končala svoj monolog.
“Dekle se mi zdi iskreno in mislim, da smo ji dolžni pomagati, saj v trenut-
nih okoliščinah sama zares ni sposobna premagati svojih težav,” je menila 
Frančiška.
“Če je vse, kar je povedala, res, potem se tudi jaz pridružujem tvojemu 
mnenju,” ji je pritrdila sestra Terezija. “Ko bi se vsaj lahko nekako prepričali 
o resničnosti njene zgodbe, potem bi bila odločitev dosti lažja.”
“Frančiška, žal se ne morem povsem strinjati s teboj,” je izrazila svoj dvom 
Klementina. “Trditev, da smo jo dolžni sprejeti v naš dom, je pretirano 
čustveno obarvana. V kaj pa bi se spremenili samostani, če bi vsi mladost-
niki sledili takšnemu zgledu.”
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“Sestra Klementina, to, kar pravite, je že res,” je zopet vskočila prednica. 
“Vendar zgolj od razmišljanja, kaj bi bilo, če bi bilo, Anja ne bo imela nobene 
koristi.”
Jožefina, ki je dosedaj samo poslušala pogovor, je začutila, da se mora na-
posled tudi sama vključiti vanj: “Lepo vas prosim. Resnično sem začudena, 
zakaj je sploh potrebno toliko govorjenja. Če ji mi ne bomo pomagali, ji 
bodo drugi ljudje najbrž še toliko manj. Ali pa se pač motim? Toda potem 
se moramo vprašati, kaj sploh še počnemo tukaj. Ali služimo ljudem in jih s 
svojim zgledom vzgajamo ali pa smo morda zgolj same sebi namen?”
“Jožefina, nikar se tako ne razburjaj, saj ni nihče rekel, da ji ne bomo 
pomagale po naših najboljših močeh,” jo je poskušala pomiriti Hedvika.
“Saj se ne razburjam, jadi me le, da ljudje po vseh izkušnjah, ki so jim bili 
priča v življenju, pozabljajo na nujnost solidarnosti med ljudmi.”
Klementina se je zaradi izrečenih ostrih besed počutila užaljeno, če že ne 
prizadeto, zato je odtlej pogovor le še tiho spremljala. 
“Na mojem mestu Anje ne bi kar odslovila, vendar bi bilo v primeru , da 
jo vzamemo pod našo streho, potrebno čimprej izvedeti kaj več o njej in se 
pozanimati, koliko je resnice v njenem pripovedovanju,” je predlagala pred-
nica. “Seveda pa se ob tem takoj zastavlja vprašanje, kako to storiti, kajti 
Stari Grad je le nekoliko preveč odmaknjen od nas, zato tovrstna naloga ne 
bo niti najmanj enostavna.”
“Tako zelo daleč pa zopet ni, da se katera izmed nas ne bi mogla odpraviti 
tja in se vrniti s kakšno podrobnostjo iz Anjinega življenja,” je ugovarjala 
Terezija.
“Žal pri celotni zadevi oddaljenost sploh ni največja nevšečnost, čeprav nav-
sezadnje tudi ni tako zanemarljiva. Glavna težava je, da ne moreš spraševati 
ljudi, ki jih ne poznaš, o stvareh, katere bi takoj zbudile pozornost in s tem 
tvegati, da se vse skupaj razve.”
“Res je Hedvika. Na to nisem niti pomislila,” je odvrnila Terezija.
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Peščica sester, ki so bile ves čas dejavne v pogovoru, se zaradi tega sploh ni 
zavedala, da se večine prisotnih že močno loteva zaspanost. 
“Sedaj bi se morale predvsem odločiti, ali naj dekle ostane pri nas ali ne, 
ostalo pa lahko pustimo za kdaj drugič,” je s precej bolj umirjenim tonom 
predlagala Jožefina, ko je s pogledom slučajno zajela celotno omizje in spre-
videla, da pogovora nima smisla nadaljevati.
“Tako je. Najprej glasujmo o predlogu in če bo sprejet, lahko nadaljujemo 
pogovor jutri zjutraj,” je rekla prednica in zraven dodala: “Kdor je za to, da 
Anja ostane tu, naj dvigne roko.”
Kljub temu, da je bilo tekom večera izraženih precej pomislekov na račun 
Anjinega bivanja v samostanu, so ga sestre proti pričakovanjem enoglasno 
podprle. Celo Klementina je z malce obotavljanja nazadnje le dvignila roko 
in s tem dodatno podkrepila, po njenem mnenju sicer ne najboljšo, a vseeno 
dovolj dobro odločitev. Po končanem glasovanju prednici ni bilo potrebno 
dolgo čakati, da je lahko pogasila luči in kot zadnja zapustila prizorišče 
živahne razprave.
Naslednjega jutra se je Anja polna napetega pričakovanja zbudila že navsez-
godaj. Pomela si je oči, prežeta z novimi močmi vstala in po nekaj korakih, 
kolikor jo je ločevalo od stene, na stežaj odprla obe okenski krili. Za hip se 
je zazrla v bližnje breze, katerih porumenelo listje je komaj opazno pople-
savalo v rahli sapici, nato pa se je pred jutranjim hladom, ki je zavel okrog 
nje, umaknila nazaj pod odejo. Zatohlost, ki se je prikradla preko noči, je 
kmalu izginila, ostala je le oranžna svetloba vzhajajočega sonca, skritega 
za neprosojno pregrado okoliškega gozda, ki je Anjo s svojo nevidno silo 
vztrajno vabila, naj vstane iz postelje. Ni se menila zanjo. Rajši je prisluhnila 
svoji domišljiji, s pomočjo katere si je skušala predstavljati, kaj ji bo prinesel 
nov dan, ki je pred njo. Sredi sanjarjenja jo je zmotilo bližajoče se govor-
jenje. Bile so redovnice, ki so se to jutro nekoliko kasneje kakor ponavadi 
vračale iz kapelice, kjer so opravile svojo običajno jutranjo molitev. Zaradi 
množice glasov ji ni uspelo razbrati vsebine posameznih stavkov, a sodeč po 
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tem, da so kar nekajkrat omenile njeno ime, je hitro ugotovila, o čem teče 
beseda. Namenjene so bile v jedilnico in Anjo je zamikalo, da bi jim sledila 
in naskrivaj prisluhnila njihovemu pogovoru. 
“Ne! Tega resnično nima smisla početi. Zakaj bi bila po nepotrebnem pre-
drzna? Njihova odločitev zato ne bo nič drugačna,” si je dejala Anja, ne 
vedoč, da so se sestre sinoči že sporazumele okoli njenega bivanja. Da bi ji 
čas hitreje minil, se je namenila ponovno prebrati Andrejevo pismo, ki ga je 
znala skoraj na pamet.
“Kot veste so nekatere stvari, vezane na Anjo, včeraj ostale nedorečene,” 
je spregovorila Hedvika, ko je zadnja od redovnic sedla za mizo. “Ker niti 
slučajno niso nepomembne, bi se morale o njih čimprej temeljito pogovoriti 
in jih tudi razjasniti. Zato bi sedaj nadaljevale, kjer smo včeraj končale.” 
Vseh dvanajst redovnic se je bodisi s prikimavanjem bodisi naglas strinjalo 
s prednico.
“Če se ne motim, smo se največ ubadale z vprašanjem, kako izvedeti kaj več 
o dekletu, a smo na koncu žal ostale brez pravega odgovora,” je nadaljevala 
Hedvika.
Klementina, po prespani noči zopet dobre volje, se je kot prva domislila 
uporabne rešitve in, začudena nad njeno enostavnostjo, nasmejano dejala: 
“Ja, saj se menda lahko obrnemo po pomoč na tamkajšnje sestre. V Star-
em Gradu jih deluje kar lepo število, pet ali šest mislim, čeprav osebno ne 
poznam nobene.”
“Le kako, da se tega nismo spomnile že prej?” se je tako kakor druge re-
dovnice spraševala Jožefina.
Takoj za njo se je oglasila sestra Frančiška: “Vse kaže, da smo našle rešitev, 
kajti, ko je Klementina omenila sestre, mi je hipoma šinilo v glavo, da je 
bila moja dobra prijateljica sestra Amalija po končanem študiju razmeščena 
nikamor drugam kot v Stari Grad.”
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“Sedaj vsaj vemo za naslednjič, da pozne večerne ure, ko smo utrujene in 
zato brez pravih domislic, niso primerne za kakršnekoli sestanke,” je zado-
voljna z razpletom dogodkov pripomnila prednica. 
“Najprej se moramo prepričati, ali je Amalija sploh še tam,” se je zopet 
vmešala v pogovor Klementina.
“To je moč zelo preprosto ugotoviti. Dovolj je, da pošljemo pismo v 
tamkajšnje župnišče, od koder bodo le-tega izročili naprej v prave roke,” je 
pripomnila sestra, ki je sedela nasproti Klementine.
“Časa po nepotrebnem zares ne gre izgubljati, zato sem tudi razmišljala, da 
bi se že kar takoj v prvem pismu obrnila na Amalijo in se skušala dogovoriti 
za obisk pri njej,” je dejala Frančiška, zavedajoč se lepe priložnosti, da po 
dolgem času zopet sreča svojo staro prijateljico. 
Ko je Hedvika opazila, s kakšnim navdušenjem je Frančiška dokončala svoj 
stavek, si ni mogla kaj, da se ob tem ne bi nasmejala.
“Toda glej, da ne boš niti z besedo omenjala, zakaj jo pravzaprav želiš 
obiskati,” je dejala prednica. “Tega nikar ne pozabi, kajti pismo lahko preb-
ere kdorkoli, zato previdnost ne bo odveč.”
Frančiška se je z nasvetom strinjala in obljubila je, da se bo po njem tudi 
ravnala.
“Nasploh moramo paziti, da o čemerkoli, kar se tiče Anje, ne bomo govo-
rile naokrog,” je resno dejala Klementina. “Tega se je vredno držati tudi v 
primeru, da se bo vse, kar nam je povedala Anja, izkazalo za resnično.”
“In kaj bomo storile, če nas kdo obišče, slučajno naleti na Anjo in bo hotel 
po vsej sili izvedeti, kaj dekle počne pri nas?” je naglas vprašala Jožefina. 
“Prebivalci Pobočja so jo gotovo opazili, ko je prihajala semkaj in dvomim, 
da bodo mirno spali, dokler ne bodo potešili svoje radovednosti.”
“Se bomo že nečesa spomnile,” je brezskrbno rekla Terezija in zraven pripom-
nila: “Če se potrudiš in uporabiš prave besede, se da marsikaj prikriti.”
“Ali želiš reči, naj se z lažjo izognemo temu, da bi resnica prišla na dan?” je 
osuplo vprašala Jožefina. 
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Terezija, ki je bila pripravljena na podobno vprašanje, je urno odvrnila: “V 
mislih je treba imeti le to, kaj je najbolje za Anjo.”
Tiste, ki so pozorno opazovale samostansko kuharico, so na njenih licih 
zaznale rahlo rdečico, ki se je tjakaj le poredkoma naselila.
 “Zakaj bi lagale?” je vsa razburjena vprašala Jožefina in z vprašujočim po-
gledom preletela navzoče redovnice, da bi videla, ali je morda še kakšna 
od njih podobnega mnenja kakor Terezija. “Laž še nikoli ni prinesla nič 
dobrega, zato sem prepričana, da po tej poti ne bomo dosegle željenega na-
mena.”
“To je že res, ampak če izve, da smo dekletu ponudile zatočišče, zgolj ena 
od vaških opravljivk, se bo novica širila hitreje kot ogenj v najhujšem vetru,” 
je hudomušno pripomnila Frančiška. “Zato bi se tudi jaz v tem primeru 
izjemoma skušala izogniti resnici.”
“S tem ko pomagamo Anji, ne počnemo nič slabega, zato nam ni treba ničesar 
skrivati pred svetom,” je ostro dejala Jožefina, razočarana nad razmišljanjem 
svojih kolegic. “Kaj nas briga, kaj bodo govorili drugi ljudje. Jaz zaradi tega 
ne bom kršila zapovedi, po katerih naj bi se ravnali v življenju, sploh pa se 
to redovnicam ne spodobi.”
“Če bo že prišlo do podobne zadrege, naj se vsaka odloči tako, kakor sama 
misli, da je prav,” je pomirjujoče dejala Hedvika in se obrnila k Jožefini. 
“Anja se gotovo sprašuje, zakaj smo tako glasne in vsak čas se lahko pojavi 
na vratih, zato se nehajmo prerekati in si rajši privoščimo zajtrk.”
Anja je bila ves ta čas, ko so sestre razpravljaje o njej, budna. Občasni 
glasnejši toni, ki so prihajali iz smeri jedilnice, so jo navdajali z občutkom 
nelagodja in strahu. Sedeč sredi razmetane posteljnine se je spraševala, kaj 
neki je tako vznemirilo Jožefino, katere glas ji je edino uspelo jasno pre-
poznati, četudi jo je do nje ločilo dvoje vrat. Popolna tišina, ki je sledila, 
je delovala zlovešče in je nemir v njej samo še povečevala. Ko je uvidela, 
da tuhtanje ne vodi nikamor in da se mora s strahom soočiti, če ga želi 
premagati, je bila takoj boljše volje. Ravno je nameravala vstati pokonci in 
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se prepričati, ali je bila njena bojazen utemeljena, ko je skozi vrata vstopila 
Jožefina. Bila je zamišljena, očitno še vedno pod vtisom nenačelnosti neka-
terih kolegic in njihovega opuščanja temeljnih moralnih vrednot, ki naj bi 
jih gojile kot redovnice.
“Dobro jutro. Vidim, da bujenje ne bo potrebno,” je prijazno dejala 
Jožefina.
“Dobro jutro,” je kratko odvrnila Anja.
“Zajtrk je pripravljen in če želiš se nam lahko pridružiš.”
“Hvala, z veseljem,” je zopet skopo odvrnila Anja. Toliko stvari je hotela 
izvedeti pred slabo minuto, sedaj pa ji je ob pogledu na Jožefinin zamišljeni 
obraz v trenutku zmanjkalo besed. “Samo oblečem se in bom prišla za vami,” 
ji je komajda uspelo zaklicati za sestro, ki je nenavadno hitro odšla iz sobe in 
že je ostala sama. “Jožefina se danes obnaša povsem drugačno,” si je dejala 
sama pri sebi in istočasno skočila izpod odeje.
Anja se je z mešanimi občutki sprehodila skozi kuhinjo in sestram, ki so se 
zadrževale v njej, zaželela dobro jutro ter nato nadaljevala svojo pot proti 
jedilnici. V prostoru, v katerega je vstopila, je bilo za samostanske razmere, 
dokaj živahno. Notri so bile zbrane vse redovnice, med njimi tudi prednica 
in Jožefina, razen tistih, ki jih je srečala v kuhinji.
“Dobro jutro želim,” je Anja negotovo pozdravila sestre, ki so sedele za mizo. 
Opazila je, da se sestre naskrivaj muzajo in ko je k temu dodala še Jožefinino 
naglico, je vedela, da imajo nekaj za bregom.
“Dobro jutro,” je domala istočasno z drugimi sestrami dejala prednica. 
“Čeprav vem, da te trenutno bolj kakor lakota muči eno samo vprašanje, bi 
morda vseeno najprej nekaj malega pojedla. Takoj ko boš gotova, pa bova 
rekli še par besed o tem, kaj smo se dogovorile glede tvoje prošnje.”
Anja se je, hotela ali ne, strinjala s prednico in sedla na enega od prostih 
mest. Sredi mize je pokrit s posodo ležal velik pladenj, namenjen peki, ki ga 
je opazila brž, ko se je znašla v jedilnici.
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“Ker je kuharica tako kot ponavadi pripravila odličen zajtrk, me pa smo bile 
povrhu vsega še zelo, zelo lačne, je za tebe na žalost ostal le kolač od včeraj,” 
je dejala Frančiška, pri čemer je komajda zadrževala smeh. “Upam, da ti bo 
vseeno teknil.”
“Le kaj je pri tem tako smešnega?” si je mislila Anja in obenem s pogledom 
brezbrižno ošvrknila skledo, pod katero se je skrival njen zajtrk. Vstala je, 
da bi dosegla pladenj in sočasno z roko segla po posodi. Ko jo je odgrnila, bi 
se od presenečenja, ki jo je čakalo, skoraj sesedla nazaj na stol. Preko celega 
kolača je bil z velikimi črkami, narejenimi iz smetane, izpisano ‘dobrodošla’ 
in Frančiška je skupaj z drugimi sestrami končno lahko planila v smeh.
“Moram priznati, da tako dobrega zajtrka še nisem imela v življenju,” je, 
preden je le-tega sploh pokusila, od veselja zažvrgolela Anja.
Kar nekaj časa je trajalo, preden se je smeh polegel in je prednica prišla do 
besede, rekoč: “Ko boš pozajtrkovala, se oglasi pri meni v pisarni, da se dog-
ovoriva o nekaterih podrobnostih, ki bi jih morala vedeti.”
“Seveda, rade volje,” je privolila Anja. “Prišla bom čimprej. Obljubim, da ne 
kasneje kot v dvajsetih minutah.”
“Torej, kje naj začnem?” se je polglasno vprašala sestra Hedvika in se 
zagledala v stensko uro, ki je monotono tiktakala nad Anjino glavo. “Držala 
si obljubo in prišla celo prej kakor sem se nadejala,” je, iščoč prave besede, 
spregovorila prednica.
“Nerada pustim ljudi čakati, zato sem se navadila biti točna,” se je pohvalila 
Anja.
“Točnost je lepa čednost,” je modro pripomnila prednica in po kratkem 
premisleku nadaljevala: “Ker si ravno omenila, da ljudi nerada puščaš v ne-
gotovosti, bi te najprej vprašala, kaj nameravaš, kar zadeva tvoje bližnje in 
Andreja.
Anjo je vprašanje, na katerega ni bila pripravljena, spravilo v zadrego. Ner-
vozno je začela mencati s prsti in obenem razmišljala, kaj naj odgovori.
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“Andreju bom vsekakor napisala pismo in mu v njem razložila, za kakšen 
korak sem se odločila in zakaj, je končno izdavila Anja. “Vendar mu ne 
bom omenila, kje se trenutno nahajam, ker nočem tvegati, da to izve kdo 
od nepoklicanih. Sporočila mu bom le, da sem na varnem in naj ga nikar ne 
skrbi zame. Kar se tiče očeta in mojega brata, pa za zdaj najrajši ne bi ničesar 
naredila. Če jima pošljem pismo, bosta z malo truda lahko hitro ugotovila, 
od kod je bilo poslano, o tem, kaj bo potem sledilo, pa najbrž ni potrebno 
izgubljati besed.”
“Očitno si vso zadevo dobro premislila,” se je nad izdelanim odgovorom 
začudila prednica. “Zagotovo jima ne bo prijetno, ko bosta ugotovila, da se 
je za teboj izgubila vsaka sled. Jaz bi jima na tvojem mestu vseeno napisala 
pismo s podobno vsebino, kot jo nameravaš poslati Andreju in jima tako 
prihranila vsaj delček gorja, ki ga bosta čutila ob tvoji odsotnosti.
“Če sem iskrena, tudi sama ne vem, kaj bi bilo najbolje,” je priznala Anja. 
“Pravzaprav se še nisem dokončno odločila glede tega in je bilo tisto, o 
čemer sem govorila maloprej, zgolj ena od možnosti. Položaj je dokaj za-
pleten, zato bom o njem morala ponovno premisliti.”
“Nikar ne misli, da se moraš ravnati po meni, zato moje besede vzemi samo 
kot nasvet,” je rekla prednica, zavedajoč se, da v težavah, v katerih je bilo 
dekle, ne sme nanjo izvajati dodatnega pritiska. “Pustiva sedaj to ob strani, 
kajti s teboj sem se nameravala pogovoriti o drugih stvareh.”
“Prav,” je kratko odvrnila Anja.
“Rada bi te seznanila z našim načinom življenja, katerega del si z današnjim 
dnem postala tudi ti,” je načela svojo temo sestra Hedvika. “Včeraj, ko sva 
govorili o možnostih za bivanje med nami, si se strinjala, da bi nam lahko 
pomagala pri našem vsakdanjem delu.”
“Vsekakor. To je najmanj, kar lahko storim v zahvalo za vaše gostoljubje,” je 
vskočila v besedo Anja.
“Dosti sem razmišljala o tem, kako naj ravnamo s tabo in na koncu prišla 
do preprostega sklepa, ki se je vsaj meni zdel najprimernejši. Celotno tvo-
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je bivanje se naj ne bi v ničemur razlikovalo od tistega, ki smo ga vajene 
me, redovnice. No, samo redovniških oblačil ti ne bo treba nositi. Dobila 
bi neko zadolžitev, v duhu samostana bi sodelovala pri naših molitvah ali 
bolje rečeno pri najrazličnejših oblikah duhovnega udejstvovanja in skupaj 
z nami bi preživljala tudi prosti čas.”
Anja, ki je prednico ves čas pozorno poslušala, se je, rekoč: “Nič nimam 
proti vašemu predlogu. Zdi sem mi povsem na mestu,” v vsem strinjala s 
povedanim.
“Veseli me, da sva si enotni,” je z izrazom zadovoljstva na obrazu odvrnila 
prednica. “Sklenila sem, da mi boš za začetek pomagala pri delu na vrtu in 
v sadovnjaku. Večina sadnega drevja je na srečo že obranega, ostalo je edino 
nekaj dreves hrušk in pozne vrste jablan, ki še čakajo na spravilo. Obiranja 
bi se lotili v ponedeljek, končati pa bi ga morali najkasneje v desetih dneh. 
Tudi na vrtu se do početka listopada vedno najde kakšno delo, tako da ti 
vsaj prvi mesec ne bo dolgčas. Ker si omenila, da znaš kuhati, boš lahko 
včasih priskočila na pomoč tudi Jožefini. Če boš želela, pa lahko v zimskih 
mesecih kuhanje postane celo tvoje glavno opravilo. Kaj praviš na to?”
“Sliši se izvrstno,” je bila navdušena Anja.
“Jožefini se bo delna razbremenitev vsekakor prilegla, seveda pa dela v 
kuhinji ni dovolj za obe, zato boš občasno pokrpala kakšen par nogavic ali 
zašila strgana oblačila. S šivalnim strojem, katerega smo kupile lani, ti bodo 
tovrstna opravila zagotovo v užitek, vsaj jaz vedno rada sedem zanj. Če mi 
ne verjameš, počakaj, pa boš videla, kaj vse je z njim moč narediti. Poleg 
vsega naštetega bi si enkrat ali največ dvakrat tedensko vzela čas in temeljito 
očistila nekatere od skupnih prostorov, recimo kuhinjo in jedilnico, to pa bi 
bilo v kratkem tudi vse.”
“Če zraven prištejeva tudi skupne molitve in premore za obroke, je urnik 
kar precej natrpan, kajne?”
“Res je. V samostanu se preko celega dneva vseskozi nekaj dogaja, ven-
dar naj te ne skrbi, da bo prenaporno. Pravzaprav gre za zmerno in dobro 
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zamišljen dnevni razpored in še nobena od sester se ni pritožila čezenj,” je 
pojasnila Hedvika.
“No, če je tako, tudi jaz ne bom izjema,” je odvrnilo dekle.
Prednica je nato povedala, kako pri njih potekajo praznični dnevi, med 
katere sodi tudi nedelja, in ko je končala s pripovedovanjem, je Anja vsaj 
teoretično vedela vse o tem, kaj jo čaka v naslednjih mesecih.
Preostanek dneva je izkoristila za ‘raziskovanje’ samostana, tako notran-
josti kakor zunanjosti, in njegove bližnje okolice. Podrobno si je ogledala 
vse njegove prostore in skrite kotičke in kadar je pri tem naletela na katero 
od redovnic, so si le-te morale vzeti čas za njena vprašanja. Dan ji je minil 
neverjetno hitro in ko je zvečer polna novih vtisov sedla za mizo v jedil-
nico, je vedela, da ima za sabo enega tistih dni, katerih ne bo pozabila celo 
življenje. 
“Takšni dnevi so redki in zato toliko bolj dragoceni,” si je mislila Anja, 
opazujoč spokojne obraze zbranih redovnic, ki so z mislimi že bile pri 
bližajoči se nedelji. Po večerji je bila preveč utrujena, da bi si nadalje 
podaljševala dan, zato se je nemudoma odpravila k počitku. Ko je čakala, 
da se bo v njeno telo prikradel spanec, je prvič jasno začutila, kako prav 
je ravnala, ker je zapustila dom. Pomirjena s to mislijo je kmalu lahkotno 
zaspala.

2. poglavje

43





�aš�a ra�ove�nos�

� ineval je drugi dan odkar je Anja zašla v kraje, naslonjene 
na obronke podlomskega hribovja in utesnjene s strugo 

potoka Jereke. Za dekle, ki je bilo namenjeno v samostan, so sedaj vedeli 
že vsi prebivalci Pobočja, z izjemo tistih najmlajših. Zlasti po zaslugi žensk 
je postalo dekle v najkrajšem možnem času osrednja tema vseh razgovorov 
na vasi. Pri tem sploh ni bilo važno, da o njej niso vedele praktično ničesar. 
Nekaj malega kar so izvlekle iz svojih otrok, jim je povsem zadostovalo 
za poljubno dolge klepete, polne ugibanj in popestrene z dobršnjo mero 
domišljije. Treba je priznati, da tudi moški niso ostali ravnodušni ob nev-
sakdanjem dogodku in vsi tisti, ki so jo imeli priliko videti na lastne oči, so 
se strinjali, da je dekle, če že drugega ne, nadvse čedno, prava lepotica.
Retnikova domačija je bila eno od priljubljenih zbirališč, kamor so ob so-
botnih večerih radi zahajali vsi, ki so se po napornem delu preko tedna želeli 
razvedriti. Če zanemarimo ohceti, katere v tej majhni vasici niso bile prav 
pogoste, so bili takšni večeri zanje vrhunec družabnega življenja. V tako 
zbrani druščini se je vedno našel kdo, ki je, bodisi z neko s kakšno humorno 
domislico bodisi z igranjem na harmoniko ali nečim drugim, znal poskrbeti 
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za prijetno vzdušje. Karkoli so pač počeli, nikoli ni bilo dolgčas ne odraslim 
in ne otrokom. Slednji so še posebej težko čakali na tovrstna srečanja, saj 
zanje ni bilo lepšega, kot poslušati zanimive zgodbe iz ust njihovih očetov, 
čeprav le-te niso bile vselej resnične. Nič manj pa se niso veselili tudi tega, 
da jih ob teh priložnostih nihče ni podil v posteljo in so lahko bedeli dlje 
kakor druge dni.
Kmečka izba je bila tega večera nabito polna. Manjkal ni nobeden od 
najbližjih sosedov. Poleg domačih so bili tu še vsi Mačkovi, Pečarjevi in Jere-
bova dva, vseh skupaj dvajset po številu. Otroci so se razposajeno zabavali s 
hrastovimi šiškami, kajti pravih frnikol niso poznali, in se neutrudno podili 
po lesenih tleh, medtem ko so možje sedeli za leseno hrastovo mizo, na ka-
teri jim je družbo delal bokal domačega vina. Najbolj bučno pa je vsekakor 
bilo okrog peči, kjer so se nagnetle ženske in po zmešnjavi glasov sodeč, so 
si imele marsikaj povedati.
“Minka, ali je dekle imelo s seboj kaj prtljage?” je vprašala Retnikova An-
gela.
“Nič ni bilo videti,” je odvrnila Minka, ki je edina med zbranimi klepetul-
jami imela priliko od blizu videti Anjo.
“Da, bila je brez vsega, če gre verjeti otrokom,” je pritegnila Mačkovka.
“Torej je šla v samostan najverjetneje zgolj na obisk k eni od redovnic,” je 
menila Pečarjeva Lojzka.
“To, da je bila brez prtljage, še nič ne pomeni,” je vskočila v pogovor Anina 
sestra, Marija. “Ravno tako je lahko zbežala od moža in se sedaj želi skriti 
pred njim v samostanu.”
“Ah, kam smo prišli,” je pronicljivo zavzdihnila Mačkovka. “Dandanes mla-
di pari ne znajo ničesar potrpeti in zlasti po mestih je ogromno prepirov, ki 
se nemalokrat končajo z razvezo.”
“Po videzu sodeč je dekle dajalo vtis, da ima za sabo okoli osemnajst pom-
ladi, morda leto več ali manj, zato mislim, da jo je semkaj zaneslo povsem 
nekaj drugega,” je Minka nasprotovala Aninemu namigovanju. “Najverjet-
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neje ima v samostanu res katero od svojih žlahtnic ali morda prijateljico iz 
otroštva in si je zaradi predolge ločenosti preprosto zaželela, da se ponovno 
srečata, tako kot je rekla Lojzka.”
“Kaj pa če je noseča in jo je fant, ko je zvedel za to, zapustil, sama pa je nato 
v strahu, kaj bodo ob vsem tem porekli starši, zbežala od doma?” je vprašala 
stara Mačkovka.
“Vse je mogoče,” je takoj pripomnila Minka.
“Dobro bi bilo, če bi kaj več izvedele o njej,” je glasno razmišljala Angela, pri 
čemer je s svojim piskajočim glasom zbudila pozornost moških, ki so tačas 
imeli povsem druge pogovore.
“Te ženske pa res nihče ne ustavi, ko gre za obrekovanje,” se je hudoval Jože 
nad radovednostjo svoje žene.
“Ne ženi si k srcu. Nič boljša in nič slabša ni od vseh drugih žensk,” ga je 
skušal pomiriti Gašper.
“No, kar poslušaj jih,” se je znova oglasil Jože in ponovil za ženskami: “Do-
bro bi bilo, če bi kaj več izvedele o njej. Morda je celo sklenila, da bo stopila 
v samostan in postala nuna, čeprav se mi to ne zdi preveč verjetno. Jaz še 
vedno mislim, da je zbežala od moža.”
Pečarjev Stane je sprva zmajeval z glavo, da bi nato dodal še svoje mnenje: 
“Grozno. Vse drugo se jim zdi bolj verjetno ko tisto, kar je za zdravo pamet 
najbolj logično; samo, da se bolj zanimivo sliši.”
“Da bi zbežala od moža,” je glasno spregovoril Gašper , “ne verjamem, 
kvečjemu od tašče, ki je ni pustila do besede, bi rekel.”
“Tiho bodi in ne vlecite na ušesa, o čem se pogovorjamo,” mu je v odgovor 
na pikro pripombo zabrusila žena.
“Kdo pa pravi, da vlečemo, saj kar samo pride do nas,” se je pošalil Mar-
jan, sicer bolj redkobeseden in premišljen mož. Čeprav je bil svojevrsten 
posebnež, je s svojimi nasveti marsikateremu sovaščanu nesebično pomagal, 
zaradi česar je z leti le še pridobival na veljavi.
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V odgovor se je od peči zaslišalo rahlo negodovanje, na katerega se možje 
niso več ozirali. Vrnili so se k svojemu pogovoru o dobri letini, ki je bila, 
razen v primeru pšenice, rekordna, in si obenem izmenjavali svoje izkušnje 
povezane s kmetovanjem. Videti so bili zadovoljni, saj je bila edina skrb, ki 
jim jo je prinesla letošnja jesen, da preprosto niso vedeli, kam bi z vso ajdo, 
toliko so jo namreč pridelali.
V dobri družbi je čas tako odraslim kakor otrokom hitro mineval. Ko je do 
polnoči manjkala le še dobra ura in je večina potomcev že zdavnaj dremala 
v materinem naročju, je na veselje nekaterih še budnih otrok med odraslimi 
končno prevladalo mnenje, da se bo po zabavnem večeru potrebno počasi 
raziti. Angela je zbrano druščino pospremila do hišnega praga, spotoma 
izmenjala nekaj vtisov s svojimi gosti in, ko so se le-ti drug za drugim po-
razgubili v noč, ugotovila, da je včasih govorjenje celo bolj naporno od 
garaškega dela na polju.
“Ali si kaj novega izvedel od svojih prijateljev?” je zanimalo Minko, ko je v 
temi previdno stopala za svojim možem.
“Ali misliš glede Anje?” je v njemu najljubši vlogi šaljivca odvrnil Gašper.
“Ne bodi no tako nesramen,” je užaljeno rekla Minka, “saj me samo zanima, 
o čem ste se pogovarjali in kako vam je minil večer.”
“Nikar tako hitro ne zameri, samo malce sem se hotel pošaliti na račun 
vašega silnega prizadevanja, da bi se dokopale do ozadja dekletovega pri-
hoda, ki nikakor noče obroditi sadu,” jo je potolažil Gašper in nadaljeval 
z odgovorom na zastavljeno vprašanje: “Govorili smo o letošnjem never-
jetnem pridelku ajde, o naših načrtih za v prihodnje, dotaknili smo se tudi 
družinskih zadev. Obujali smo celo spomine na dni v soldaški suknji, sk-
ratka vsega po malo.”
“Torej se ravno tako niste pogovarjali nič zanimivega,” je Minka vrnila milo 
za drago svojemu možu.
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“Saj res, zanimalo jih je, ali se imava kaj rada. Najbrž veš, kaj imam v mislih, 
vendar jim nisem ničesar omenjal glede tvoje nosečnosti in s tem poskrbel, 
da bo presenečenje toliko večje.”
“Tudi me smo ugibale o nosečnosti, vendar smo imele v mislih Anjo,” je 
povedala Minka.
“Zopet Anja. Kdaj bo že konec tega?” je zarenčal Gašper, jezen, ker mu v 
temi pred domačimi durmi ni takoj uspelo najti ključavnice.
“Morda prav kmalu,” ga je pomirila žena. “Jutri, po nedeljski maši, bo ena 
izmed nas skušala izvedeti kaj več od Valerije, saj veš od redovnice, ki vaške 
otroke uči verouk in zato vsako nedeljo redno obiskuje našo župnijo.”
Najbolj vljudno takšno poizvedovanje sicer ni, čeprav moram priznati, 
da sem nekaj podobnega pričakoval. Ampak moje mnenje vas itak ne bo 
odvrnilo od takšnega početja.”
“Ali imaš ti mogoče kakšen boljši predlog?” je hotela vedeti Minka, ko so se 
za njo zaprla spalnična vrata.
“Morda ga res imam,” je čez čas pomenljivo odvrnil mož in se pridružil ženi, 
ki se je medtem že zavila med rjuhe, “vendar naj počaka do jutri.”
“Daj, povej mi, o kakšnem predlogu razmišljaš,” ni izgubljala časa Minka.
“Ne povem, rajši zaspiva,” je predlagal Gašper.
“Potem pa lahko noč,” mu je odvrnila žena, ki se ji ni ljubilo moledovati za 
odgovor.
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�era�krit� s�rivnos�

� b nedeljah je med samostanskimi zidovi vedno vladalo prijetno 
vzdušje in v zraku je bilo moč čutiti še za spoznanje večji spokoj 

kot druge dni v tednu. Večina redovnic, med njimi tudi Frančiška, se je malo 
po osmi uri odpravila v bližnjo vas, da bi se tam udeležila nedeljske maše. 
Doma so ostale samo tri najstarejše sestre, za katere bi bila pot prenaporna, in 
seveda Anja. Vse skupaj so se odpravile v samostansko kapelico, ki je zaradi 
pramenov svetlobe, padajočih skozi raznobarvna okenska stekla v notran-
jost, v tem delu dneva obiskovalca navdajala s pridihom nadnaravnega, že 
skoraj mističnega. Mašna slovesnost, če bi jo v odsotnosti duhovnika sploh 
lahko tako poimenovali, je bila kratka. Od klasičnega obreda je ostalo le 
branje evangelija in beril ter posamezne molitve, ki spadajo k bogoslužju. 
Da pa se obred le ne bi prehitro končal, so redovnice praznino zapolnile s 
petjem mašnih pesmi. Anji je bila preprosta slovesnost, v kateri ni bilo pre-
tiranega dolgovezenja všeč. Celo tako zelo se ji je dopadla, da ji je bilo kar 
malce žal, da se je že končala.
“Ne vem, kaj bi počela?” je Anja zamišljeno dejala sama pri sebi, ko je stopi-
la na plano. Zunaj je bilo prijetno toplo, čeprav so se okrog sonca že zbirali 
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oblaki in je kazalo, da bo vsak čas pričelo deževati. Postala je pred vrati, 
dokler niso par minut kasneje iz kapelice prišle tudi redovnice; z Elizabeto 
na začelju, ki se je s svojo oporno palico in ukrivljeno hrbtenico, borila za 
vsak korak.
“Trenutno mi ni do tega, da bi se sprehajala,” je Anja ogovorila redovnice, 
“pa sem razmišljala, če bi morda lahko odšla v vašo knjižnico in si tam našla 
kaj zanimivega za branje.”
“Seveda. Kaj sploh sprašuješ?” je odvrnila Elizabeta. “Knjižnica je na voljo 
vsem željnim branja, ki bivajo v tej zgradbi, se pravi tudi tebi, zato lahko tja 
odideš, kadarkoli boš le našla dovolj prostega časa za čitanje.”
“Hvala. Branje me je vedno privlačilo in prepričana sem, da se bo marsikat-
era knjiga s tamkajšnih polic znašla v mojih rokah,” je vljudno pojasnila 
Anja.
“Izbira knjig je velika in če nisi preveč zahtevna, se bo zagotovo našla 
kakšna, ki ti bo všeč,” je pripomnila sestra, katere imena si Anja nikakor 
ni mogla obuditi v spomin. “Branje človeka plemeniti in mu odkriva nove 
razsežnosti, širi obzorja.”
“Ona kot bodoča učiteljica to gotovo dobro ve, kajne Anja?” je Elizabeta brž 
komentirala izjavo svoje sosestre.
“Da, vse bolj se tega zavedam,” je pritrdila, se še enkrat zahvalila in nato 
počasi odšla po najkrajši poti proti knjižnici.
Prostor, v katerem se je znašla, je imel zelo posrečeno lego. Ležal je na jugov-
zhodnem vogalu zgradbe, tako da je s svojimi številnimi okni nudil dovolj 
svetlobe preko celega dne. Nekaj časa je opazovala vso to zbirko tiskanega 
gradiva, ki se je znašla pred njenimi očmi, nato pa s police spontano vzela 
debelo knjigo, ki jo je s svojimi usnjenimi, zlato obrobljenimi platnicami 
najbolj privlačila. Sedla je za mizo in jo odprla. Bilo je Sveto pismo. V njem 
je že takoj na prvih straneh našla zapiske iz tistih davnih časov, obogatene 
s številnimi nasveti, s katerimi je bilo človeštvo pospremljeno na svojo pot. 
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Prepoznala je napotke, za katere je po svojem notranjem občutku vedela, da 
so pravilni, in jih s tem še utrdila v sebi.
“Saj ne morem verjeti,” se je z vsako prebrano besedo vse bolj in bolj čudila 
Anja. Prišla je nekje do sredine druge strani, ko je nenadoma vzkliknila: 
“Tukaj vse lepo piše. Sedaj mi resnično ni več jasno, kako da se tega ne 
držijo niti redovnice. Ali mar teh knjig, ki so tu, nihče ne bere?” Vprašanje, 
katero jo je že tolikokrat preganjalo, nazadnje včeraj ob kosilu, ji je bilo sedaj 
še manj jasno. Prebrana vsebina jo je tako vznemirila, da ni vedela, ali naj 
sploh nadaljuje z branjem. V iskanju odgovora se je zazrla skozi okno in 
se tako globoko potopila v razmišljanje, da je pozabila celo na knjigo pred 
seboj. Izgubila je občutek za čas in deset minut je minilo, ne da bi vede-
la zanje, ko se ji je končno porodil odgovor, s katerim je bila zadovoljna: 
“Kaže, da znanje, če ga zavest bralca ni sposobna dojeti, ostane tam, kjer 
je, na papirju.” Delček sekunde kasneje se ji je na podlagi predhodne ugo-
tovitve utrnila nova zamisel: “Ali je potem vsebina, ki jo bralec zazna, zgolj 
nekakšen odsev njegovega lastnega vedenja? To ne pomeni nič drugega, kot 
da se znanje pravzaprav nahaja v bralčevi sposobnosti zavedanja, v zadostni 
prebujenosti, in ne v sami knjigi.” 
Anja je pustila, da so nenavadne zamisli nemoteno vrele iz nje, čeprav je bila 
ena bolj abstraktna od druge in jih zato ni popolnoma razumela. V poplavi 
domislic so se ji nekatere zdele zelo blizu, zato jo je še toliko bolj jezilo, 
ker ni vedela, ali je v njih kaj resnice ali so zgolj plod domišljije. Nemoč 
razuma, za katero ni našla primernega protiorožja, jo je na koncu spravilo 
v tak obup, da se je rajši vrnila nazaj k branju, saj bi jo drugače od vsega 
premišljevanja začela boleti glava.
Nekaj po enajsti uri je bila Anja še vedno zatopljena v Sveto pismo. Medtem 
ko je prebirala svoje čtivo, ni opazila, da so se od nedeljske maše na Pobočju 
vrnile tudi preostale redovnice. Takoj po prihodu domov so se razkropile 
vsaka na svoj konec in se posvetile stvarem, ki so jih v prostem času najraje 
počele. Za Ifigenijo in Amalijo je bilo to vsekakor branje.
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“Slišali sva, da se zadržuješ tukaj, pa sva ti prišli delat družbo,” je spregovo-
rila Ifigenija, ko je Anja dvignila pogled, da bi videla, kdo jo moti sredi za-
nimivega branja.
“Kar prisedita, saj je dovolj prostora in knjig vama tudi ne bo zmanjkalo, 
v kolikor že nista vseh prebrali,” je presenečeno odvrnila Anja ob nenade-
janem obisku.
“Nisva in jih tudi nikoli ne bova, ker jih je enostavno preveč,” se je zasme-
jala Amalija in s pogledom preletela police, ki so se šibile pod goro knjig. 
Ifigenija pa jo je urno dopolnila: “Če je znanje res v knjigah, bova pač umrli 
nekoliko neumni.”
Amalija ob smešni izjavi ni mogla zadržati smeha in kmalu so se vse tri 
veselo hihitale.
“Tako je to, kaj moremo,” je čez čas rekla Amalija, “sto jih prebereš, tisoč pa 
jih ostane neprebranih,” in zopet jo je premagal krohot.
“In deset jih razumeš,” jo je med smehom dopolnila Ifigenija.
“Pa še res je,” si je mislila Anja sama pri sebi in zaprla knjigo, po zaslugi 
katere je prišla do zanimivega spoznanja.
“Če želiš brati, te ne bova motili,” je dejala Ifigenija. “Pravzaprav sva tudi 
sami prišli sem s tem namenom, da kaj prebereva. Da sva ti prišli delat 
družbo, sem rekla kar tako zaradi lepšega.”
“Malce sem že utrujena, zato bo dve uri nepretrganega branja za danes čisto 
dovolj.”
“No, potem se bomo pa rajši kaj pogovorile.”
“Povejta mi, kako je bilo pri maši,” je zanimalo Anjo.
“Lepo, tako kot zmerom,” je rekla Amalija in zatem dodala: “Morda bo zate 
zanimivejša tale vest, ki ti jo bom sedaj povedala.”
Anja je napela ušesa in se obenem vzravnala na stolu.
“Prebivalci Pobočja so te kot kaže opazili, ko si prihajala k nam,” je nad-
aljevala sestra Amalija, “in sedaj jih strašansko zanima vse v zvezi s tabo.”
“Hudiča, kaj pa jih briga?” je ušlo Anji.
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“Neka domačinka je očitno dobila nalogo, da se glede tvojega prihoda po-
zanima pri Valeriji, vendar ji slednja ni hotela povedati ničesar oprijem-
ljivega. Izmotala se je z odgovorom, da si prišla na krajši obisk z namenom, 
da vidiš, kako poteka samostansko življenje, potem pa se boš vrnila nazaj v 
bližnje mesto, od koder si prišla,” je povedala Amalija.
“Pri kosilu, ki bi moralo biti vsak hip, ti bo Valerija vse razložila,” je rekla 
Ifigenija, nato pa je zopet prepustila besedo svoji prijateljici.
“Če se bo le dalo, bomo tvoje bivanje skušale obdržati v tajnosti. Valerija se 
je danes dobro znašla. Pravzaprav se niti ni zlagala, samo resnico je nekoliko 
zavila v meglo.” Amalija je tedaj glasno kihnila, kar je samo potrdilo njene 
besede.
“Poskrbeti moramo, da bodo ljudje čimprej pozabili nate, kajti le tako bomo 
imele mir pred njimi,” je v premoru, ko se je Amalija pripravljala, da bo 
ponovila svoje dejanje, s kratko opazko vskočila Ifigenija.
“Mhm,” je soglašala prva redovnica, zraven pa koder rjavih las, ki se je bil 
med kihanjem izmuznil na plano, popravila pod ruto.
Pri kosilu je pogovor zopet nanesel na dogodek, ki se je zjutraj pripetil 
Valeriji, kar je bilo ob dejstvu, da nekatere sestre, predvsem pa Anja, še niso 
izvedele vseh podrobnosti o njem in so bile zato upravičeno radovedne, tudi 
za pričakovati. Omenjena sestra je zbranim vnovič potrpežljivo razložila, 
kako je celotna zadeva potekala in na kakšna vprašanja je morala odgovarja-
ti. Redovnice so se na koncu soglasno strinjale, da morajo biti v prihodnje 
zelo previdne pri podobnih zasliševanjih, ker sicer lahko kaj hitro pride do 
nasprotujočih si trditev.
Deževne oblake, ki so zemljo zgolj rahlo oškropili, je veter medtem že odg-
nal v sosednje kraje in Anja je popoldanske urice v celoti preživela v naravi. 
Po kosilu se je v Jožefinini družbi najprej odpravila do bližnjega potoka, ki 
se je vil skozi gozd. Čeprav so bili prvi oktobrski dnevi najprimernejši čas 
za nabiranje kostanja, razen posameznih divjih živali, ki so jima prečkale 
pot, začuda nista srečali drugih živih bitij. Ker s seboj nista imeli nobene 
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košare, sta kostanj, ki sta ga spotoma nabirali, odlagali kar v žepe, dokler le-
ti niso bili do vrha natrpani. Nazaj grede proti domu sta imeli priliko videti 
številne veverice, ki se v primeri z njima niso obnašale prav nič nedeljsko. 
Pridno so brskale po tleh in si nabirale žir in želod za ozimnico ter ga nato 
odnašale v svoje shrambe na drevesih. Nabrani gozdni plodovi, s katerimi 
sta se vrnili v samostan, so še istega večera končali na krožniku kot okusna 
priloga. Dan, ki se je iztekal, je bil tako obogaten še za eno prijetno izkušnjo, 
pa čeprav je bilo jedi, narejenih iz kostanja, zgolj za pokušino.
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� aslednjega jutra se je Anja zbudila sveža kot že dolgo ne. 
Kristalno čista modrina, ki je krasila nebesni svod, je obetala 

lep dan in Anja se je odločila, da ga ne bo zapravljala s poležavanjem, sicer 
pa si tega, glede na razpored, v katerega je privolila, tudi ni mogla privoščiti. 
Oblekla se je v oblačila, ki jih je prejšnjega dne od nekod privlekla prednica, 
saj njena bela obleka ni bila primerna za delo, ki jo je čakalo. Kakor je lahko 
videla v naslednjih dneh, so si bila jutra v samostanu na moč podobna. Od 
šeste ure zjutraj, ko je bil skrajni čas za vstajanje, pa tja do devetih, ko so 
sestre odšle vsaka za svojim opravilom, je bil urnik, ki naj bi se ga redovnice 
držale, vedno isti. Izjema je bila le sestra Amalija, ki je skrbela za živino.
Najprej je seveda na vrsto prišlo vstajanje, temu je sledilo pol ure za osebno 
higieno in nato še pol ure za vadbo. Anja je kmalu ugotovila koristi, ki jih 
je prinašalo pretegovanje mišic in sklepov ob tej navidez nemogoči uri, saj 
se je po njem počutila dosti bolje ko prej. Prednica ji je razložila, da gre 
blagodejne učinke vadbe kot na primer: večja budnost, jasnejše mišljenje 
in nasploh boljše počutje, pripisati povečanemu krvnemu obtoku, ki se ga 
doseže tako. Ob sedmi uri so se zbrale v kapelici k enourni molitvi. Včasih 
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si je katera izmed redovnic pred tem privoščila kaj za pod zob, kajti zajtrk je 
bil na vrsti šele po skupni molitvi. Po zajtrku je nato imela vsaka redovnica 
približno pol ure časa, da se pripravi na delo, običajno pa so le-tega rajši 
porabile za to, da so po zajtrku malce posedele in poklepetale. 
“Anja, tisto včeraj je bila zares odlična zamisel,” je Terezija pohvalila novinko, 
ki je sedela poleg nje.
“O čem govoriš, o kostanju?”
Terezija je prikimala.
“Da. Takšne popestritve jedilnika so vredne zlata. Edina škoda je, da niso 
pogostejše.”
“Če bom utegnila, se bom danes zopet odpravila ponj, seveda pa tokrat ne 
bom pozabila s seboj vzeti košare,” je obljubila Anja.
“Le vzemi si čas, tako ti vsaj nekaj časa ne bo treba jesti zgolj krompirja 
in zelja,” je pripomnila sestra, sprašujoč se, zakaj bi dekle ne imelo časa. 
“Enolične hrane se človek hitro naveliča.”
“Danes naju s prednico čaka obilica dela v sadovnjaku, in kdo ve, ali bom 
popoldne sploh pri volji za kolovratenje po gozdu, zato je pametneje, da 
ničesar ne obljubim,” je pomislila Anja in dodala: “Vse je odvisno od tega, 
kako dolgo se bova s prednico zamudili pri obiranju sadja.”
“A tako torej,” se je nasmehnila Terezija. “Naša prednica pa zna biti resnično 
hitra, ko je treba najti delo, kajne? Kaj moreš, prednica mora biti stroga, 
drugače bi v samostanu vse zastalo.”
“Dokler sem tu, moram nekaj v vsakem primeru početi, drugače mi bo 
preveč dolgčas, in potemtakem je popolnoma vseeno, ali začnem en dan 
prej ali kasneje.”
V nekaj minutah, ki so sledile, je Anja tudi za preostale sestre dobila okvirno 
sliko o tem, kakšne dolžnosti imajo nasplošno, kaj nameravajo delati tistega 
dne. Ob tej priliki je izvedela, da je samostan poznan po kakovostnih svečah 
in drugih okrasnih predmetih iz voska, zato se je več kot polovica redovnic 
ukvarjala prav z izdelovanjem omenjenih izdelkov. 
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“Sedaj moram iti,” je, videč skozi okno sestro Hedviko, ki jo je z lestvijo v 
roki mahala čez dvorišče, dejala Anja in vstala od mize z namenom, da se 
ji pridruži.
“Vreme nama je, hvala bogu, naklonjeno in upajva, da bo pri tem tudi osta-
lo,” je dejala prednica, ki se je vpričo Anje po lestvi urno povzpela v krošnjo 
drevesa in je pravkar iskala primerno mesto, kamor bi lahko obesila košaro. 
“Ker imamo pri hiši samo eno lestev, si za sedaj pomagaj z obiralko, kasneje 
pa se lahko tudi zamenjava, če te ni strah višine.”
“Da bi me bilo strah!? Dajte no mir, kje neki. Ko sem bila stara komaj deset 
let, v bližini babičinega doma, kjer sem živela, ni bilo drevesa, ki bi ga ne 
preplezala,” je pojasnila Anja in se še sama lotila dela. 
Obiranje jima je šlo dobro od rok in do kosila je bilo v kleti shranjenih pet 
polnih košev sočnih jabolk. V popoldanskem času sta količino nabranega 
sadja še podvojili in tako jima je v enem dnevu uspelo pospraviti kar tri 
jablane.
V naslednjih dneh se je v podlomsko hribovje vrnilo pravo indijansko po-
letje. Temperature so se z vsakim dnem pomaknile za kakšno stopinjo višje 
in prav nič ni kazalo, da se bo jesen kmalu prevesila v svojo drugo polovico. 
Anja in prednica sta se v teh dneh morali navaditi na vročino, čeprav jima 
je pri njunem delu vse bolj presedala in sprva prijetno opravilo je počasi 
izgubljalo svoj čar.
“Če bova pohiteli, lahko jutri že končava,” je v jutru četrtega dne odkar sta 
začeli z obiranjem, dejala Anja.
“Res je,” je odvrnila prednica, “čeprav niti v sanjah nisem upala, da bova 
končali tako hitro, domala v polovičnem času od načrtovanega.”
“Ampak vročina je pa huda,” je zastokala Anja in si obrisala potno čelo.
“Ko bi se vsaj od nekod vzel en sam oblak in na kratko prekril sonce, potem 
bi bilo veliko lažje,” je naveličano odvrnila prednica, pri čemer ni niti slutila, 
kako hitro se ji bo izpolnila želja.
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Ura v zvoniku je vabila k opoldanskemu počitku in redovnice so se od vseh 
strani začele zbirati h krajši molitvi, kateri je nato sledilo kosilo.
“Steciva del poti, da ne zamudiva,” je ob zvoku iz daljave dejala Hedvika, 
hiteč med posameznimi dežnimi kapljami po poti, ki se je vila skozi sadovn-
jak.
“Zdi se mi, da sva za danes opravili z delom,” je med kosilom prednica de-
jala svoji pomočnici.
“Res je, nič ne kaže, da bo kmalu prenehalo deževati,” se je strinjala Anja.
“Kaj naj rečem, samo pomislila sem, kako bi se prileglo malo dežja in niti 
pol ure ni minilo, pa se je ulilo ko iz škafa.”
Jožefina, ki je prihajala iz kuhinje, je prednici v šali očitala: “Drugič bodite 
bolj previdna pri svojih željah iz dna srca, kajti narava se vašim nežnim 
vzgibom očitno ne more upreti.”
“No potem pa naj bo jutri zopet lepo vreme, da bova z Anjo naposled 
končali z najinim delom,” je na vse to porekla prednica in se pri tem naga-
jivo nakremžila.
Anji so ob pogovoru privreli na dan izseki iz Svetega pisma, v katerih je 
govora o vlogi misli in besed pri stvarjenju pojavnega sveta in zategadelj se 
ji Jožefinine besede sploh niso zdele brez podlage.
Prosto popoldne je Anji prišlo kot nalašč za stvari, za katere doslej ni našla 
časa. V prvem tednu ji nikakor ni uspelo napisati pisma svojemu dragemu 
in sedaj se ji je zaradi deževnega vremena končno ponudila prilika, da to 
stori. 
Zavedajoč se, da nima smisla odlašati s svojo namero, je nemudoma odhitela 
v predničino pisarno, si poiskala list papirja in pisalo ter se nato vrnila nazaj 
v svojo sobo. Preden je sedla na rob postelje in se lotila pisanja, je odgrnila 
zaveso, da bi tako pridobila nekaj dodatne dnevne svetlobe.
Čeprav Anja niti za trenutek ni bila v dvomih glede svojih čustev do Andreja, 
vseeno dolgo ni našla pravih besed, s katerimi bi začela pismo. Novica, ki jo 
je nameravala sporočiti, ni bila ravno najbolj nedolžne narave, zato resnično 
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ni imela lahkega dela, v kolikor je hotela, da jo bo Andrej razumel. Po eni 
strani se je bala, da bi s kakšno napačno ali zamolčano besedo omajala 
njuno vzajemno ljubezen, po drugi strani pa je zaradi svoje lastne varnosti 
nekatera dejstva želela ohraniti v tajnosti. Minilo je kar precej časa, preden 
je v mislih izoblikovala vsebino, prilagojeno nasprotujočima si hotenjima in 
so se na papirju znašle prve besede:

�ra�i  !
Dnevi brez tebe so pusti in dolgi, toda prežeti z oddaljeno iskrico najinega 
ponovnega snidenja. Čeprav sva včasih, ko se nisva videla vsega nekaj dni, 
imela občutek, da sva nesrečno ločena drug od drugega in nama je bilo zaradi 
tega hudo, šele sedaj vem, kaj v resnici pomeni nekoga pogrešati. Dolgo, pred-
olgo se ne bodo srečale najine ustnice v objemu, v katerem bi ti nemo izpričala 
globino ljubezni, ki v mojem srcu gori zate. Ker vem, da me tudi ti pogrešaš, 
naj ti bo v tolažbo moje iskreno prepričanje, da bo kljub ločenosti najina zveza 
z vsakim mesecem postajala trdnejša.
Kadar sem žalostna, ker te ni ob meni, pomislim na lepe trenutke, katere sva 
preživela skupaj in na svetlo prihodnost, ki je pred nama. In takrat spoznam, 
da naju nič ne more ločiti. Če se tudi tebi zgodi kaj podobnega, vedi, da te 
ljubim bolj kakor vse drugo. Predstavljaj si, kako kmalu bova zopet srečna 
oba, celo bolj kot sva kdajkoli bila in, verjemi mi, takoj ti bo lažje. Morda je 
to zgolj zadnja nepremagana ovira, ki se je znašla na najini poti, preden za 
vedno skupaj zaživiva v tuzemskem raju.
Upam, da boš ob teh besedah, čeprav le napisanih in ne izrečenih, začutil vsaj 
delček mojih prekipevajočih čustev, namenjenih tebi kot odgovor na prekrasno 
pismo, ki si mi ga poslal. (Hvala ti za priloženo sliko. Za moje pojme je zares 
edinstvena.)
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Zaprekam, ki sem jih maloprej omenjala, pa je žal posvečen tudi dobršen del 
tega pisma. Upam, da te naslednje vrstice, katerim se nisem mogla in ne ho-
tela izogniti, ne bodo preveč vznemirile. Ko sem pisala pismo, sem se vseskozi 
trudila, da bi se temu cilju čimbolj približala. Najbrž sam dobro veš, da raz-
mere pri nas doma po zaslugi najine ljubezni in težav s šolo, ki so jo sprem-
ljale, v zadnjem času niso bile najboljše. S tvojim odhodom sem se zaradi 
nerazumevanja znotraj družine, predvsem je šlo tu za nezavidanja vredne 
odnose z očetom, počutila še bolj izgubljeno in nemočno. Zaradi tega sem sk-
lenila, da se odselim. Pravzaprav sem odšla od doma brez vednosti očeta in 
brata, ki sta bila ravno tedaj zaradi posla z lesom nekaj dni odsotna, zato bo 
po njuni vrnitvi vse skupaj videti, ko da sem jo popihala. Napisala sem jima 
sicer poslovilno pismo, vendar v njem nisem omenila, kam odhajam. Pustila 
sem šolo, z mojo namero sem seznanila zgolj prijateljico Saro in se odpravila 
tja, od koder ti sedaj pišem. V resnici v ozadju moje tvegane odločitve niso 
bile samo zgoraj navedene težave. Pojavili so se še nekateri drugi razlogi, s 
katerimi te ne bi obremenjevala, ker niso tako zelo pomembni.
Anja je s temi besedami spretno zakrila skrivnost ali bolje rečeno slutnjo, ki jo 
je doslej spretno prikrivala pred svetom.
“Želim si, da mi tega ne zameriš preveč,” je nadaljevala Anja. “Saj ni nič 
takšnega, a bi vseeno rajši molčala o tem. Kakorkoli že, prisežem, da ti ni 
treba biti v skrbeh niti zaradi razlogov, o katerih ne želim govoriti, niti zaradi 
česarkoli drugega. Ljudje, pri katerih trenutno stanujem, so me lepo sprejeli, 
ko sem jim razložila svoje težave. Z njimi se dobro razumem in pri njih se 
počutim popolnoma varno. Morda je moje ravnanje videti skrajno nespamet-
no, toda po prvih vtisih v novem okolju mislim, da sem storila to, kar sem 
morala.”
Anja je obrnila list in za hip prekinila s pisanjem, da bi razmislila, kako naj 
nadaljuje. Pred njo je bil zagotovo najobčutljivejši del pisma.
“Andrej, rada bi ti povedala še nekaj, za kar sem prepričana, da ti bo najmanj 
všeč: odločitev, da odidem od doma, je bila ena najtežjih v mojem življenju. 
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K njej sem se zatekla predvsem zato, ker sem se na ta način želela izviti iz 
položaja, v katerem so namesto mene drugi upravljali z mojim življenjem in ga 
skušali prilagoditi svojim predstavam. Hkrati z namenom, da poskusim, kako 
je biti ‘sam svoje sreče kovač’, sem prišla do sklepa, da bom to lahko ugotovila 
samo pod pogojem, da se bom dejansko odlepila od svoje preteklosti, torej 
če bom razrahljala svojo odvisnost od domačih. Zato sem sklenila, da nihče, 
razen morda tebe, ne sme izvedeti, kje se trenutno nahajam, ker bi se drugače 
zopet hitro znašla v starih razmerah. Dokler ne bom razpršila določenih dvo-
mov, s katerimi se srečujem, in dokler si ne bom poiskala odgovora na to, 
kdo sploh sem in kaj hočem od življenja, ne bom dovolila, da bi me kdorkoli 
oviral pri tem, še zlasti ne moj oče. Ko se boš vrnil, Andrej, bo vse drugače. 
Drug drugemu si bova pomagala in tako uresničevala svoje sanje. Do tedaj pa 
se bom kot kaže morala znajti po svoje, kar mi trenutno presenetljivo dobro 
uspeva. Najbrž se sprašuješ, zakaj toliko dolgovezim. To počnem predvsem 
zato, ker te želim prepričati, da sem popolnoma na varnem in da te še vedno 
goreče ljubim, skratka, da je vse v najlepšem redu. Sedaj, ko veš, kaj čutim do 
tebe, boš lažje sprejel dejstvo, da si za nekaj časa ne bova mogla dopisovati. Če 
bi ti izdala svoj novi naslov, bi se lahko znašel v nepravih rokah, seveda s tem 
ne mislim nate. Verjetnost, da se to zgodi, je sicer majhna, a vendarle obstaja. 
Do česa podobnega bi lahko prišlo celo kasneje, ko bi mi pošiljal pisma, pa 
četudi bi bila le-ta naslovljena na lažno ime. Tveganje, da se razve za moje 
začasno bivališče, bi bilo tako žal preveliko. Vedi, da nimam druge izbire, zato 
te prosim, da me razumeš in mi oprostiš. Če bom našla način, ki bo dovolj 
zaupen, ti bom vsaj jaz skušala čim pogosteje pisati. Vse kar ti lahko obljubim 
je, da se bom glede tega potrudila po svojih najboljših močeh.”
Na listu, ki je ležal pred Anjo, je počasi že začelo primanjkovati prostora, zato 
ji ni preostalo drugega kot, da s parimi stavki počasi zaokroži svojo izpoved in 
z njimi zaključi pismo:
“Vem, da ti je ob pismu, ki ga prebiraš, težko pri srcu. Tudi meni ni lahko, ko 
ga pišem, vendar se ne boj, za naju se bo vse srečno izteklo, to vem zagotovo. 
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Zapomni si eno: kamorkoli gre tvoja pot, najdražji moj, v mislih si vedno z 
menoj. Naj za konec besede neizrečene odstopijo delček beline, na kateri ti 
pošiljam koprneče pozdrave in strasten poljub v slovo.

    ��o �� �� ��
Kazalca na uri sta ravnokar prečkala peto uro, ko je Anja naposled odložila 
pero. O nalivu, ki se je med kosilom z zahodnikom nenadoma prikradel nad 
samostansko okoliš, ni bilo več ne duha ne sluha. Zunaj se je izza raztrganih 
oblakov, ki so se podili po nebu, razlivala rumena svetloba. Na to, da je pred 
kratkim deževalo, so spominjala samo razmočena tla in dežne kaplje, ki so 
visele na vejah dreves in se bleščale v popoldanskem soncu.
Anja je ponovno prebrala pismo in z napisanim je bila več kot zadovoljna. 
Ker ga ni nameravala spreminjati, ga je zložila v kuverto in nato pospravila 
v predal. Čas, ki ji je preostal na razpolago do naslednjih obveznosti po 
razporedu, je izkoristila za počitek. Skupna večerna molitev, ki se je začela 
točno ob šestih, je bila močno podobna jutranji, le da se Anji ob tej uri ni 
bilo treba boriti s spancem, kakor je to pogosto morala početi zjutraj.
Anja je opazila, da so prebliski notranjega miru, katerih je bila občasno 
deležna med svojo molitvijo, tega večera še intenzivnejši kakor v prvi 
polovici tedna, ko so zaradi telesne utrujenosti ostali nekako zamegljeni 
in neizraziti. Neprijetnih misli in skrbi, ki so jo glodale, nenadoma ni bilo 
več, izpuhtele so neznanokam in se tistega večera niso več vrnile. Seveda 
pa njenega dobrega počutja še zdaleč ne gre pripisati zgolj molitvi. Treba 
je priznati, da je k temu vendarle nekoliko pripomoglo tudi popoldansko 
deževje, ki je dodobra ohladilo ozračje in s tem ugodno vplivalo na dekle-
tovo razpoloženje. Kakorkoli že, Anji se je v zadnjih dneh ravno zahvaljujoč 
se poglabljanju vase in vzpostavljanju resnično pristnega odnosa z Bogom 
v zadnjih dneh odprl prečudovit, popolnoma nov svet, doslej neraziskan, za 
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katerega je slutila, da obstaja, a je zaradi različnih vzrokov ostajal izven njene 
zavestne izkušnje. Po dvajsetih letih nekakšne privzgojene pobožnosti, kjer 
je šlo bolj ali manj za zbirko navad, je prvič jasno začutila, kako pomem-
bno je ravnotežje med notranjo razsežnostjo posameznika in zunanjim 
področjem človekovega bivanja. Obogateno z novim spoznanjem je ni bilo 
več strah prihodnosti in po daljšem razburkanem obdobju je njeno življenje 
končno postalo znosnejše.
Naslednji dnevi niso nobeni od prebivalk samostana prinesli nič novega. 
Čeprav je bila Anja v novem okolju šele dober teden dni, se je v njem 
počutila že zelo domače.
V petek zjutraj je Anja pismo, namenjeno Andreju, izročila Frančiški, ki 
je izmed vseh redovnic največ zahajala v okoliške kraje po vseh mogočih 
opravkih. Sestra ga je rade volje sprejela in ji obljubila, da ga bo oddala 
takoj, ko se bo prvič mudila na najbližjem poštnem uradu.
Anja in prednica sta se iz sadovnjaka, kjer je bilo za letos opravljeno vse 
delo, preselili na zelenjavni vrt. Najprej je bilo z njega potrebno pobrati pre-
ostalo povrtnino: zelje, peteršilj, solato, za konec pa ga je bilo potrebno še 
pripraviti na prihajajočo zimo. V nekaj dneh se je njegova podoba korenito 
spremenila, saj razen gredice radiča, ki je čakal na prvi sneg, od njega ni 
ostalo drugega kakor gola preorana zemlja.
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�atemn�ena o�n�

� edtem ko je Anja preživljala brezskrbne dni v zavetju 
podolskih gozdov, pa sta se njen oče in brat, ne vedoč za 

presenečenje, ki ju čaka doma, zadovoljna vračala proti Staremu Gradu. 
Polde je želel biti za zgled svojemu sinu, zato mu je dal vedeti, da bo nekega 
dne nasledil Bogatajevo žago in bodo družinski posli padli na njegova ra-
mena. Janko je s ponosom pogledal očeta, ki si je smeje gladil muštace, bo-
disi da tako dobrega posla že dolgo ni sklenil. Pravzaprav ni pomnil, kdaj 
sta nazadnje iztržila petsto kron pri enem samem kupcu. Spodbujen z de-
jstvom, da gmotni položaj družini sedaj nekaj čas ne bo povzročal skrbi, je 
svojemu očetu naglas omenil, da bi si lahko si privoščila malo daljše lenar-
jenje in odšla na nekajdnevni izlet v hribe ali pa bi ta čas izkoristila za ribo-
lov na Mirnskem jezeru. V svoji načrtih seveda ni izvzel Anje, saj jim zadnji 
dve leti nikoli ni posrečilo oditi skupaj na oddih.
“Dobro veš, da ima Anja cel kup šolskih obveznosti, zato tvoj predlog ne 
pride v poštev,” je odvrnil oče. “Poleg tega nameravam glavnino denarja od 
kupčije vložiti v nakup nove žage za razrez hlodovine. Dolgo sem si želel 
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imeti žago, ki po opremljenosti ne bi zaostajala za Košnikovo in sedaj se mi 
je končno ponudila priložnost da to tudi uresničim.”
“Vedno se ozirajo po drugih in jim želijo biti vsaj enaki, če ne celo boljši 
od njih, zase pa si nikoli ne vzamejo časa,” je negodoval Janko, ki se mu je 
očetova tekmovalnost včasih zdela že kar malce smešna.
“Treba je iti v korak s časom, drugače te podjetnejši povozijo,” je Polde neo-
majno vztrajal pri svojem prepričanju.
“Ah, večno ta njihova podjetnost. Pa saj bodo žago kljub vsemu lahko kupili. 
Zaradi tega se nama ni treba odreči izletu. Denarja tako ali tako ne bi prav 
dosti porabila in ko se vrneva z zasluženega počitka, lahko zaradi mene že 
naslednjega dne odideva ponjo.”
“Celih štirinajst dni naju ni bilo doma in sedaj naj bi po tvojem bila odsotna 
še nadaljnjih deset ali več dni. Kdo bo pa v tem času vodil žago?”
“Francelj, tako kot vedno.”
“Ali si že pozabil, kako je lani vseh dvajset delavcev za dva dni ostalo brez 
dela, ker Francelj v moji odsotnosti ni znal sam popraviti glavne gonilne osi, 
ki se je polomila?”
“Ne, nisem pozabil, toda...”
“Nič toda. Francelj skrbi za žago, kadar resnično ni druge možnosti, za-
pomni si to vendar že enkrat.”
Ker ni mogel prepričati očeta, je Janko jezno spodbodel svojega konja in s 
poti oddirjal na travnik ob poti. Vranec, na katerem je sedel, je ubogljivo 
sledil gibom svojega gospodarja in v galopu so izpod njegovih kopit leteli 
kosmi travnate ruše. Po parih krogih se je Janko, ki si je medtem ohladil 
jezo, vrnil nazaj na kolovoz in dohitel očeta.
“Kaj pa noriš?” ga je z nič kaj pomirljivim tonom pričakal oče. “Res si 
zmešan. Ali veš, koliko tak konj stane?”
“Samo malce svobode sva si zaželela z Bliskom. Ali je to tako narobe?” je 
prepirljivo odvrnil Janko.
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“Če si želiš v hribe ali na ribolov, ti tega nimam namena braniti. Saj ni treba, 
da greš ravno z menoj. Pojdi z enim od svojih prijateljev in ko se boš naveličal 
potikanja naokoli in si boš zaželel videti znane obraze, se vrni domov.”
Janku se je zopet povrnil nasmeh na ustnice. V želji, da se prepriča, ali so 
oče mislili resno, je z rahlim dvomom v sebi vprašal: “Ali me resnično ne 
bodo potrebovali pri delu?”
“Teden ali dva bo najbrž šlo tudi brez tebe,” je nagajivo odvrnil oče. “Upam, 
da te ne bom preveč pogrešal, ne zaradi dela in ne kot člana družine, drugače 
se bom pa odpravil za tabo in te poiskal.”
“Hvala,” se je zahihital Janko. “Trud, ki bi ga imel z iskanjem, pa naj si rajši 
prihranijo.”
V daljavi je bilo moč videti obrobje Starega Gradu. Zaradi mraka, ki se je 
spuščal na mesto, so bili razvidni le nejasni obrisi posameznih zgradb, med 
katerimi je bila s svojim zašiljenim videzom in temno gmoto, dvigajočo se 
pod nebo, prepoznavna le stara gotska cerkev. Do doma jima je ostalo slabe 
pol ure zmerne ježe. Da bi prehitela temo, sta se spustila v drnec in skozi 
tišino večera, ki jo je kalilo zgolj kopitljanje njunih konj in od oddaljenih 
hribov vračajoč se odmev le-tega, sta zdrvela svojemu cilju naproti.
Če je Polde kaj pogrešal, odkar sta bila zdoma, so bile to gotovo izvrstne jedi 
izpod Anjine kuhalnice. Ko sta ob vhodu v mestu upočasnila svoj tempo, se 
je sam pri sebi že spraševal, kaj okusnega ju bo dočakalo na krožniku. Janko 
pa je tako ali tako vedel, da bo vesel česarkoli. Vse pogostejše oglašanje v 
želodcu je namreč oznanjalo, da je lačen kot volk.
“Končno doma,” je z olajšanjem rekel Polda, ko sta se znašla na dvorišču 
domačega posestva. Razjahala sta konja in ju na povodcu odpeljala v hlev. 
V zadnjih kilometrih sta se tudi onadva pošteno zasopihala in zato nista 
kazala živahnosti. Verjetno sta komaj čakala, da ju bosta njuna gospodarja 
končno pustila pri miru. Ker se jima je želja v tistem trenutku tudi izpolnila, 
sta v znak zadovoljstva glasno zahrzala.
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“Zdi se mi, da se Anja zopet potepa, drugače bi naju skoraj zagotovo prišla 
pozdravit,” je Janko ogovoril svojega očeta, ki je na poti prek dvorišča prav 
tako z zanimanjem oprezal, kdaj bo na oknu ali med vrati uzrl svojo hčer.
“Mogoče je preslišala najin prihod,” je odvrnil oče.
“Dvomim. Glej, vsa okna so zatemnjena; nikjer nobene luči, ne v kuhinji ne 
v njeni sobi. Glavo upam staviti, da je ni doma.”
Vrata so bila zaklenjena. Ključ je še vedno ležal tam, kamor ga je položila 
Anja, ko je odhajala od doma. Janko je stopil na prste, v temi potipal okrog 
okenskega okvirja, kjer je ponavadi ležal ključ, kadar ga niso vzeli s seboj, 
in ko je v špranji našel tisto, kar je iskal, se je obrnil k očetu : “Slabo kaže z 
najino večerjo, ampak naj ji bo oproščeno. Vsaj toliko je poskrbela, da nama 
ne bo treba ostati pred vrati in zaradi nje drgetati od mraza.”
“Daj, pohiti no vendar in odpri že enkrat ta vrata,” je nestrpno odvrnil Pol-
de.
Ko sta vstopila v hišo, nista niti za trenutek pomišljala, kaj najprej storiti. 
V copatah, v katere sta se preobula, so njune noge, premrle od dolgotra-
jnega objema trdih usnjenih škornjev, končno našle željeno udobje. Po 
pričakovanju ju je pot nato vodila naravnost v kuhinjo. Bila sta sestradana, 
zato pisma, ki je ležalo na mizi, sprva sploh nista opazila. Janko se je brez 
obotavljanja odpravil v shrambo, da bi jima našel kaj užitnega za pod zob. 
V medli svetlobe petrolejke je brskal po policah in si nabrani živež zlagal v 
večjo lončeno skledo, ki jo je držal v levi roki.
“Košara za kruh je prazna,” je zaklical Janko, “oče, poglejte, ali ga je morda 
pustila ležati v kuhinji.”
Bogataj je vstal s stola in privil stenj na petrolejki, da bi dobil jasnejšo po-
dobo o stvareh okoli sebe.
Ničesar ne vidim tukaj. Dobro poglej po vseh kotičkih, pa ga boš hitro 
našel.”
Janko je nadaljeval z iskanjem prepotrebne sestavine, brez katere si ni mogel 
zamisliti njune večerje.
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“Čakaj malo, kaj pa je zdaj to,” se je zaslišal očetov glas iz sosednjega pros-
tora.
Janko je brž prihitel v kuhinjo in zagledal očeta, kako se sklanja nad kosom 
papirja in ga skuša prebrati.
“Kaj pa se je zgodilo?”
“Zdi se, da je tvoja sestra ubežala od doma,” je osuplo odvrnil oče. “Sedaj pa 
me pusti pri miru, da preberem do konca.”
“Potem pa ni nič čudnega, da ne najdem kruha,” si je mislil Janko, ki ga zara-
di Anjinega obnašanja v zadnjih mesecih vest ni presenetila tako močno 
kakor očeta. 
Pismo je bilo razmeroma dolgo. Iz izraza na Poldovem licu je bilo moč 
razbrati, da je jezen in to zelo. Bolj ko se je bližal koncu pisma, bolj se je 
zavedal, da je punca stvar vzela resno in jeza na površini se je počasi sprem-
injala v bolečino in strah.
“Mula, kako mi je upala zakuhati kaj takega?” je nič kaj prijazno rekel oče in 
z odločno kretnjo jezno odložil pismo.
“Kaj pa je napisala?” je ponovno zanimalo Janka.
“Pravi, da je odšla s težkim srcem in da nama želi vse dobro. Napisala je 
tudi, naj je nikar ne iščiva, saj zna sama poskrbeti zase.”
“Čez nekaj dni se bo premislila in se vrnila domov,” je, da bi pomiril očeta, 
dejal Janko.
“Poslušaj, kaj še piše,” je nadaljeval oče in med prsti zopet pričel živčno 
mečkati papir.. “Upam, da se bosta sama znašla, kajti težko rečem, kdaj se 
bomo zopet videli. Verjemita mi, da potem, ko z vami, oče, nikakor nisem 
mogla najti skupnega jezika, nisem imela druge izbire. S tem ne mislim, 
da so vsega oni krivi. Gre zgolj za to, da v zadnjem času znotraj družine 
nisem čutila opore, ki naj bi mi jo dajala. Ne bodita v skrbeh za mojo pri-
hodnost. Vse bo v najlepšem redu, zanesita se name. Dokler Andrej ne 
odsluži soldaškega stanu, bom že nekako kos spremembam, potem pa mi 
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bo z njegovo pomočjo to še veliko lažje doseči. Oprostita mi. Oče, brat, oba 
vaju v slovo lepo pozdravljam. Anja.”
“Verjetno je odšla nekam, kjer je bližje Andreju,” je spregovoril Janko. Bil 
je pač praktičen človek in njegovo razmišljanje temu primerno. To bi lahko 
šteli za njegovo značajsko odliko, tako kot sta Anjo krasila odločnost ter 
jasno in poglobljeno razumevanje življenja, čeprav je tudi Janko znal včasih 
presenetiti s svojo modrostjo.
“Najbrž res,” je kratko odvrnil oče, nakar je umolknil. Njegov ponos in 
njegovo prepričanje o lastni nezmotljivosti sta po zaslugi Anjinega odhoda 
doživela hud udarec. Počutil se je prizadetega. Del odgovornosti, ki ga je 
moral vzeti nase, ga je pritiskal k tlom, najhuje pa je bilo, da v mislih ni imel 
nobenega pametnega izhoda iz neugodnega položaja.
“V tujem svetu, v katerem se bo znašla oziroma se je že, lahko zaide v težave, 
na katere ni pripravljena,” je razmišljal oče, ki je pod vtisom prevladujočega 
čustva strahu pozabil, da sta njegova potomca po osebnostni plati – ocenjujoč 
njuno naravno bistrost in tenkočuten smisel za pravilno ravnanje – preseg-
ala povprečje, ne samo njunih vrstnikov, ampak tudi večine starejših ljudi. 
“Poiskati jo moram. Za vsako ceno moram to storiti. Če bi se Anji zaradi 
mene zgodilo kaj hudega, ne bi mogel živeti z bremenom krivde.”
Janko se je medtem vrnil s stvarmi, ki jih je nabral v shrambi in jih položil na 
mizo. Vsak s svojimi mislimi sta se nemo lotila večerje. Jed jima ni teknila, 
čeprav sta bila njuna želodca prazna bolj kot ponavadi. Počasi sta preml-
evala hrano in jo odsotno požirala, dokler nista za silo potešila lakote. 
“Janko, ali ti je sestra, kdaj omenjala, da namerava popihati od doma?”
“Meni ni ničesar rekla.”
“Niti besede?”
“Ne spominjam se, da bi se kdajkoli pogovarjala o čem podobnem.”
“Kaj to pomeni!?” je nervozno dejal Polde. “Ali se ne spominjaš ali se nočeš 
spominjati?”
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Janku očetove besede, prežete z ostrino in nezaupanjem, niso bile po volji, 
zato je sebi v bran nepremišljeno bleknil neumnost, ki je vzdušje v prostoru 
še dodatno zaostrila: “Naj ne obtožujejo zdaj mene, saj nisem jaz kriv, da se 
z Anjo nista razumela.”
“Zanima me le, ali veš morda karkoli, kar bi nama pomagalo, da jo najde-
va.”
“Ne, če jim pravim, da nisem imel pojma o tem.”
“O čem sta se nazadnje pogovarjala?” je še naprej sitnaril oče.
“Hotela je izvedeti, kaj sem počel med soldaščino. Zanimalo jo je tudi, ali 
obstaja kakršna koli možnost za skrajšanje le-te in podobno. Saj razumeš, 
kajne? Drugače pa sva se pogovarjala o čisto običajni stvareh: o šoli, o pri-
jateljih...”
“Prav. Upam, da mi nisi česa zamolčal, kajti v tem primeru tudi ti ne boš 
imel mirnega spanca, če se bo sestri kaj neprijetnega pripetilo.”
Janko je razumel pod kakšnim pritiskom je trenutno oče, zato se je zadržal 
in mu ni hotel ugovarjati.
“Kaj naj storiva?” je, iščoč opore v svojem sinu, vprašal Polde, sam brez 
prave rešitve. “Kje naj jo iščeva? Ali naj počakava nekaj dni v upanju, da jo 
bo srečala pamet in se bo sama vrnila domov?”
Janko še nikoli prej ni videl očeta tako nebogljenega. Skušal ga je potolažiti, 
toda bilo je brez uspeha. Problem, zaradi katerega je bil oče povsem na tleh, 
je bil globlji, zato se ga ni dalo odpraviti kar čez noč, zgolj z nekaj bese-
dami.
“Zakaj se ljudje tako usodno navežejo drug na drugega, ko je vendar jasno, 
da ima vsak odnos svoj neizbežen konec?” se je spraševal Janko. “Če ne 
drugače, za to poskrbi mati narava, s tem ko pošlje Matildo. Ljudje so res 
smešni. Vedejo se, kakor da bodo večno živeli z nekom, na katerega so nave-
zani. Celo smrt bi radi pretentali, misleč, da se bodo nekje, nekoč ponovno 
srečali s svojimi ljubljenimi, čeprav za to ni nobenega zagotovila. Kdo ve, 
morda se bo to res zgodilo, dejstvo pa je, da tako kot se vsak človek rodi, 
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mora tudi umreti. Največ trpljenja na svetu je prav zaradi tega, ker si ljudje 
nočejo priznati povsem preproste resnice, temveč se rajši zatekajo k neoti-
pljivim sanjam.”
Ropot, ki ga je povzročal oče, ko je bobnal s prsti po mizi, je Janka zdramil 
iz razmišljanja.
“Oče, na vašem mestu si tega ne bi premočno gnal k srcu, ker s tem na-
jin položaj ne bo nič boljši. Celotna zadeva ni tako zelo tragična, kakor se 
morda zdi na prvi pogled. Mislim, da se lahko popolnoma zaneseva na be-
sede, ki jih je Anja zapisala v pismu; punca je dovolj stara, da bo znala sama 
poskrbeti zase. Nekaj v meni mi pravi, da nama zaradi nje ni treba biti v 
skrbeh ali vsaj ne obupavati nad njeno usodo. Pravzaprav mene bolj skrbi, 
kako bova midva zmogla brez nje kot obratno.”
“Kaj bodo pa ljudje porekli, ko bodo izvedeli za njeno muhasto početje?” 
je tarnal oče, ki se je bal predvsem za svoj ugled med ljudmi. Spomnil se 
je, kako globoko osramočen je bil, ko ga je pred mnogimi leti tik pred 
načrtovano poroko zapustila njegova zaročenka. Vse je bilo pripravljeno za 
svatbo – poročni gvant sešit, gostje povabljeni – izvoljenka pa mu izgubi 
pamet in poskrbi za škandal, tako da pobegne z nekim fičfiričem in se z 
njim kmalu tudi oženi. 
Polde, bodisi da se je njegov strah znova sprevrgel v jezo, je dosti odločneje 
nadaljeval: “Poiskati jo morava in jo prepričati, da njena odločitev ni bila 
najboljša.”
“Lahko poskusiva, toda zgolj s prepričevanjem, brez kakršnekoli prisile. 
Anja ni nikogaršnja last in ima pravico, da si svoje življenje uredi po svoje. 
Prišla je v leta, ko se posameznik počuti dovolj odraslega, da končno izrazi 
svojo lastno osebnost. V tem obdobju naj bi se človek osvobodil odvisnosti 
od nekoga drugega, ponavadi od staršev oziroma varnega okrilja družine, 
kar nekaterim na žalost nikoli ne uspe. Ona ne želi več igrati vloge otroka, 
za katerega skrbijo starši v zameno za njegovo poslušnost.”
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“Ali se ti ne zdi, da malo preveč filozofiraš?” ga je prekinil Polde; resda je bil 
vselej ponosen na brihtnost svojih otrok, toda nocoj mu je takšen pogov-
orni slog očitno začel presedati.
“Oče, naj mi ne zamerijo, ampak jaz bi rajši rekel, da oni nekoliko premalo. 
Vedno skušajo vztrajati pri nekih dokončnih resnicah, ki so ukoreninjene v 
njih, četudi se tovrstno ravnanje izkaže za neuspešno.”
“Mulc, predrzen si, da si upaš takole govoriti z mano, svojim očetom,” se je 
močno vznevoljil Bogataj, ki je Janka označil sila neprimerno, saj je bil ta 
višje rasti od očeta.
“No vidijo, tudi mene imajo za neenakovrednega sogovornika, kateremu je 
treba pokazati, kdo ima glavno besedo pri hiši,” je užaljeno odvrnil Janko. 
“Bojim se, da tako Anje ne bodo prepričali, naj si premisli. Pokazati bodo 
morali, da so se dejansko spremenili in da razlogi, zaradi katerih je odšla, 
ne obstajajo več. Če tega niso pripravljeni storiti, potem je bolje, da je sploh 
ne pričneva iskati.”
“In kaj naj bi ji po tvojem rekel? Da nimam ničesar proti njeni zvezi z An-
drejem, ali pa, da se ne bom več vmešaval v njene šolske zadeve.”
Janko se je prvič v tem večeru nasmehnil in rekel: “V kolikor bo ugotovila, 
da oče mislijo iskreno, bo za začetek to čisto dovolj.”
“Z otroki so pa res sami križi in težave,” si je v brk zamrmral Polde in si 
mislil svoje.
“Današnji dan je bil resnično naporen za oba, tako fizično, še bolj pa 
psihično. Potemtakem bi bilo najpametneje, da za nocoj končava z najinim 
kramljanjem in se odpraviva v posteljo,” je predlagal Janko, ko je uvidel, 
da je zares brez pomena nadalje razpredati pogovor in si s tem kratiti pre-
potreben spanec. “Jaz sem namreč že pošteno zdelan, oče pa najbrž ravno 
tako.”
“V redu,” je soglašal oče. “Jutri, ko bova spočita, nama bo veliko lažje najti 
pravo rešitev.”
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Ko se je Janko nekaj trenutkov kasneje skobacal pod odejo, so se mu v glavi 
odvrteli dogodki iztekajočega se dne. Spomnil se je izleta, ki mu je splaval 
po vodi. Bil je jezen na sestro, a ne preveč. Sploh pa ne toliko, da zaradi tega 
ne bi mogel kmalu zaspati.
Stari Grad se je naslednjega jutra kopal v jesenskih meglicah. Polde pona-
vadi zjutraj ni imel navade izgubljati časa. Ko se je oblekel, je nekaj malega 
pojedel, nato pa je nemudoma sedel na kolo in se odpeljal proti svoji žagi ob 
potoku. Želel se je prepričati, ali je v dneh njegove odsotnosti vse potekalo 
po načrtih. Vlaga, ki se je dvigala od vsepovsod in pokrajino ovijala v belo 
tančico, mu je dolgo časa zakrivala pogled na zemljišče ob vodi, kamor je 
bil namenjen, vendar je po značilnem cvilečem zvoku kljub temu vedel, da 
njegovi delavci ne sedijo križem rok. Slednji so ga opazili šele, ko je prislonil 
kolo na eno izmed lesenih zgradb v njihovi neposredni bližini.
Še preden je Francelju ob rezki spremljavi rezila, ki si je utiralo pot skozi 
grče, uspelo lastniku razložiti, kako je pod njegovim nadzorom delo poteka-
lo kot namazano, je Poldovo ostro oko opazilo, da je bilo v preteklih dneh 
postorjenega celo več, kakor jim je bil naložil, preden je odšel zdoma. Pustil 
je, da je Francelj dokončal s svojim hvalisanjem in mu nato dejal: “Tokrat 
ste me zares prijetno presenetili in že sedaj lahko rečem, da se bo to poznalo 
tudi pri vaši plači.”
Francelj je nemudoma postal boljše volje. Poldove besede so mu godile in 
napeto je prisluhnil, kaj mu ima še za povedati: “Trenutno imam neke nujne 
opravke, zato ti bom zgolj razložil, česa se boste danes lotili, nato pa bom 
skrb za žago zopet prepustil tebi.”
“To je beseda, gazda,” je odvrnil Francelj vesel, da ima lastnik takšno za-
upanje vanj. 
Polda se je kljub mnogim problemom, ki so ga trli, nasmehnil pomočnikovi 
radoživosti, nakar mu je dal nekaj kratkih navodil, po katerih naj bi delali.
“Če bo le mogoče, se bom tekom dneva vrnil pogledat, kako napredujete 
z delom, vendar težko karkoli obljubim, zato me ne držite za besedo,” je za 
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konec dejal Polde in nato z enako naglico, kot se je pojavil, odbrzel nazaj 
proti svojemu domu.
“Dobro jutro, oče,” je vedro pozdravil Janko.
Polda je odzdravil, prisedel k svojemu sinu, ki je ravno prelistaval časopis 
in ga ogovoril: “Ko sem se vračal z žage, sem spotoma razmišljal o možnih 
krajih, kamor bi se lahko zatekla naša potepinka. Utegne se zgoditi, da bova 
z iskanjem tvoje sestre imela dosti opraviti.”
“Zakaj neki?! Po mojem mnenju je sploh ne bo težko najti,” je bil bolj 
optimističen Janko, “naporno jo bo kvečjemu pripraviti do tega, da se 
vrne.”
“A zakaj, sprašuješ? Če dobro pomisliš boš ugotovil, da se lahko skriva 
kjerkoli. Ali se morda motim?”
“Najbrž se nahaja pri eni od svojih prijateljic,” je menil Janko. “V kolikor se 
bo moje predvidevanje izkazalo za napačno, jo bova pač poiskal kje drugje: 
pri najini žlahti, na Andrejevem domu ali v Trnjavi, kjer je fant trenutno 
služil v cesarski vojski.”
“Vse našteto so zgolj kraji, kjer je verjetnost, da jo bova našla, nekoliko večja 
kakor drugje,” je pojasnil oče. “Omenjene lokacije bi bilo vsekakor dobro 
najprej preveriti, ni pa rečeno, da so tudi prave. Lahko da se je odpravila 
celo v tujino.”
“Že mogoče, ampak res samo teoretično. Z znanjem jezikov je sicer do-
bro podkovana, vendar vseeno dvomim, da bi se drznila odpraviti v zanjo 
popolnoma nepoznan svet.”
“Potem je najbolje, da se čimprej pogovorim z večino njenih prijateljic in 
skušam prek njih izvedeti stvari, ki bi naju utegnile zanimati. Da, to bom 
storil še danes,” je glasno razmišljal Polde. “Janko, ti pa si vzemi čas in v 
dopoldanskih urah, dokler traja pouk, oprezaj okrog učiteljišča.”
“Čemu le? Anje tam zagotovo ne bom videl.”
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“Vem, toda morebiti boš opazil v njegovi okolici kaj nenavadnega, kar nama 
bo olajšalo iskanje,” je pojasnil oče in obenem namignil sinu, naj pospravi 
časopis in izpolni njegovo željo.
“Kdo bo danes pripravil kosilo za naju?” je nenadoma zaskrbelo Janka, ko si 
je oblačil dolgo volneno jopico, brez katere bi v jesenskem hladu ne mogel 
izpolniti zaupane mu naloge.
“Bom jaz skuhal nekaj enostavnega, s čimer se boš lahko pogrel takoj, ko se 
vrneš domov. Tudi do peka se bom odpravil in nama kupil svež kruh,” mu 
je obljubil oče.
 Kuharske sposobnosti, ki si jih je Polde po sili razmer pridobil po ženini 
smrti, so mu po dolgem času zopet prišle prav. Ko je Janko nekaj po drugi 
uri ves premražen stopil v kuhinjo, se je znašel v mešanici vonjav, ob kateri 
so se mu v hipu pocedile sline. Enolončnica, pripravljena iz zelenjave in 
kurjega bedra, je teknila obema, a za zraven bi se jima bolj prilegel domač 
kruh.
“Govoril sem z Anjino razredničarko,” je spregovoril Janko. “Rekla mi je, 
da je minilo dvanajst dni, odkar je nazadnje videla Anjo. Mislila je, da je 
zbolela. Nisem ji hotel lagati, zato sem ji povedal, kaj je resnični razlog za 
njeno odsotnost.”
“Kaj je porekla na vse to?” je zanimalo očeta.
“Začudila se je, saj po njenih besedah letos ni kazalo, da bi Anji šola 
povzročala kakršnekoli težave,” mu je pojasnil Janko in dodal: “Vprašal sem 
jo, ali mogoče ve za kakšno drugo Anjino težavo, a mi ni znala odgovori-
ti. Poznala pa je skoraj vse njene prijateljice in me napotila k njim. Poleg 
Sare in Mance sem izvedel še za nekatera nova imena: Marija, Vida, Ana in 
Darinka.”
“Popoldan sem nameraval obiskati Saro, s katero se je Anja v zadnjem 
mesecu največ družila,” je prekinil krajše zatišje globok očetov glas.
“Ne vem, ali jim bo hotela pomagati, potem ko je po njihovi zaslugi ostala 
brez odlične inštruktorice francoščine.”
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Polde se je branil z besedami: “Takrat sem ga res nekoliko polomil pri svoji 
odločitvi, toda del krivde za tisto nosi tudi Anja, ker je inštrukcije večkrat 
izrabila zgolj za pretvezo, da se je lahko sestajala z Andrejem.”
“Sare ceneni izgovori ne bodo zanimali. Če je bila zamera, ki so jo oče sami 
zakuhali, pregloboka, jo bodo težko prepričali, naj jim pomaga.”
“Poskusil bom vsaj sedaj biti prijazen. V kolikor mi ne bo uspelo ničesar 
izvedeti, mi pač ne bo,” je mrko dejal Polde. “Če mi bo ostalo dovolj časa, se 
bom kasneje oglasil še pri Manci, ki prav tako stanuje v praški četrti.”
“V tem času bi jaz obiskal preostale štiri punce, čeprav verjetno ne bodo 
dosti več vedele od mene. Sicer pa za enkrat niti ne vem, ali mi bo sploh 
uspelo najti njihove domove.”
Njuno iskanje se je s tem okvirnim planom lahko začelo.
Oče se je po kosilu, tako kakor je bil obljubil, odpravil do svojega minia-
turnega obrata za obdelavo lesa. Ko se je prepričal, da se tudi brez njega 
vse odvija v najlepšem redu, je peš nadaljeval pot v smeri središča Starega 
Grada.
Potem ko je Polde nekajkrat močno potrkal na duri stare meščanske hiše, iz 
notranjosti precej časa ni bilo nobenega odgovora. Mislil je že, da ni nikogar 
doma, ko je na oni strani zaslišal korake in nato še nežen ženski glas, ki je 
vprašal: “Kdo je?”
“Polde Bogataj,” je odvrnil prišlek in se, preden je nadaljeval, odkašljal. 
“Prišel sem, ker bi rad govoril s Saro.”
Vrata so se odprla in Polde je zagledal pred sabo prikupno žensko srednjih 
let, oblečeno v preprosta oblačila in s temnimi lasmi, spletenimi v kito.
“Ali ste vi morda njena mama?”
“Da, dobro ste uganili. Moje ime je Polona.”
“Sara in moja hči Anja sta menda dobri prijateljici, zato bi vašo hčer želel 
nekaj vprašati.”
“Takoj jo bom poklicala,” je obljubila Sarina mati in zatem izginila v notran-
jost zgradbe.
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“Sara, zunaj je neki gospod, ki bi rad govoril s teboj. Pravi, da je oče tvoje 
prijateljice Anje, vsaj tako se je predstavil.”
“Reci mu, da bom takoj prišla.”
“Ali si kaj ušpičila, da je prišel celo k tebi na dom?” je nezaupljivo dejala 
mati.
“Ne. Mislim, da je Anja tista, ki mu povzroča preglavice.”
Sara se je naglo preoblekla in slabo minuto kasneje se je pridružila svoji 
materi, ki se je na pragu pogovarjala z gostom.
“Pustila vaju bom sama,” je dejala Polona, ko je zagledala prihajati Saro. “Če 
želita, lahko stopita v preddverje ali v sobo, kjer vaju zagotovo ne bo nihče 
motil.”
“Hvala, res ste prijazni,” je bil vljuden Polde in s pogledom pospremil 
odhajajočo postavo. Nato je dekletu, kateremu je bil namenil obisk, segel z 
roko v pozdrav in se ji predstavil. 
“Ne vem, koliko ti je znano, da je Anja izginila neznanokam, vendar vseeno 
upam, da veš kaj o tej njeni avanturi. Ker mi je Anja večkrat omenjala, da 
se med vsemi svojimi prijateljicami s tabo daleč najbolje razume, sem se 
sklenil najprej obrniti prav na tebe.”
“A tako, zanimivo,” se je zajedljivo oglasila Sara.
Polde se je delal, da je preslišal porogljiv ton njenega glasu in mirno nad-
aljeval: “Rad bi jo našel in se pogovoril z njo, pa me zanima ali mi lahko na 
kakršenkoli način pomagaš. Morda ti je pred odhodom zaupala, kam jo bo 
nesla pot.”
“Pogovorili bi se radi, pravite. Ali ne bi morali to storiti že nekoliko prej, ko 
je nekaj podobnega želela tudi Anja, a ji to zaradi vas, tako je rekla, žal ni 
uspelo?”
“Starši, ravno tako kakor vsi drugi ljudje, žal nismo nezmotljivi.”
“Sem opazila,” je dekle znova pikro pripomnilo.
“Najprej bi te prosil, da mi poveš, ali si sploh vedela, kaj se plete v Anjini 
glavi, kajti če nisi, tako nima smisla, da te zadržujem.”
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“In zakaj mislite, da bi vam morala karkoli povedati? Navsezadnje je Anja 
moja prijateljica, vi pa to niste. Kaj če rečem, da mi je zabičala, naj ničesar 
nikomur ne govorim naokrog?”
Polde je počasi izgubljal potrpljenje. Punca se je ves čas pogovora do njega 
obnašala skrajno nesramno in čeprav je pred odhodom od doma sam sebi 
obljubil, da bo skušal biti čimbolj uglajen in da se ne bo razburjal, je sedaj le 
še s težavo stiskal zobe.
“Poslušaj, punca, jaz sem njen oče in naredil bom vse, kar je v moji moči, 
da jo odvrnem od nevarnosti,” je z nekoliko povišanim glasom dejal Polde, 
ravno dovolj glasno, da je na oni strani stene pritegnil pozornost Sarine 
mame.
“Ali je kaj narobe?” je čez hip pokukala v sobo Polona.
“Ja, pa še kako je narobe. Hči mi je ubežala neznanokam, zato sem prišel 
k vam v upanju, da bom od Sare dobil kakšno uporabno informacijo v 
zvezi s tem, vendar vaša hčerka za zdaj ne kaže nobene pripravljenosti za 
sodelovanje.”
“Sara, kaj to pomeni? Takoj odgovori gospodu na njegovo vprašanje.”
“No prav, samo ne sitnarita,” se je obotavljaje odzvala Sara in prilagajoč se 
večini malo bolj razvezala jezik z besedami: “Sploh pa nisem rekla, da gos-
podu nisem pripravljena pomagati. Anja mi je vedno zaupala svoje težave 
in nekega dne, kmalu po začetku šolskega leta, mi je omenila, da razmišlja o 
begu. Takrat tega nisem jemala resno, dokler mi ni pred štirinajstimi dnevi 
dejala, da zares odhaja. Bila sem presenečena, vendar sem jo obenem ra-
zumela. Nisem je skušala zaustaviti, čeprav mi ni povedala, kam odhaja. 
Rekla je zgolj, naj o tem molčim in naj ne bom v skrbeh zanjo. Obljubila 
mi je, da se bova še videli, ni pa niti z besedo nakazala kdaj in kje. To je vse, 
kar vem.”
“Kaj vi mladi sploh mislite? Zakaj mi nisi tega pravočasno povedala?” je bil 
jezen Polde.
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“Ja, zakaj mi nisi ničesar povedala,” je dodala še Polona. “Vedeti bi morala, 
da to zanjo ni dobro, zato bi se v vlogi njene dobre prijateljice morala obrniti 
na njenega očeta ali name in ga opozoriti na Anjino zaletavost.”
“Kaj pa vi odrasli sploh veste o nas mladih, o naših težavah ali o tem, kaj 
čutimo, ko nas nihče noče poslušati?” je osorno rekla Sara, obrnjena proti 
Poldetu, na katerega so letele njene besede.
“Sara, kako pa govoriš?!” jo je hotela zaustaviti mati.
“Povedala bom tisto, kar mislim, pa če vama je prav ali ne. Vsaj enkrat mi 
prisluhnita.”
“Kadar gre kaj narobe, glavnino krivde praviloma zvalite na nas, šibkejše. Za 
mene je to zares obžalovanja vredno početje. Na svoje zamujene priložnosti, 
da bi nam pomagali v razmerah, katerim sami nismo kos, pa pri tem vse 
prevečkrat pozabljate, morda celo namerno. Pri razreševanju težav ste obre-
menjeni s svojimi lastnimi hotenji, zaradi česar želite doseči nekaj, kar os-
eba niti ne želi niti zanjo to ni koristno. Zato ni nič čudnega, da če že ravno 
imate možnost storiti kaj, kar bi nam bilo v pomoč, le-te ne izkoristite na-
jbolje. Osebno menim, da je srž problema treba iskati tukaj in ne kje drugje, 
kakor bi vi radi prikazali.
Kar zadeva Anjo pa lahko rečem samo to, da je naredila nekaj v nasprotju z 
vašimi pričakovanji in je zato niti najmanj ni treba obsojati. Edino ona bo 
lahko nekega dne presodila, ali je bilo njeno ravnanje zanjo slabo ali ravno 
nasprotno, nekaj dobrega in poučnega.”
Polde povedanega ni želel tolmačiti. Potem ko je Sara izrazila svoje 
prepričanje, mu ni bilo do tega, da bi še nadalje vrtal z vprašanji, zato je 
rekel: “Potemtakem je to vse, kar mi imaš za povedati? Praviš, da si sicer 
vedela, kaj namerava storiti, vendar ti ni zaupala, kam odhaja, v kolikor je 
sploh imela jasen cilj.”
“Da, o tem je vztrajno molčala.”
“Vseeno hvala za pomoč. Veseli me, da smo se spoznali, dasiravno v nepri-
jetnih okoliščinah. Potrudil se bom, da se bosta z Anjo kmalu videli.”
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“Želim vam veliko uspeha in da bi bila Anja čimprej zopet z vami,” je v slovo 
dejala Polona. “Na svidenje.”
Polde je nato obiskal še drugo Anjino prijateljico, Manco. V primerjavi s 
tistim prej, ko je bila v pogovoru s Saro njegova potrpežljivost nenehno 
na preizkušnji, je bilo tokrat ozračje precej manj napeto. Vzrok za to gre v 
glavnem pripisati dejstvu, da njuno poznanstvo ni bilo novo, kajti Manca 
je bila hči njegovega starega znanca Jake, prijatelja, s katerim sta skupaj gu-
lila šolske klopi. Na žalost mu to ni prav nič pomagalo pri prizadevanjih, 
da najde sled za svojo hčerko. Dekle je pravzaprav vedelo celo manj, kot je 
pričakoval, vsekakor pa manj, kot je povedala Sara. Potem ko Anje ni videla 
prihajati v šolo, doma pa je tudi ni bilo mogoče najti, je vseskozi mislila, da 
je razlog v ozadju povsem drugačne narave. Domnevala je, da se je Anja 
odpravila na izlet v družinskem krogu ali da so vsi skupaj na daljšem obisku 
pri svojih sorodnikih in šele iz Poldetovih ust je izvedela, kako zelo se je 
motila.
“Kaj naj rečem? Zelo sem presenečena nad tem, kar slišim,” je dejala Man-
ca na Poldetovo pojasnilo. “Res neznačilno zanjo. Nikoli ni imela navade 
izginiti kar tako na lepem, ne da bi mi karkoli omenila. Prav zaradi tega 
sem v zadnjih dneh zaskrbljena dopuščala možnost, da bi vendarle lahko 
bilo kaj narobe.”
“Preden sem se oglasil pri tebi, sem govoril s Saro. Menda ji je Anja pov-
edala za svojo namero, vendar, kakor sama pravi, nima pojma, kam je odšla, 
ker ji tega ni hotela povedati. Punca je, sodeč po obnašanju, zelo muhasta, 
zato ne vem, ali naj ji verjamem ali ne.”
“Glede na to, da mi Anja ni rekla niti besede o svojih načrtih, pa sva ravno 
tako dobri prijateljici, bi ji jaz kar verjela. Muhasta pa je, to za Saro vsekakor 
drži.”
“Upal sem, da ne bom imel tako težkega dela z iskanjem Anje, sedaj pa mi 
je že jasno, da bo precej težje, kakor sem si predstavljal.”
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“Vse skupaj je le vprašanje časa, mislim, kajti v tla se zagotovo ni vdrla,” ga 
je potolažila Manca.
“Dobro, najlepša ti hvala. Prenesi moje pozdrave očetu, ko se bo vrnil do-
mov. Reci mu, naj si vzame čas in ob priliki pride k nam v goste.”
“Bodite brez skrbi, ne bom pozabila.”
Polde se je po teh besedah poslovil in se skozi polmrak odpravil proti domu. 
Na poti ni srečal nikogar. Hladen veter, ki je jezno bril po ulicah Starega 
Grada in obenem v svojem objemu za zabavo vrtinčil prah ter odpadlo 
listje, je naznanjal bližajočo se zimo. Ljudje so se pred njim poskrili ob topla 
ognjišča in so igro narave, ki se je odvijala zunaj, rajši opazovali iz varne 
razdalje.
“Kdo bi si mislil, da se lahko vreme tako iznenada preobrne?” se je spraševal 
Polde, ko se je s hitrimi koraki bližal domu.” Včeraj sončno in po temperatu-
rah sodeč domala poletno vreme, danes pa takšnale godlja. No ja, navsezad-
nje je pred durmi listopad in pravzaprav se po letošnji lepi jeseni nimamo 
pravice pritoževati nad slabim vremenom.”
Polde se je vrnil domov kot prvi, zato ga je, če se je želel pogreti, pot najprej 
vodila v drvarnico. Preden se je vrnil še Janko, se je plamen v krušni peči 
dodobra razplamtel in po sobi se je že širila prijetna toplota.
“Uf, kako mrzlo je zunaj!?” so bile prve besede, ki jih je Polde slišal iz ust 
svojega sina, ko je stopil v kmečko izbo, v kateri se je zadrževal.
“Nikar se ne pritožuj Janko. Ko sem se jaz vrnil domov, sem moral najprej 
zakuriti ogenj, tebi pa zdaj preostane zgolj da se pogreješ.”
“Hvala bogu,” je odvrnil Janko, “kajti prste imam čisto otrple od mraza.”
Polde se je nasmehnil. Sedaj, ko mu mraz ni več segel do kosti, ga je zani-
malo samo eno, zato je brez odlašanja vprašal: “Ali si govoril z vsemi štirimi 
dekleti, s katerimi si nameraval?”
“Vse sem obiskal, vendar mi z Vido ni uspelo govoriti, ker je ni bilo doma. 
Nobeni od preostalih treh se niti sanjalo ni, da je Anja popihala v svet, kaj 
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šele, da bi kaj več vedele o tem,” je Janko nerad priznal svoj neuspeli detek-
tivski obhod.
“Kaj pa so oče izvedeli?”
“Pravzaprav ne dosti več od tebe,” je razočarano odvrnil oče, ki je dotlej 
naskrivaj upal, da bo njegov sin vendarle imel nekaj več sreče kakor on. 
Manca prav tako ni imela pojma o dogodku, medtem ko je Sara priznala, 
da je za Anjin odhod vedela, a je zatem prisegla, da vseeno ne ve, kam jo je 
Anja pobrisala.”
“Kaj pa bova sedaj naredila?”
“Ne vem,” je skrušeno priznal Polde. “Mogoče bi se bilo dobro obrniti na 
Andrejeve starše in jih prositi za pomoč.”
“Zamisel ni slaba. Mogoče bi se z njuno pomočjo Andreja dalo nekako 
prepričati, da nama zaupa kraj, kjer se Anja nahaja, če mu je zanj sploh 
povedala.”
“Vredno je poskusiti,” je pripomnil Janko. V njegove roke se je medtem 
vrnila njihova običajna rdečkasta barva in ob peči mu je počasi postajalo 
prevroče, zato se je presedel v hladnejši kot sobe, kjer je za mizo že sedel 
njegov oče.
“Seveda pa ne smeva pozabiti tudi na najine žlahto. Kaj če bi najprej njo 
povprašala, ali so ubežnici ponudili zatočišče?” je predlagal Janko, vendar je 
bil odziv na njegov predlog nekoliko presenetljiv.
“Ne. Zakaj bi s tem obremenjevala še žlahtnike, poleg tega tudi ne želim, da 
bi izvedeli za ta dogodek, razen če kaj takšnega ne bo nujno potrebno.”
“Kaj pa, če je Anja vseeno ubrala to možnost? Recimo, da se je zatekla k 
stricu Janezu, ki s svojo družino živi odmaknjeno življenje na hribovski 
kmetiji. Potem nama bodo ob pomanjkanju najinega zanimanja očitali, da 
nama ni mar za Anjo, kar je še slabše.”
“Na to nisem pomislil,” je v zadregi priznal Polde. “Vseeno se mi zdi bolje, 
da se za začetek obrneva na Andrejeve starše in prek njih na fanta samega.”
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“Prav. Z žlahto se lahko pogovoriva kasneje,” je dejal Janko, si vmes namazal 
maslo na kruh, kateremu je dodal žličko kostanjevega medu in nato nad-
aljeval: “Jutri greva potemtakem v Osatnico, kajne?”
“Zagotovo bova tja odšla v enem od naslednjih dni, ne vem pa, ali bo to 
ravno jutri. Če bo deževalo, skoraj zagotovo ne bova šla na pot, ampak bova 
rajši počakala primernejše vreme.”
Zunaj se je medtem znočilo, veter pa je še vedno zavijal z nezmanjšano 
močjo. Polde in Janko se nista menila zanj. V topli izbi, varna pred srdom 
narave, sta v miru povečerjala do konca in po krajšem kramljanju, ki je sl-
edilo, legla k počitku.
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� eden je bil naokoli in zopet je napočil težko pričakovani dan 
počitka, Gospodov dan. Anja je tako kot prejšnjo nedeljo 

dopoldanske urice preživela v družbi starejših redovnic. V kapelici je ves čas 
premišljevala, kakšno srečo ima, da jo je usoda zanesla med te prijazne lju-
di, nastanjene sredi prečudovitih krajev. Ni se trudila, da bi sledila redovni-
cam, ki so sedele v prvi klopi in ponavljale svoje običajne molitve. V znak 
hvaležnosti se je sem ter tja iz srca zahvalila vzvišeni sili, katera je vseskozi 
budno bdela nad njo in jo zaprosila, naj ji s svojo nevidno roko še naprej 
pomaga tkati niti njenega življenja. Povsem sproščena pa ob vsem tem le ni 
bila. Ko se je ozrla nazaj v bližnjo preteklost, kar ni mogla verjeti, kako naglo 
ji mineva čas, odkar je pred dobrim tednom dni prišla v samostan.
“Kako naj upočasnim tok časa?” se je nemočno vprašala Anja, a ostala 
je brez odgovora, zgolj s spoznanjem, da bo nekega dne napočil trenutek 
slovesa. Vznemirjena pa ni bila samo zaradi tega, ampak zlasti zaradi misli 
na dogodek, ki bi se utegnil zgoditi še za spoznanje prej in zategadelj se 
je v njej zopet okrepila skrb, ki jo je iz dneva v dan zbadala ko nadležen 
komar. Na srečo je po končani maši, ko je iz temačnega prostora vstopila v 
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sicer nekoliko vetroven, a kljub temu lep sončen dan, očarana s čudovitim 
pogledom, ki se je ponujal njenim očem, hitro pozabila na vsebino tega, kar 
je maloprej razmišljala. Ko je pretegnila svoje ude, si je poiskala prostor, 
odkoder bi lahko nemoteno opazovala svet okoli sebe. Sedla je na klopco 
ob pročelju glavne samostanske zgradbe, ki se je zaradi svoje zavetrne lege 
zdela kot idealno mesto za takšno početje. Na soncu se je grela vse do ena-
jste ure oziroma do prihoda sester in imela je kaj videti. Barve, v katero 
je bilo odeto jesensko listje, so bile nepopisno lepe, nekakšen vrhunec ba-
havosti narave, ki je na izviren način kronala svoj letni krogotok. Spomin-
jale so jo na slikarske mojstrovine njenega dragega, le da so bile neprimer-
ljivo lepše. Breze so s svojim drobnim zeleno-rumenkastim perjem nežno 
šumljale v vetru. Zdelo se je, da se med sabo pogovarjajo v jeziku, ki je 
razumljiv edino njim samim. Morda je bila to tožba namenjena vetru, ki 
jih je z vsakim močnejšim sunkom oropal za del njihovega bogastva. Listje, 
ki se je v presledkih osipalo z vej, svojemu propadu naproti, je opazovalcu 
nudilo prekrasen prizor. Brezštevilna množica lističev, raznovrstnih barv in 
oblik, se je v vetru lahkotno poigravala ter počasi padala proti tlom, kot bi 
ne vedela, kaj jih čaka. Celo srne, ki so se prišle past na obronke gozda, so 
kdaj pa kdaj dvignile svoje glave, zastrigle z ušesi in prisluhnile šelestenju 
dreves. Kamorkoli je Anja pogledala, povsod je naletela na delček božanske 
sestavljanke, brez katerega bi življenje izgubilo svojo pravljičnost. V višavah 
je videla krožiti kanjo, ki se je prepustila zračnim tokovom in brez truda, 
kakor oblaki v vetru, jadrala po širnem nebu ter oprezala za svojim plenom. 
Njen predirni krik, s katerim je opozarjala na svojo prisotnost, je postajal 
vse tišji in od veličastne ptice je kmalu ostala samo še temna pika v daljavi, 
ki se je počasi razblinjala v nič. V krošnjah iglavcev so vreščale šoje in se 
šopirile s svojim okrasnim modrim perjem. Kadar so za hip utihnile, da bi si 
našle boljši prostor na sosednji veji, je bilo moč slišati tudi oglašanje kosov, 
ki so v podrastju brskali za črvi in žuželkami. Tudi drugih vrst ptic, katere 
je prepoznala, zahvaljujoč se časom, ko je še živela pri babici na podeželju, 
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ni manjkalo. Iz osrčja gozda se je razlegalo enakomerno potrkavanje žolne, 
tik nad smrekami so se spreletavale vrane, malce nižje pa so frfotale za oko 
privlačne srake. Največ je bilo seveda sinic in vrabcev, ki so se vsak po svoje, 
ene z ubranim petjem, drugi z odrezavimi zvoki, veselili toplih sončnih 
žarkov.
Ko so se sestre vrnile iz poboške cerkvice, se je Anja v kuhinji pridružila 
Jožefini in ji ponudila svojo pomoč pri pripravi nedeljske južine.
“Povej mi, kako se počutiš pri nas?” je vprašala Jožefina, ko sta po nekaj 
minutah ostali sami.
Anja, ki je ravnokar čistila korenje, ni dosti pomišljala, kaj naj odgovori. 
“Skoraj sanjsko,” je smeje se priznala svoje občutke. “Pri vas je vse tako ure-
jeno, nikjer nobenih razprtij, povsod samo ljubi mir in čudovita narava.”
Jožefina je medtem s kredence zložila vse, kar sta potrebovali za kuho.
“Takšno vzdušje lahko vlada edino med ljudmi, ki živijo za iste cilje,” je 
odvrnila sestra in istočasno na ogenj pristavila lonec z vodo, nato pa je pris-
edla k Anji.
“Nisem si predstavljala, da je življenje za samostanskimi zidovi lahko tako 
prijetno, resda nekoliko enolično, a vendarle lepo.”
“Enolično praviš?!” se sprva ni hotela strinjati Jožefina, toda ko je pomislila 
na dogodivščine, katerih je bilo v njenem dosedanjem življenju vse polno, 
je svoje mnenje nekoliko omilila: “No ja, morda včasih. Nikjer ni idealno v 
vseh pogledih.”
“Kako to, da ste se odločila postati redovnica?”
“Anja, kar tikaj me, saj sva ja prijateljici,” je prosila Jožefina in, rekoč: “Tako 
staro se počutim, kadar me nekdo vika,” požugala s prstom. Anja se je z 
redovnico res dobro ujela. Bili sta si resnični prijateljici, skoraj kakor pravi 
sestri.
“Torej, kaj me je pripeljalo v samostan. To je dolga zgodba. Če bi ti jo želela 
v celoti povedati, bi potrebovala vsaj poldrugo uro časa, v kolikor bi to sploh 
bilo dovolj.”
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Anja jo je milo pogledala in neučakano, kot to počno majhni otroci, dejala: 
“Prosim, tako rada bi jo slišala.”
“V primeru, da ti jo začnem pripovedovati sedaj, se bo nekaj zagotovo 
sfižilo, bodisi zgodba bodisi najina južina.”
“Potem pa po kosilu.”
“Velja. Popoldan bo dovolj časa. Odšli bova na sprehod po bližnji okolici in 
spotoma ti bom pripovedovala, po mnenju mnogih, ki so jo že slišali, kar 
zanimivo zgodbo.
Po kosilu je Jožefino, tako kot vsak dan, najprej čakalo pomivanje posode in 
nato še najnujnejše čiščenje, ki ga je zaradi namembnosti prostora zahtevala 
osnovna higiena. Izmed vseh opravil, ki naj bi padla na ramena kuharice, sta 
ji bili ti dve daleč najbolj zoprni, a kakor vsaka druga kuharica jih je tudi ona 
morala vzeti v zakup. Ko je končala, je brž odvrgla predpasnik in odhitela 
na prosto, da bi se pridružila svoji novi prijateljici. Anja jo je čakala sedeč 
na klopci v senci oreha. Z obrazom je bila obrnjena proti sadovnjaku in da-
jala je videz, da je globoko zamišljena. Jožefina se ji je potihoma približala 
in jo ogovorila: “Na vrsti je domišljijski izlet v preteklost. Kdor je željan 
pustolovščin, polnih nevarnosti, naj se pridruži meni, izkušeni vodički Jose-
phini.”
“Joj, kako si me prestrašila,” je rekla Anja, kateri je po zaslugi Jožefine srce 
v prsih resnično močno razbijalo, in nato dodala: “Če bo tudi naprej tako 
razburljivo, bom rajši ostala kar doma.”
“Kakor želite, izbira je vaša.”
“Saj sem se samo šalila.”
“Ne vem, ali naj vam verjamem na besedo. Izkušnje z mojih potovanj mi 
pravijo, da je popotnike na začetku vedno strah in prav je tako.”
“Potovanje bo dolgo, zato kar takoj vzemiva pot pod noge.”
Anja je bila po tej uvodni predstavi, katero ji je zaigrala gospodična v črnem, 
hipoma boljše volje. Skupaj sta zavili na gozdno pot in Anja je napeto pris-
luhnila, kaj ji bo sestra Jožefina povedala.
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“Pravzaprav je to, da sem postala redovnica, splet okoliščin. Če na celotno 
ozadje gledam z razdalje petnajstih let, lahko temu rečem tudi življenjska 
usoda. Odkar pomnim, sem vedno rada prebirala knjige. V mladosti so me 
privlačili zlasti pustolovski romani, kasneje pa jih je nadomestila tudi druga 
literatura z resnejšo vsebino. Posledice obojega lahko vidiš še danes. V tis-
tem času ni bilo na voljo toliko knjig kot danes. Oče mi je morda vsako leto 
kupil eno za rojstni dan in to je bilo vse. Otroci smo si jih potem izmenjavali 
med seboj, nekaj pa si jih je dalo izposoditi tudi pri naši učiteljici Veroniki. 
Izmed vseh knjig, mi je zagotovo bila najbolj všeč tista z naslovom “Preklet-
stvo neskončnih sipin”. Ime avtorja sem že zdavnaj pozabila, vem pa, da sem 
jo prebrala vsaj trikrat.
“Kaj pa je bilo tako zanimivega v njej,” jo je zvedavo prekinila Anja, ker v 
njenem spominu ni bilo nobene knjige s podobnim naslovom.
“Opisovala je spletke na dvoru oziroma palači egipčanskega faraona. Glav-
na tematika knjige je bila posvečena negativnemu junaku iz nižjega plem-
stva, ki je ljubimkal s faraonovo sestro in skupaj z njo pripravljal skrbno 
načrtovan umor njenega moža. Neznansko mi je bilo všeč, kako mojstrsko 
je pisatelj opisoval deželo ob Nilu, predvsem njeno veličastno arhitekturo, 
pa tudi puščavsko pokrajino, posuto z oazami in z vsakim viharjem na novo 
izoblikovanimi peščenimi vzorci. Prepričana sem, da je osebno obiskal 
Egipt in si na lastne oči ogledal piramide in sfinge ter svet, ki jih obdaja. 
Takrat sem si zaželela, da bi tudi moja noga enkrat stopila na vroča afriška 
tla in se povzpela na piramido. Kasneje sem na to željo seveda pozabila, a 
ne za vedno.
Ker pa življenje praviloma nikoli ni stkano zgolj iz lepih trenutkov, ima 
zgodba mojega otroštva tudi drugo, temnejšo plat. Brezskrbne urice, ki 
sem jih preživljala ob prebiranju, na žalost niso bile edina stalnica v obdo-
bju mojega odraščanja. V tistem času sem morala iti tudi skozi prenekat-
ero bridko izkušnjo, katerih se ne spominjam rada. Za večino od njih je 
bil glavni krivec moj oče, ali bolje rečeno njegov razdiralni prijatelj, alko-
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hol. V družbi svojih pivskih tovarišev je zaradi svoje šibke narave pogosto 
pregloboko pogledal v kozarec in se ga nacedil prek vsake mere. Kadar se 
je to zgodilo, je v naši hiši vedno prihajalo do prepirov. Moja mati so mu 
upravičeno očitali, da za pijačo porabi preveč denarja in da zaradi tega ni 
kaj prida mož, povrhu pa še slab zgled otrokoma. Oče je nato začel vpiti, 
naj ga pusti pri miru in naj ne pretirava, saj se ima vendar tudi on pravico 
nekoliko poveseliti in pozabiti na težave. Vsak za sebe sta vztrajala pri svo-
jem prepričanju in se, včasih pozno v noč, obmetavala z vsemi mogočimi 
izrazi. Midva z bratom Janezom sva bila pri vsem tem nemočna. V kamri, 
kjer sva spala, sva si zatiskala ušesa in si želela, da bi čimprej odrasla ter 
postavila stvari na svoje pravo mesto. Naslednjega jutra je bil oče, potem ko 
so se mu čez noč razkadili hlapi, povsem drug človek. Zopet je pridno vihtel 
težko kovaško kladivo in nam v potu svojega obraza služil vsakdanji kruhek. 
Kljub utrujenosti od celodnevnega garanja nama zvečer nikoli ni odrekel 
pomoči pri pisanju domače naloge. Tudi za igro in sprehode v naravo si je 
vzel dovolj časa. Le pravljic za lahko noč nama ni pripovedoval. To skrb je 
prepustil babici Francki. Če bi dejala, da nama kot oče ni posvečal dovolj 
pozornosti, bi mu s tem delala veliko krivico. 
A kaj je pomagalo vse to, ko pa se je po parih dneh družinske sreče, ponava-
di ob nedeljah zvečer, zopet ponovila stara zgodba, v kateri je alkohol skoraj 
vedno prevladal nad razumom. Njegovo popivanje je bilo pravzaprav edino 
in morda zato še toliko bolj boleče zlo v naši družini, sicer bi bilo moje 
otroštvo resnično idealno. Ker starša nista pokazala dovolj dobre volje, da 
bi žgočo težavo pravočasno razrešila, se je stanje z leti samo še poslabšalo. 
Mati so zavoljo pogostih prepirov postajali vse bolj zadirčni, pa ne samo do 
očeta, marveč tudi do naju z bratom, ki sva bila za vse skupaj najmanj kriva. 
Dostikrat je v trenutkih, ko so bili z živci na koncu naglas zdaj vpili zdaj tar-
nali, da so oženili napačnega. Zaradi tega so se medsebojni odnosi v družini 
z leti vztrajno slabšali. Nič čudnega, da se je očetovska ljubezen ohladila, 
nisem pa razumela, zakaj predvsem do mene in ne toliko do Janeza. Sklepa-
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la sem, da je bil brat kot mlajši od mene očetov ljubljenček, pa še sin povrhu, 
ki bo nekoč postal njegov naslednik. Morda sem si zavoljo tega domišljala, 
da imajo mati raje mene, čeprav se mi je močno zdelo, da je tako. Babica je 
medtem umrla, najbrž od žalosti, oče pa se je vse bolj vdajal pijači. 
Življenje je k sreči teklo dalje in upanje, da bo nekoč vendarle posijalo sonce, 
me je vseskozi držalo pokonci. 
Ko sem dopolnila petnajsto leto, sem bila postavljena pred izbiro, od katere 
je bilo v veliki meri odvisno moje nadaljnje življenje. Dolgo sem tehtala med 
različnimi poklici in na koncu sem se odločila, da bom postala kuharica. 
Učenje kuharskih spretnosti, ki je sledilo, mi je ostalo v lepem spominu vse 
do danes. Od sošolk, s katerimi sem se spoprijateljila v tistem obdobju, sem 
izvedela marsikaj zanimivega, med drugim tudi stvari, katere so usodno 
začrtale moje kasnejše življenje, o čemer bom nekoliko več povedala kas-
neje. V času šolanja sem še vedno živela doma pri starših. Prepiri so se po 
svoji stari navadi nadaljevali in spričo njih, predvsem pa zaradi želje po sa-
mostojnosti, sem se v domačem okolju počutila strašno utesnjeno. Tolažila 
sem se zgolj z mislijo, da si bom z ustreznim poklicem lahko lastno življenje 
kmalu uredila po svoje. Kot že rečeno, smo se s sošolkami veliko pogov-
arjale. Tako mi je prijateljica Tina nekega dne, ko je šla najina učna doba 
že proti koncu, zaupala novico, ki je odločilno vplivala na moje nadaljnjo 
življenjsko pot. Med klepetom skupaj z drugimi sošolkami mi je omenila, 
da izučenim kuharicam, če ne drugje, ponujajo sorazmerno dobro plačano 
službo na ladjah, katere se odpravljajo na daljše plovbe. Ta novica je bila 
vsekakor nov kamenček v mozaiku usode, ki mi je namenila, da postanem 
redovnica. Od tedaj naprej sem sanjarila samo še o tem, kako bom potovala 
po daljnih deželah in si služila svoj kruh z delom na ladji.”
Jožefina in Anja sta se po prehojenem kilometru poti proti osrčju gozda 
ustavili ob potoku, ki jima je prečkal pot. Ker je bilo do noči še daleč, sta 
sklenili, da ga bosta prečkali in nato nadaljevali pot na drugi strani, koder 
Anja dotlej še ni zašla. Po kamnih, ki so štrleli iz vode, brvi na tem koncu 
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potoka ni bilo, sta previdno premostili naravno oviro, nakar se je Jožefina 
zopet vrnila k pripovedovanju.
“Sprva sem se skrite želje v resnici bala, saj nisem verjela, da sem ji lahko 
kos in se mi je zato zdela neuresničljiva. Bila sem dobesedno notranje razce-
pljena, na eni strani je prevladovala negotovost, na drugi strani se je oglašala 
neizpolnjena želja. Toda razmere doma so strah pred neznanim vse bolj 
potiskale v ozadje in v nekem trenutku sem jasno začutila, da zame ni do-
bro, če bom še naprej zatirala svoje želje. Odločitev, ki se je v meni počasi 
razvijala, je takrat dokončno dozorela. Nepreklicno sem sklenila, da bom 
svoje sanje skušala uresničiti.
Z mojo namero sem najprej seznanila svojega brata, nekaj dni kasneje pa še 
starša. Odziv je bil povsem pričakovan. Oče je rekel, da bi si kaj bolj neu-
mnega težko izmislila in da sem prismoda brez primere, če mislim, da mi 
bo v svetu bolje kakor doma. Poleg tega mi je očital sebičnost, manjkalo 
pa ni niti groženj v smislu, naj se, v kolikor jih bom dejansko zapustila, 
ne vračam več domov in podobno, čeprav sem po tonu njegovega glasu 
slutila brezbrižnost za mojo nadaljnjo usodo. Najtežje so novico sprejeli 
lastna mati, ki ob mojih besedah niso skrivali razočaranja. Jokajoč so me 
skušali omehčati in me odvrniti od mojega trdnega sklepa. Razumela sem 
njihovo stisko, ki je nevede izražala strah pred tem, da bodo brez ene za-
veznice odtlej v trenutkih očetove pijanosti še bolj ranljivi. Zaradi materinih 
prošenj, naj jih ne zapuščam – sedaj so na lastni koži občutili, kako hitro 
se v življenju vse obrne – sem se nekaj časa počutila kot izdajalka, a je bila 
moja želja videti svet močnejša, zato sem jih nazadnje, resnično s težkim 
srcem, morala zavrniti. Od vseh najbližjih mi je edino Janez stal ob strani 
in mi izkazoval moralno podporo. Kot brat me je dobro poznal in vedel je, 
kako zelo sem si od nekdaj želela potovati, zato me, ko se mi je za to po-
nudila ugodna priložnost, ni skušal kakorkoli zadrževati. Priznal je, da me 
bo pogrešal in tudi jaz sem čutila isto do njega, vendar sem ostala mirna, 
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ker sem vedela, da naju razdalja ne bo odtujila in se bova nekega dne zopet 
prijateljsko snidla.
Od doma sem odšla na svoj osemnajsti rojstni dan, slab mesec zatem, 
ko sem v roke dobila uradne papirje o uspešno končani šoli. Ločiti se od 
domačih ni bilo lahko delo. V želji, da bi nam slovo vsaj nekoliko olajšala, 
sem jim obljubila, da ne mislim večno vandrati po svetu in da se bomo kma-
lu, čez leto ali dve, zopet videli. Ko sem odhajala iz rodnega mesta, nisem 
niti slutila, kakšna presenečenja se mi obetajo v prihodnosti. Na začetku je 
bil seveda moj edini cilj, ki sem ga imela, priti v najkrajšem možnem času in 
brez prevelikih stroškov do morja. Za njegovo uresničitev sem potrebovala 
pet dni, od tega sem zadnja dva dneva potovala z vlakom, ostali del poti pa 
sem morala prepešačiti. Ko se je mojim očem odprl pogled na Tržaški zaliv 
– če samo pomislim, kako so me takrat bolele noge – sem prvič v svojem 
življenju zagledala morje.”
Anja je bila tako zaverovana v zgodbo, da se je mimogrede spotaknila ob 
korenino in če je Jožefina v zadnjem hipu ne bi prestregla, bi se zagotovo 
znašla na tleh s kakšno modrico več.
“Pod noge pa le glej, če se želiš cela vrniti domov,” jo je opozorila Jožefina.
“Hvala ti. Vnaprej bom bolj previdna,” je obljubila Anja in grdo pogledala iz 
zemlje štrlečo korenino, ki jo je za hip spravila iz ravnovesja.
“Do koder seže pogled, povsod samo morje v svoji značilni temno zeleni 
barvi. Res neverjetno, koliko vode je zbrane na enem mestu. To moraš vi-
deti, drugače si je skoraj nemogoče predstavljati vso to neskončno vodovje. 
Na rahlo nakodrani morski gladini se pozibavajo čolni, zasidrani ob be-
tonskih pomolih, medtem ko je na nebu vse polno galebov in lastovic. Ob 
obali se bohoti raznovrstno zimzeleno rastlinje, v zavetju katerega se preko 
celega dne razlega glasno cvrčanje škržatov, ki se zliva v tipično obmorsko 
melodijo. Morje in vse kar je z njim povezano je z eno besedo sanjsko. 
V naslednjih dneh sem se pretežno zadrževala v pristanišču. Hodila sem 
od ladje do ladje in spraševala kapitane, ali bi se pri njih v ladijski kuhinji 
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mogoče našlo kakšno delo zame. Vsi odgovori po vrsti so bili odklonilni, 
češ da si od šibkih ženskih rok na ladji ne bodo kaj prida opomogli. Bila sem 
razjarjena na Tino in na ves svet. Po nekaj dneh, ko sem bila že vsega pošteno 
sita in sem razmišljala samo še o tem, da bi zapustila smrdljivo pristanišče 
in se vrnila nazaj domov, se mi je končno nasmehnila sreča. Naletela sem na 
starejšega kapitana, prijaznega možaka, ki je po daljšem moledovanju ven-
darle uslišal moje prošnje. Kuharice ni potreboval, pač pa mi je ponudil delo 
v pralnici in slednjega sem, ne ravno z največjim veseljem, sprejela. Njegova 
ladja je plula do bližnjih otokov vzdolž vzhodne obale Jadrana in se dvakrat 
mesečno vračala nazaj v Trst, da bi pretovorila blago, ki ga je pripeljala in se 
oskrbela z zalogami hrane in pitne vode.
“Za začetek je dobro,” sem si mislila, ko sem spoznala, da so daljne dežele 
še ravno tako nedosegljive, kakor so bile doma v Sodjem. Saj ne rečem, da 
prva dva meseca ni bilo zanimivo, toda po štirih mesecih sem se na ladji, 
naveličana vsega, počutila kot ujetnica. Brezvoljno sem drgnila umazano 
perilo in sanjarila o lepšem življenju. Kapitanu ni bilo všeč, če se je njegovo 
osebje mrkih obrazov sprehajalo po palubi, zato me je nekega dne vprašal, 
kaj je narobe z mano. Ko sem mu povedala, da sem si v resnici želela potova-
ti na tuje celine, zraven pa se preživljati s kuhanjem, se je samo spodbudno 
nasmehnil in me potrepljal po hrbtu, češ, saj bo nekoč bolje. Nikoli ne bom 
pozabila, kako sem bila presenečena, ko je nekega dne ob postanku v Trstu 
pristopil k meni in mi dejal: “Punca, posloviti se bova morala. Mornarji se 
pritožujejo, da tako čemerne ženske že ne bodo gledali iz dneva v dan.”
Od presenečenja bi me skoraj kap. Vzelo mi je sapo, vendar sem kljub temu 
izdavila nekaj besed: “Ampak, zakaj? Kam naj se sedaj obrnem?”
Kapitan si je nadel resen videz in mi odvrnil: “Znašla se boš, o tem sem 
prepričan. Pridi kasneje k meni v kajuto, da ti izplačam polletni zaslužek.”
Nato si je nekaj potiho zamomljal sam pri sebi in odšel.
Presenečenje, ki je sledilo, je bilo še mnogo večje od prejšnjega. Čez dobre 
pol ure mi je v svoji kajuti v roke stisnil šop bankovcev, rekoč: “Bila si dobra 
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pomočnica in ta denar je več kot zaslužen. Sedaj pa dovoli, da ti predstavim 
mojega prijatelja Alberta. Izza zavese je stopil visok, bradat moški s pipo v 
roki in kapitansko čepico na glavi.
“Good evening,” je dejal in se priklonil. K sreči sem znala toliko angleško, da 
sem mu lahko odzdravila.
“Od danes je to tvoja nova dobra vila,” se je zarežal kapitan Jaka in pokazal 
na Alberta, ki seveda ni razumel niti besede.
“Čakaj malo,” sem zajecljala, “ali to pomeni, da mi prav zdaj ponujate novo 
službo?”
“Ja, pa še res je,” je prikimal Jaka. “ In sicer ne kakršnokoli službo, temveč 
natanko takšno, po kakršni si hrepenela.”
Od nenadnega veselja so se mi zašibila kolena in v mojih očeh so se pojavile 
solze sreče.
“Ne vem, ali gre zgolj za naključje ali za kaj drugega,” mi je takrat govoril 
Jaka, “toda, ko sem včeraj zopet po dolgem času srečal Bertija, takšen vzde-
vek se ga je namreč prijel v morjeplovskih krogih, mi je v glavo nemudoma 
šinila tvoja srčna želja. Berti je namreč kapitan velike prekooceanske ladje, 
s katero že dolga leta pluje po vseh svetovnih morjih in le malokdo je videl 
toliko sveta kakor on. Je star morski maček, ki se resnično spozna na svoj 
posel. Lahko bi rekel, da morje pozna celo bolje kakor svoj lasten žep. Ko-
likor jaz vem, Berti za krmilom svoje jeklene velikanke kar nekajkrat letno 
obkroži celotno zemeljsko oblo, tako da ga je tukaj v Trstu, kjer se večinoma 
zadržuje naša ladja, zelo težko srečati. No, meni je včeraj to vseeno uspelo 
in med pogovorom, v katerega sva se spustila, sem ga ob priliki pobaral, 
če morda potrebuje dekle, izučeno za kuharico, ki bi jo zaposlil na svoji 
ladji. Nad mojo ponudbo sprva ni bil posebno navdušen, a se je kasneje, ko 
sem mu podrobneje orisal tvoj položaj, vendarle omehčal. Čeprav mu po 
njegovih besedah trenutno na nobenem delovnem mestu ne primanjkuje 
osebja, je, ker se verjetno ni hotel zameriti staremu prijatelju, privolil, da te 
za določen čas sprejme v službo kot kuharico.”
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Ko sem to slišala, sem brez zadržkov planila k Jaki, ga hvaležno objela in za 
povrh še nekoliko sramežljivo poljubila na lice. Isto sem nato ponovila tudi 
pri Albertu in spričo tega mu je pipa, ki jo je puhal ves čas pogovora med 
mano in Jakom, skoraj padla iz ust. V prijetnem vzdušju, ki je zavladalo 
v kajuti, sta kapitana zatem nadaljevala, z mojim prihodom prekinjenim, 
razgovorom o prestalih dogodivščinah na morju in v pristaniščih širom sve-
ta. Oba sta tekoče govorila angleško, zato vsebine pogovora nisem kaj dosti 
razumela, kar me v tistem trenutku ni niti najmanj motilo. Proti večeru smo 
nato vsi trije odšli do Albertove ladje, kjer sem se naposled s težkim srcem 
morala posloviti od prijetnega možaka, ki me je v zadnjih mesecih vzel pod 
svoje okrilje. Jake kasneje v mojem življenju nisem več videla. Menda še 
vedno križari nekje med dalmatinskimi otoki, vsaj tako sem slišala od mojih 
znancev iz tistih časov, kjer na svoji stari barkači, ki mu je tako zelo prirasla 
k srcu, čaka na zaslužen pokoj.
Sledilo je eno izmed najlepših obdobij mojega življenja. Na ladji, kateri je 
poveljeval Berti, sem preživela dve nepozabni leti, prepolni prečudovitih 
trenutkov in nepričakovanih preobratov. Z ostalimi člani posadke sem se 
dobro ujela, zato mi tudi delo ni bilo nikoli v breme. Bili smo dejansko ena 
velika družina, za dobrobit katere se je vsakdo trudil po svojih najboljših 
močeh. Seveda pa delo in življenje na ladji nasploh še zdaleč ni bilo tako 
zanimivo in privlačno, kot so bili prosti dnevi, ki smo jih ob čakanju na 
tovor preživljali na kopnem. Postanke v pristanišču, najdaljši so trajali tudi 
do tri tedne, sem izkoristila za spoznavanje novih krajev in ljudi ter njihove 
kulture, ki se mi je nemalokrat zdela zelo nenavadna. Bili so tudi slučaji, 
ko so me nekateri kraji tako prevzeli, da sem bila v resnični dilemi, ali naj 
se vrnem na ladjo ali naj ostanem kar tam. Včasih je bila odločitev zares 
težka, saj se je bilo potrebno ločiti od ljudi, ki so po spontanosti in gos-
toljubnosti presegali vse dotlej poznane norme obnašanja, značilne za našo 
družbo, ali od čudovitega, domala nedotaknjenega naravnega okolja, pol-
nega eksotičnih živali in bujnega rastlinstva. Spet drugje je bila blagodejna 
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klima tista, ki je vabila k brezskrbnemu, skoraj rajskemu življenju v zavetju 
palmovih dreves, od koder se je v večernih urah ponujal božanski prizor na 
poslavljajoče se sonce, ki je na obzorju tonilo v razžarjeno morje. 
Na svojih popotovanjih po tujih deželah sem spoznala, da je bila podoba sve-
ta, ki so jo odslikavali pustolovski romani, katere sem prebirala v mladosti, 
zgolj bleda senca doživete resničnosti sveta, ki potrpežljivo čaka, da se ga 
odkrije. Knjige so bile pravzaprav neke vrsta nedolžna vaba, s pomočjo ka-
tere sem presegla okvir ustaljenih življenjskih vzorcev navadnih ljudi in se 
podala na pot odkrivanja prave veličine in lepote sveta. Če bi ti želela pov-
edati, kaj vse sem videla, bi bilo teden dni časa najbrž premalo.”
“Potem pa mi vsaj povej, katere dežele si obiskala,” je bila nestrpna Anja.
“Od blizu sem videla praktično vse celine razen Antarktike. Pot nas je večkrat 
zanesla v Argentino in na Kubo. Križarili smo vzdolž zahodne obale Atlan-
tika in se ustavili v New Yorku, Miamiju in drugih hitro cvetočih ameriških 
mestih. Bila sem tudi na Kitajskem in v Indiji. Nikoli si nisem mislila, da je 
na svetu toliko lepih stvari, dokler se nisem o tem prepričala na svoje lastne 
oči. Doživetje zase pa so prav gotovo bili tihomorski otoki, na katerih smo 
se ustavili, kadar smo pluli iz Azije proti pacifiški obali Severne ali Južne 
Amerike. Otočja, kot so Fidži, Tahiti ali Tonga, človeku, ki jih je obiskal, za 
vselej ostanejo v spominu.”
“In kaj je na njih tako posebnega?” je znova vskočila v besedo Anja.
“Vse. Tega se z besedami preprosto ne da povedati. Treba je iti tja in videti 
vse, kar ti ponujajo. Ah, skoraj bi pozabila na Avstralijo in Novo Zelandijo, 
ki sta ravno tako prava bisera za popotnike, željne čudovitih doživetij.”
Jožefina je nenadoma ustavila svoj korak in obmolknila. S kretnjami rok 
je Anji namignila, naj jo posnema. V smeri, kamor je kazal njen iztegnjeni 
kazalec, se je na obrobju jase, skrit za drevesnimi debli, pasel mogočen jelen. 
Nekaj časa sta rogatega samotarja nemo opazovali in občudovali njegovo 
smrtonosno orožje, ob katerem se je kljub človeški bližini počutil dovolj 
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varnega, da ni odšel drugam. Obrnili sta se nazaj, od koder sta prišli, in se 
začeli počasi vračati proti domu. 
“Še vedno ne vem, kaj te je napeljalo na odločitev, da si postala redovnica.”
“Ne bodi no tako neučakana,” je sestra okarala Anjo. “Najzanimivejši del 
zgodbe se sedaj šele začenja, toda morala sem ti najprej pojasniti ozadje, 
drugače bi bilo moje pripovedovanje preveč pomanjkljivo.
Torej, če nadaljujem, kjer sem ostala: na ladji, na kateri sem bila zaposlena, 
sem v dveh letih prepotovala skoraj ves svet. V tem času sem videla ničkoliko 
stvari, o katerih se mi še sanjalo ni, da sploh obstajajo. Edino egipčanske 
piramide - nič si nisem bolj želela videti, kakor ravno njih - so se kot po 
naključju zdele zame nedostopne. V afriške luke smo sicer zahajali, vendar 
so bile  v glavnem na južnem in zahodnem delu celine. Po Sredozemlju smo 
pluli le poredkoma, tako da smo se v Aleksandriji - edinem pristanišču, iz 
katerega bi mi za ogled piramid zadostovalo manj kot deset dni časa - us-
tavili samo enkrat, pa še to poleti sredi najhujše vročine, zaradi česar smo še 
istega dne odrinili naprej. Spomnim se, da smo se nekoč na poti iz Marseilla 
ustavili tudi v Libiji, vendar je bila pot od tam predolga in zaradi puščave 
prenevarna in se je tudi ta priložnost izjalovila. Po dveh letih službovanja 
na ladji se mi je naposled ponudila lepa priložnost za uresničitev svojih 
mladostnih sanj. Ko smo pluli po Sredozemlju, če se ne motim, smo bili 
tedaj s tovorom južnega sadja namenjeni v Trst, se nam je v bližini afriške 
obale pokvaril eden od ladijskih motorjev. Okvara je bila takšne vrste, da je, 
dokler je bila ladja na morju, ladijski mehaniki niso mogli odpraviti. Berti 
se je zato odločil, da bomo pristali v najbližjem pristanišču, kjer bi motor 
lahko popravili. Izkazalo se je, da je Aleksandrija najprimernejše mesto za 
takšno početje. Brž, ko se je ladja zasidrala v luki, so mehaniki ugotovili, da 
bodo za temeljito popravilo potrebovali približno deset dni, če ne celo več. 
Ko sem to slišala, sem si rekla: “Zdaj ali nikoli! To je priložnost, na katero si 
morala čakati tako dolgo, zato jo sedaj izkoristi.” 
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Odhitela sem k Bertiju in mu razložila svojo namero. Bil je slabe volje, a ne 
zaradi mene. Zavedal se je škode, ki bi nastala, če bi zaradi dolgotrajnega 
čakanja na vročini občutljivi tovor začel gniti. Poleg stroškov za popravilo 
motorja, bi bil tako še ob celoten zaslužek od prodanega sadja, kar je vseka-
kor dober razlog za slabo voljo.
“Vrniti se moraš najkasneje v desetih dneh,” mi je zabičal, “kajti ladja mora 
čimprej odpluti dalje, se pravi takoj, ko bo pripravljena. Ne bomo te čakali, 
to si zapomni.”
“V redu, zmenjeno. Edino za denar bi vas še prosila, ker ga nujno potrebu-
jem za na pot.”
Berti je razumevajoče segel v predal in mi izplačal celotni znesek, katerega 
mi je dolgoval, rekoč: “Vzemi vse; za vsak slučaj, če se ne bova več videla.”
Njegovih besed nisem jemala preveč resno, denar pa sem vseeno z veseljem 
vzela, navsezadnje je bil pošteno zaslužen in mi je kot tak tudi pripadal. 
Nato sem se od Bertija, nemudoma poslovila in se odpravila iskat karavano, 
v spremstvu katere bi se podala proti ostankom nekoč cvetoče civilizacije 
na bregovih Nila.
Ko sem se sprehajala po mestnem središču, sem naletela na skupino turis-
tov, večinoma Angležev, ki so imeli podobne namene kakor jaz. Skupaj z 
njimi sem odšla do bazarja, kjer je bilo menda še najlažje najti primernega 
vodiča. Po hudi opoldanski pripeki smo se prebijali med množico Arabcev, 
ki so z glasnim vpitjem skušali pritegniti pozornost mimoidočih. Zaradi 
svojih belih oblačil, v katera so bili oviti od glave do pete, so bili bolj podo-
bni nekakšnim menihom, vendar so nas s svojim vsiljivim vedenjem hitro 
prepričali, da to ni tako. Imeli smo kar precej težav, predvsem s sporazume-
vanjem, preden smo končno našli nekoga, ki nam je bil všeč, čeprav se le-ta 
na zunaj ni razlikoval od drugih domačinov, Arabcev. 
Na pot smo krenili še istega dne proti večeru. Vodja karavane je pojasnil, da 
se po možnosti vedno potuje ponoči in v zgodnjih jutranjih urah, v slučaju 
oblačnega vremena, če le ni prevroče, pa izjemoma tudi preko dneva. Iz-
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vedela sem, da se tako porabi manj vode, poleg tega pa so noči tod zelo 
hladne in je zato veliko lažje spati podnevi. Karavana je štela okrog petde-
set ljudi, kamel pa še deset glav več. Največ je bilo Arabcev, moški so bili 
skoraj vsi oboroženi s puškami, turistov, med njimi smo seveda prednjačili 
Evropejci, pa nas je bilo vsega skupaj petnajst. Med nami je bilo tudi nekaj 
temnopoltih ljudi.
Pokrajina, po kateri smo potovali, je bila vse prej ko pusta. V bledi mesečevi 
svetlobi smo se pod zvezdnim nebom - edini oprijemljivi orientacijski točki 
na takšnih nočnih pohodih - pomikali vzdolž širnih, skrbno obdelanih polj. 
Po zaslugi zadostnih količin vode, ki jo je z namakalnimi kanali nudil Nil, 
se je namesto puščave, katero je bilo moč videti daleč na naši desni, pov-
sod okrog nas razprostirala ena sama velika oaza zelenja. Prvo noč smo 
prejezdili odsek od Aleksandrije do manjše naselbine Al Farkah z okoli 
stotimi prebivalci. Vodič, ki je bil za svoj poklic izjemno redkobeseden, je 
ob postanku povedal samo to, da imamo za sabo dobro četrtino poti in 
da nas težavnejši del poti še čaka. Svetoval nam je, naj si zato takoj po za-
jtrku uredimo udobno ležišče in se do kosila, ki bo predvidoma ob tretji 
uri popoldan, kar najbolje odpočijemo. Njegov nasvet je bil, vsaj za mene, 
povsem odveč, kajti po napornem dnevu in neprespani noči so mi veke lezle 
skupaj kar same od sebe. 
Ko sem se zbudila, sem okoli sebe zagledala gručo neprespanih obrazov. 
Huda vročina in velika količina vlage v zraku nista pustili spati tako meni 
kakor tudi mnogim drugim članom odprave. Omenjeni pojav je prizadel 
izključno nas, ki nismo bili vajeni neugodnega podnebja - obnavljanje 
življenjskih moči v prihodnjih dneh se je v danem trenutku nenadoma zdel 
resen izziv - medtem ko domačini, sodeč po njihovem mirnem spancu, po-
dobnih neprijetnosti niso občutili. Sedla sem na slamnjačo, ki mi je malo-
prej služila za zasilno ležišče in se naslonila na deblo najbližjega drevesa, 
ogromnega kruhovca, kot so mi povedali kasneje. Opazovala sem vaške 
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otroke, ki so se kljub pripeki neutrudno podili med hišami, narejenimi iz 
blata in na pol vkopanimi v zemljo, in obenem razposajeno kričali.
“Le kako jim uspe živeti v tej neznosni vročini?” sem pomislila in s pahljačo 
srdito zamahnila proti komarju, ki je vedno znova poskušal pristati na moji 
nogi. “Saj to je hujše kakor v peklu,” sem ogorčena ogovorila žensko srednjih 
let, ki je poležavala nedaleč proč od mene. “Ko vsaj ne bi bilo teh nadležnih 
krvosesov; prepodiš enega, pa jih prileti pet novih.”
“To je Afrika. Ko se je enkrat navadiš, postane marsikaj drugače, veliko 
lažje, in potem je samo še vprašanje časa, kdaj jo vzljubiš.”
“Kako to veš, ali si mar v preteklosti že bila v teh krajih?” sem se začudila 
nad njeno že kar smešno izjavo. “Vzljubiš?! Ta je pa dobra.”
“No, meni je, moram priznati, v zadnjih desetih letih, odkar sem se za stalno 
naselila na črni celini, resnično prirasla k srcu.”
Debelo sem jo pogledala, ne vedoč s kom imam opravka, in se zmedeno 
zahihitala: “Prepričana sem bila, da ste turistka, pa sem se očitno zmotila, 
kajne?”
“Moje ime je Gertruda,” je dejala in mi podala roko. “Redovnica sem in 
trenutno delam v misijonu nedaleč od Kaira, kot misijonarka pa sem že bila 
tudi po drugih afriških deželah.”
“A tako,” sem odvrnila in nato široko odprtih ust čakala na morebitno novo 
presenečenje.
“Kaj pa ti počneš tukaj? Najbrž se ne bom preveč zmotila, če bom rekla, da 
te pod vodi k piramidam, kajneda?”
“Res je. Kako si uganila?”
“Semkaj vsi pridejo z istim namenom, videti veličastne kamnite grobnice, 
v katerih so nekoč ležali faraoni, dokler niso prišli iskalci zakladov in jih 
izropali.”
Gertruda je priznala, da so spomeniki iz davnine resnično vredni ogleda in 
me obenem pohvalila za mojo voljo in pogum, da sem se odločila za takšen 
podvig kot ga za nekoga, živečega v Evropi, pomeni ogled piramid.
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Do prihoda teme, ko smo zapustili Al Farkah in odrinili naprej proti zastav-
ljenemu cilju, nama ni bilo več dolgčas. Celo popoldne sva si pripovedovali 
zanimive izseke iz najine preteklosti, klepetanju sva se odrekli edino med 
kosilom, in čas nama je zavoljo tega tekel dvakrat hitreje kakor bi sicer, pa 
še na vročino sem ob tem popolnoma pozabila.
Pokrajina je v toku noči, ko so pod kopiti vzdržljivih velblodov kilometri 
afriške zemlje počasi bežali mimo nas, nenehno spreminjala svojo podo-
bo. Obdelana polja so postajala vse redkejša in kmalu smo daleč naokrog 
videli le še peščene sipine. Ob prvih sončnih žarkih smo z vrha ene od njih 
pred sabo zagledali oazo in če sem se v jutranjem hladu počutila odlično - 
možnost vročinskega privida je bila tako izključena - sem se ob pogledu na 
palmova drevesa v daljavi še za spoznanje bolje.
Oaza je bila naseljena in ko smo prišli dovolj blizu, smo videli celo tablo 
z napisom v arabščini, s katero so prebivalci označili ime svoje kraja: El 
Sadak. Naselbina je štela vsega nekaj hiš z ravno toliko družinami, ki so 
prebivale v njih. Namestili smo se v zavetju datljevih dreves, nekaj malega 
pojedli in legli k počitku. 
Gertruda je imela prav, ko je rekla, da se je vsake stvari treba navaditi, bodisi 
podnebja bodisi drugačnih ljudi ali njihove hrane in potem težave izgine-
jo. O tem ni bilo nobenega dvoma, kajti čeprav sem bila manj utrujena ko 
prejšnji dan, sem tisto jutro spala kar celo uro dlje. Sanjala sem o piramidah. 
Ne vem, zakaj, saj jih nisem do takrat še nikoli videla, niti na slikah ne. Ko 
sem odprla oči, sem se spomnila na knjigo ‘Prekletstvo neskončnih sipin’ in 
si z opisi iz nje pomagala ustvarjati domišljijsko podobo le-teh. Sonce, ki je 
neusmiljeno sijalo nad nami, mi je kmalu vzelo vso voljo do razmišljanja. 
Zdelo se mi je, da razen vodnjaka sredi vasi, ob katerem sem si na vsake pol 
ure napolnila čutarico, in velikega števila palm, v senci katerih sem nato vsa 
preznojena srebala postano tekočino, El Sadak človeku nima kaj ponuditi, 
toda domačini so očitno mislili drugače. Nisem se obremenjevala z njihovo 
usodo, navsezadnje je to njihov življenje, ki so si ga izbrali sami.
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Pred nami je bil tretji oziroma predzadnji del poti, tretja noč pod milim 
nebom. Nič novega se nam ni obetalo kar zadeva razgibanost terena; sipina, 
ki se preliva v novo sipino, ta zopet v naslednjo in potem tako naprej brez 
konca in kraja. Nisem vedela, da je ježa na kameljem hrbtu lahko tako udo-
bna in po nekaj urah še vedno nisem čutila nobene utrujenosti, kaj šele 
bolečine. Z Gertrudo sva se, jahajoč druga ob drugi, pogovarjali o življenju 
in delu na ladji, predvsem pa o mojih načrtih za vnaprej. Veliko tega sem ji 
povedala že v minulih dneh, med drugim tudi to, da me v Aleksandriji čaka 
ladja, na katero se moram vrniti najkasneje čez teden dni, zato sva večino 
pogovora namenili prav moji prihodnosti. Ne vedoč, kako zelo sem se zmo-
tila, sem dejala, da nameravam še nekaj časa delati na ladji in tako videti še 
neobiskane kraje, nakar se bom po vsej gotovosti vrnila domov.
“Priznati moram, da povsem jasnih ciljev glede lastne prihodnosti nimam,” 
sem ji šepetaje dejala, ker mi je bilo nerodno, da bi me v gluhi noči slišala 
cela karavana. “Včasih še sama ne vem, kam me to vodi. Vedno znova se 
sprašujem, ali je to zame dobro ali slabo.”
Gertruda je malce premišljevala, nakar je odvrnila: “Včasih je koristno, 
ponavadi pa ni.”
“Tega pa res ne razumem. Kako to misliš, da je enkrat dobro, drugič pa ni?” 
sem jo vprašala.
“Človek mora imeti nek cilj - pravzaprav sem osebno mnenja, da je to 
edina stvar, ki človeka v resnici ohranja pri življenju; hrana in voda, to je 
bolj tako za zraven, hočem reči iz navade - vendar mora biti v določenem 
trenutku pripravljen, da svoj cilj nekoliko spremeni oziroma ga zamenja z 
novim, plemenitejšim. Toda to ne pomeni, da se odpoveš nekemu cilju, ker 
nisi zmogel dovolj moči za njegovo uresničitev. To bi bila najslabša možna 
strategija, za katero bi se posameznik lahko odločil. Človek lahko  doseže 
navidez še tako nemogoč cilj, bodisi po božji milosti bodisi da se dovolj 
zaveda svoje prave narave, resnične biti v vrednosti katere dihajo njegov 
duh, um in telo. Tisti, ki je v sebi oživil polnost zavedanja, ne pozna besed 
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‘ne morem’ ali ‘ne znam’. On ve, da zmore vse in samo takšen človek se sme 
po svoji lastni presoji odreči določenemu cilju.”
“Uf, tole so bile pa pošteno globokoumne misli,” sem šokirana priznala, še 
preden je sogovornica lahko nadaljevala.
“Do katerih sem se dokopala na podlagi lastnih izkušenj.”
Naslednjih nekaj minut sva v popolni tišini jezdili skozi tihoto narave, nakar 
sva se s povsem novo tematiko - kuharskimi recepti - vrnili h kramljanju. 
Noč se je medtem že zdavnaj prevesila v svojo drugo polovico in do postan-
ka sta nas ločili le še dve uri. 
Naslednje počivališče je ležalo na obrobju nekoliko obljudenejše pokra-
jine s središčem v Atami, kjer je stal misijon, kamor se je vračala Gertruda. 
Medtem ko smo se utaborili, je od zahoda začel vleči topel saharski veter, 
ki je dobro del našim premrlim telesom. Gertruda je sklenila, da bo nad-
aljevala svojo pot, saj je bil njen cilj oddaljen le še slabo uro ježe. Menila je, 
da nima smisla izgubljati celega dneva s poležavanjem na soncu, sedaj ko je 
že tako blizu doma. Zamenjala je kamelo za eno v lasti domačina; tod so jo 
dobro poznali, zato so ji lahko zaupali.
“Srečno!” sem zavpila za njo, ko je odhajala.
“Sreča je na strani hrabrih,” je odvrnila in mi z dvignjenim palcem pomahala 
v slovo. Sopotnica, ki mi je zadnjih nekaj dni delala družbo je odšla tja, kjer 
je bilo njeno mesto. Gertruda se ni ozirala nazaj, jaz pa sem se spraševala, 
ali jo bom še kdaj videla. 

Veter se je tekom dopoldneva občutno okrepil, kar v teh puščavskih kra-
jih zagotovo ni bil dober znak. Ko sem z roko segla v lase, se mi je izpod 
prstov usulo celo prgišče drobnega peska, ki se je med spanjem nabral v 
mojem lasišču. Polni peska pa sta bili tudi moja prtljaga in obleka, ki sem jo 
nosila na sebi. V želji, da bi se znebila vsiljivca, sem naredila nekaj sunko-
vitih gibov s telesom. Vloženi trud se je izplačal, kajti srbenje je prenehalo. 
Prazen želodec me je glasno opominjal, da je napočil čas za kosilo. Jedilnik 
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je bil enak kot prejšnji dan - neke vrsta omleta in kuhani gomolji, ki so 
uspevali povsod tam, kjer je bilo v tleh vsaj malo vode, za priboljšek pa 
smo dobili sadje in kamelje mleko - vendar je bila hrana, če ne drugega, 
nasitna in tudi dovolj okusna. Bolj ko se je dan nagibal k večeru, nemirnejše 
je postajalo ozračje nad vasjo. Kdorkoli je bil vsaj malo pozoren na okolico, 
je lahko opazil, da je vodja karavane, ki je imel navado sedeti sam za sebe, 
vse pogosteje pogledoval proti nebu. Po drugi strani se je tudi med nami, 
pustolovščin željnimi turisti, iz ure v ure stopnjevalo napeto pričakovanje 
zavoljo dogodka, ki naj bi napočil zarana naslednjega dne. Evropejci smo si 
bili med seboj po duši nekoliko sorodnejši, zato smo skupaj sedeli v krogu, 
ločeno do Arabcev. Slednji so bili sicer do nas razmeroma prijazni, vseeno 
pa so se druženju z nami rajši izognili, kajti svoje belopolte brate s severa so 
imeli za brezverce. Da bi nam popoldanske urice, ki smo jih preživljali ob 
čakanju na odhod, minile čim hitreje - kot že rečeno smo bili že vsi pošteno 
nestrpni, kdaj se bomo končno srečali s piramidami - smo si čas krajšali s 
pripovedovanjem šal in prepevanjem pesmi. Manjkalo ni niti sproščenega 
pogovora, ob katerem so se sklepala nova poznanstva in tkale prijateljske 
vezi med različnimi narodi. Sporazumevali smo se v glavnem v angleščini, 
edino pesmi je vsakdo prepeval v svojem maternem jeziku. Dve leti dela 
na ladji sta bili glede poznavanja tujih jezikov zares neprecenljivi in šele 
sedaj sem spoznala, za kaj vse bi bila prikrajšana v primeru, če bi ne ob-
vladala angleščine. Še enkrat več sem bila hvaležna usodi, ker me je tako 
premišljeno vodila skozi življenje.
Medtem ko smo se mi zabavali, se je vodja karavane pogovarjal s starejšim 
možakom, ki sem ga takrat prvič videla. Vodič se je do njega obnašal izred-
no spoštljivo. Ves čas ga je skrbno poslušal in mu obenem komaj opazno 
prikimaval. Možak mu je pojasnjeval nekaj pomembnega, vsaj tako se je 
zdelo. Ko sta končala pogovor, se nam je vodič približal ter nam v polom-
ljeni angleščini pričel dopovedovati, kar mi je bilo najmanj všeč: “Moram 
vam povedati, da nocoj na žalost ne moremo kreniti dalje. Veter, ki trenutno 
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piha, je zelo nepredvidljiv in po nekaterih znakih se nam obeta peščeni vi-
har. Pot bi bila v teh razmerah prenevarna, zato jo moramo preložiti na 
jutri.”
“O, ne,” sem razočarana kriknila.
Tudi nekateri drugi turisti so ob novici negodovali, a so se z njo hitro spri-
jaznili. Njim se ni mudilo tako, kakor se je meni, tako da en dan zamude 
zanje še ni pomenil tragedije. Mene pa je kajpak preganjal čas, v kolikor 
sem se želela pravočasno vrniti na ladjo. Poldrugi dan časovne rezerve sem 
sicer imela, toda to je pomenilo, da bi imela manj časa za ogled pomnikov 
egipčanske zgodovine. Še več, zame bi to pomenilo precejšnje tveganje, da 
ladje, ko se bom vrnila v Aleksandrijo, ne bo več tam. Dogodek, na katere-
ga sem čakala skoraj celo življenje, je na mojo zgroženost postajal vse bolj 
negotov. Iz neprijetnega razmišljanja me je predramil odrezav moški glas: 
“Zdravo. Če se ne motim, se ne poznava. Moje ime je John.”
“Me veseli. Jaz sem pa Aleksandra,” sem mu odvrnila. (Tako mi je bilo 
namreč ime, preden sem postala redovnica.)
“Opazil sem, da nad preložitvijo odhoda nisi preveč navdušena.”
“Seveda nisem, ker je dolžina mojega potovanja žal časovno omejena. Na 
razpolago imam samo deset dni, nakar se moram nujno vrniti nazaj v Ale-
ksandrijo.”
“No, v tem slučaju te moram vsekakor povprašati, ali bi bila morda priprav-
ljena potovati z menoj. Sam sem namreč sklenil, da pot nadaljujem še nocoj 
in v dvoje mi bo zagotovo prijetneje potovati.”
“Kaj ti pade na pamet? Ali sploh poznaš te kraje?”
“Kako da ne, saj vsak mesec znova potujem po isti poti, po kateri gremo 
sedaj,” je prepričljivo odgovoril. “Seveda, pozabil sem ti povedati, da se uk-
varjam z izkopaninami. Moje delo je proučevanje piramid in vsega, kar je 
povezano z njimi. Če se mi boš pridružila, ti bom spotoma lahko povedal 
marsikaj zanimivega o staroegipčanski kulturi.”
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“Vseeno ne vem, ali je smiselno tvegati, da naju zajame peščeni vihar, na 
katerega je opozarjal vodič.”
“Daj no, kakšen peščeni vihar neki. Veter ponoči sicer ne bo popolnoma 
ponehal, vendar kaj hujšega, kot je sedaj, najbrž ne bo. Še vedno kadar sem 
potoval, je bilo tako, čeprav so nas velikokrat plašili s strašnim viharjem, iz 
objema katerega se ni moč rešiti živ.”
“Saj vendar nimava kamel,” sem zavzdihnila.
“Zopet se motiš. Kamela, na kateri sem prijezdil do sem, je moja last in če si 
morda opazila, imam še eno kamelo, ki jo uporabljam za prenašanje tovora 
oziroma izkopanin.”
“Prav, potem pa pojdem s teboj,” sem rekla, ko je kazalo, da ima moj znanec 
vse pod nadzorom. “Kdaj pa odrineva?”
“Zaradi mene lahko takoj, ko natovorim prtljago na kameli. Zakaj bi izgubljal 
čas in tvegal, da mi nekdo od arheologov pred nosom spelje kakšno drago-
cenost?”
John se je lotil natovarjanja, jaz pa sem stopila do našega vodiča in mu po-
jasnila celotno zadevo okrog predčasnega nadaljevanja poti. Nič preveč ni 
bil navdušen nad Johnovo trmoglavostjo, s katero naj bi po arabčevih bese-
dah oba naju po neumnosti silil v nevarnost. Na koncu, ko je spoznal, da so 
njegova svarila zaman, mi je zaželel srečno pot in približno pol ure zatem 
sva se z Johnom v sedlu najinih kamel ločila od preostanka karavane.
Napredovala sva dokaj hitro, vsaj zdelo se mi je tako, in preden se je popol-
noma stemnilo, je bil tabor že daleč za nama. John je držal obljubo, katero 
mi je dal pred odhodom. Takoj ko sva zapustila vas, kjer smo prebili noč, mi 
je začel navdušeno razlagati, do kakšnih spoznanj se je dokopal pri svojem 
delu.
Jezdila sva navkreber proti vrhu sipine, od koder naj bi bil po Johnovih 
besedah podnevi čudovit razgled na spodaj ležečo razgibano pokrajino. Pot 
je bila zaradi peska, ki ga je vseskozi odlagal veter, nerazpoznavna. Za sabo 
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sva imela kakih dve uri ježe, ko naju je od strani iznenada butnil močan 
sunek vetra. Malo je manjkalo, pa bi se znašla na tleh.
“Hej, kaj pa je sedaj to?” sem dejala in se trdno oprijela sedla, toda žvižganje 
vetra je preglasilo moje besede. Prvemu sunku je sledil novi, še močnejši, ob 
katerem mi je v obraz vrglo polno peska. John mi je nekaj vpil, a ga nisem 
slišala. Kar naenkrat sva se znašla sredi peščenega meteža, ki je postajal vse 
silovitejši. Bila sva nemočna, ujeta v obroč peščenega viharja, ki se je v vsej 
svoji strašanski moči nepričakovano razdivjal nad puščavo. Zatiskala sem si 
oči in se skušala obdržati v sedlu. Moja kamela je postajala vse bolj nemirna 
in v trenutku nepazljivosti sem se znašla na tleh, v pesku. Ko sem se pobrala, 
ni bilo kamele videti nikjer več, John pa je ravno tako izginil za zaveso po 
zraku plavajočega peska. Navdala me je groza. Minute so se vlekle kakor 
celi dnevi. Vihar je končno odšel dalje. Do koder je v mesečini segal moj 
pogled, ni bilo videti žive duše. Začela sem jokati in tavati naokrog, dok-
ler nisem proti jutru od onemoglosti zaspala v pesku. Zbudilo me je vroče 
sonce in moja kalvarija se je nadaljevala. Ko sem bila že povsem na koncu 
z močmi, sem ob vznožju sipine pred seboj zagledala nekaj temnega. Na-
jprej sem mislila, da imam vročinske blodnje, vendar se je izkazalo da gre za 
izgubljeno sedlo in sicer sedlo s kamele, na kateri je potoval John. Izvlekla 
sem čutarico, ki je bila pripeta za sedlo in izpila polovico vode. Hrana, ki 
sem jo dobila v torbi, je zadostovala za en dan. Vzela sem jo s sabo in se 
slabotna podala na pot. Kmalu sem omagala, kajti pripeka v zraku je bila 
peklenska. V mirovanju sem nekako zdržala do večera, nakar sem zopet 
poskušala nadaljevati pot. Nagonsko sem odšla proti jugu. Zjutraj sem z 
grozo pojedla preostanek hrane in dokončno izpraznila čutarico.
“Moj Bog, ali bom umrla?” sem pomislila. “Oh, te nesrečne piramide, tako 
blizu sem že bila svojim sanjam, zdaj me bo pa nazadnje pobralo sredi tega 
prekletega peska.” 
Razmišljala sem o domu, ki ga morda ne bom nikoli več videla. Nikogar 
nisem pogrešala, želela sem si edino preživetje in požirek vode. Naenkrat 
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sem spoznala, kako sam je v resnici človek na tem svetu. Rodi se sam, živi 
sam in na koncu tudi umre sam, čeprav tega mnogi ne priznajo in se vs-
eskozi ovijajo v utvaro navidezne varnosti, ki jim jo dajejo ljudje okrog njih. 
To je bilo zadnje, česar se spominjam, preden sem zaradi izčrpanosti om-
edlela.
“Dvoboj s puščavo si dobila ti, to sedaj že lahko rečem,” se je nasmehnila 
Anja.
“Dobila sem ga, vendar je šlo za las, “ je odvrnila Jožefina, nato pa se je pre-
pustila zgodbi, ki je ponovno privrela iz njenih ust.
“Prvo česar sem se zavedla, je bila neznosna, prebadajoča bolečina v moji 
glavi. Zaradi popolne izgube spomina nisem mogla vedeti, kaj je vzrok 
za nezavidljivo stanje, v katerem sem se nahajala. Slike okolnega sveta, s 
pomočjo katerih bi mi morda lahko uspelo pojasniti, kaj se dogaja z mano, 
so se po nekaj minutah dojemanja nejasnih obrisov končno zbistrile. Ležala 
sem na udobni postelji, obdani z belo, mrežasto tkanino, ki je, obešena na 
kavelj, visela s stropa. Skušala sem vstati, vendar nisem imela dovolj moči 
niti, da bi se dvignila v polsedeči položaj. Od bolečine, ki je spremljala moj 
neuspeli poskus premeščanja, sem zastokala in šele takrat sem ugotovila, da 
v prostoru nisem sama. 
“Izmazala se bo, boš videla,” se je nekdo oglasil za mojim vzglavjem.
“Upajmo,” je zašepetala oseba poleg nje.
K postelji je pristopila ženska, oblečena v belo - njen obraz se mi je zdel 
poznan, a nisem vedela od kod - in odstrla zaveso, ki naju je ločevala.
“Kje sem? “ sem jo vprašala, ko se je sklonila skozi odprtino. “Kaj se je 
zgodilo z mano, da se ničesar ne spominjam?”
“Sedaj si na varnem,” je odvrnila ženska, pri čemer je mokro cunjo, ki je 
ležala na mojem čelu, zamenjala z novo. Bila je zaskrbljena.
“Saj sva se midve že nekje srečali, kajne?”
Iz ozadja je tedaj stopil tudi moški, ki je maloprej z govorjenjem že izdal 
svojo prisotnost.
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Moje zdravstveno stanje je bilo v tistih trenutkih zares kritično, zato je Ger-
truda, ki me je našla negibno ležati v puščavi, nedaleč od njihovega misi-
jona, takoj poklicala najbližjega zdravnika.
“Popij tale čudežni zvarek in kmalu boš zdrava kakor dren,” se je pošalil 
moški in mi ponudil kozarec goste, temne tekočine, ki sem ga morala nato 
izpiti do dna.
“Okus je zares ogaben,” sem se nakremžila.
“Podobne kritike na račun te zdravilne mešanice sem že slišal, vendar do 
sedaj še nikomur ni bilo žal, da jo je preizkusil.”
“Okus si lahko popraviš s hrano, ki ti jo je pripravila Gertruda.”
“Gertruda. Kje sem slišala to ime?” sem v vročici, ki me je tresla, s težavo 
izustila.
Moški mi je nato s stetoskopom poslušal srčni utrip in glede na pripombo, 
da bije kot najboljša ura, je bil z njim očitno zadovoljen. 
Zatem sta, rekoč: “Hrano in pijačo, brez katere si bila cela dva dni, pa le 
použij. Brez nje ti moj zvarek ne bo nič pomagal,” oba moja ‘obiskovalca’ 
odšla iz sobe.
Moje stanje se je, tako kakor je napovedal doktor Simelton, presenetljivo 
hitro izboljševalo. Telesna temperatura mi je na primer že kmalu potem, ko 
sem popila zdravilo, občutno padla, naslednjega jutra pa sem bila že toliko 
pri močeh, da sem za kratek čas vstala iz postelje in to ravno tedaj, ko je v 
sobo vstopila Gertruda.
“Gertruda, kakšno presenečenje,” sem vzkliknila.
“Ti navihanka, včeraj me zaradi posledic sončarice sploh nisi poznala,” se je 
veselo zasmejala ona.
“Sedaj se dobro spomnim, kakšno neumnost sem naredila zgolj zato, ker 
sem si želela čimprej videti kup kamenja, imenovanega piramida.
Do puščave je zmeraj potrebno imeti spoštljiv odnos, drugače se zna le-ta s 
svojimi pastmi preleviti v kruto učiteljico.
“Saj res, kaj pa se je zgodilo z Johnom?”
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“Medtem ko je tebe mimoidoča karavana, ki se je vračala iz doline 
kraljev, v zadnjem hipu rešila gotove smrti, on ni imel takšne sreče; svojo 
nepremišljenost je plačal z življenjem.”
“Grozno.”
“Ja, res je grozno, a kaj moremo. Imel je pač smolo. Da je sploh prišlo do 
zanj tako tragičnega konca, pa je največ kriv sam.”
“Če midva z Johnom ne bi skušala prehitevati dogodkov, bi bila sedaj že 
zdavnaj na cilju, tako pa...” sem glasno pomislila.
“Piramide si boš, takoj ko boš dovolj pri močeh, slej ko prej ogledala, vendar 
odslej bodi bolj previdna.”
“Saj res, koliko dni je pravzaprav sploh minilo, odkar sva padla v past za-
hrbtnega viharja?”
“Sedem; od tega si bila dva dni v naši oskrbi, en dan pa si bila s karavano, ki 
te je pripeljala. Kako ti je uspelo preživeti preostale štiri dni, pa mi še sedaj 
ni jasno.”
“Ojoj, na ladji, kamor bi se morala vrniti že včeraj, me gotovo nestrpno 
pričakujejo. Kaj naj storim?”
Če je bil Gertrudin pomilovalni pogled nekoliko sumljiv, je bil njen odgov-
or naravnost presenetljiv: “Nič. Zaradi tega, ker bo ladja odplula brez tebe, 
se svet ne bo podrl.”
“Ali misliš, da res ni nobene možnosti, da bi se v dveh ali treh dneh vrnila 
v Aleksandrijo?”
“V takšnem stanju? Ne bodi neumna!”
“Ampak s tem bo moja služba dobesedno splavala po vodi. Adijo daljni 
kraji, takšne priložnosti človek ne dobi vsak dan.”
“Pozabi na to, kar je bilo, rajši se zazri v prihodnost ali še bolje, izkoristi 
življenje tukaj in zdaj,” je navidez brezbrižno dejala Gertruda. “Najprej se 
moraš temeljito pozdraviti, nato bomo poskrbeli, da si boš končno ogledala 
vse tisto, zaradi česar si pravzaprav prišla sem dol, potem pa lahko v skrajni 
sili nekaj časa ostaneš tudi pri nas.”
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V tednih, ki so sledili, so se Gertrudina predvidevanja do potankosti 
uresničila, Ko sem dokončno okrevala, se je moje odloženo potovanje lahko 
nadaljevalo. Priključila sem se prvi karavani, namenjeni v pravo smer; 
zraven je šla tudi Gertruda.
Začetno navdušenje, ki so ga v meni pustile piramide in sfinge, se je sčasoma 
poleglo, vendar s tem nočem reči, da name niso naredile globokega vtisa - 
ravno nasprotno, bile so enkratno doživetje in še vedno se jih rada spom-
injam. Hočem reči, da je spričo dogodkov, ki so temu sledili, samo izkustvo 
pričakovano zbledelo. Bilo bi nesmiselno, če bi ti opisovala, kaj sem videla, 
saj se tega ne da povedati, treba je videti. 
Ko sva se vrnili nazaj v misijon, mi je glavni predstojnik te ustanove na 
pobudo Gertrude ponudil, da še nekaj časa ostanem pod njihovo streho.
“Zakaj pa ne?” sem si rekla in sprejela velikodušno ponudbo. Ni mi bilo žal. 
Pravzaprav sem bila nad življenjem v duhu misijona naravnost navdušena. 
Spoznala sem ljudi, ki so se odrekli običajnemu, pogostokrat celo udobne-
mu življenju, da bi pomagali bolnim in lačnim. Celotno njihovo poslanstvo, 
katerega bi lahko na kratko opisala z besedami razdajanje za druge, se mi 
je zdelo nekaj najplemenitejšega kar premore človek. Zanos, s katerim so 
osveščali ljudi in jim pomagali prebroditi njihove težave, me je tako prevzel, 
da sem sklenila tudi sama postati misijonarka. Lotila sem se dela in vztrajala 
v njem dve leti. A čeprav sem v svojem početju neznansko uživala, me je 
zlasti nekaj v zvezi z ustanovo ves čas motilo: naravnanost misijonarjev k 
vcepljanju, po njihovem mnenju edine zveličavne vere in z njim povezanih 
obredov. Ni mi šlo v račun, zakaj je ljudem, ki so po svoje srečni in zado-
voljni, treba spreminjati njihove navade, kulturo in verovanja. Izrinjanje nji-
hovega načina življenja s tujimi elementi se mi je zdelo resnično nesmiselno. 
In prav to je na koncu odločilo, da misijon zapustim in se vrnem v domov-
ino, kjer sem videla možnost osveščanja ljudi za neke višje cilje in s tem tudi 
za svojo duhovno rast, ne da bi jih morala pri tem prevzgajati v površinskem 
smislu, ki ga sestavljajo obredi in običaji. Kasneje sem ugotovila, da je bila 
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moja odločitev pravilna, in kakor vidiš, sem na soroden način kot v misi-
jonu še danes povezana z Bogom.”
“Tvoja pot do redovnice je bila zares zanimiva in razgibana,” je dejala Anja.
Jožefina ji je prikimala ter zraven dodala: “To bo vsekakor držalo. Predvsem 
pa sem se na njej veliko naučila.”
Ob teh besedah se je njun večurni sprehod počasi približeval koncu in 
kmalu zatem sta obe dekleti, sedaj že po mraku, zakorakali na samostansko 
dvorišče.
Ob iztekajoči se nedelji je Anjo navdajal občutek, da ima za sabo domala 
popoln dan, najlepšega, odkar je prišla v samostan, pa zagotovo. Preden je 
od utrujenosti sklopila oči, je pod težo zbranih vtisov za hip celo pomislila, 
da bi nekoč tudi sama postala redovnica, vendar je zamisel še isti trenutek 
spoznala za preuranjeno..
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�eus�ela izvi�nica

“� ašper!” je Minka že tretjič v manj ko petih minutah poklicala 
svojega moža.

       “Da, draga, kaj bi spet rada?” se je zaslišal nejevoljen odgovor 
iz kamre.
“Ali misliš ves dan preležati v postelji?”
Za Gašperja je bilo jutranje vstajanje, še zlasti prvega dne v tednu, nekaj 
najbolj mučnega na svetu in temu primeren je bil tudi njegov odgovor: “Če 
ne misliš nehati sitnariti, ga bom mogoče res.”
“Kakor želiš, ampak zajtrk si potem kar sam pogrej; jaz ga zaradi tvoje le-
nobe ne nameravam dvakrat pripravljati. Pa glej, da potem ne boš pozabil 
za sabo pomiti posode.”
“No, dobro, saj že prihajam,” se je vdal v usodo Gašper in zehajoč pogledal 
na stensko uro.
“Koza zmešana, ura je pol sedmih in zunaj je še popolna tema, ona pa me 
hladno meče iz postelje,” je zamrmral Gašper in se obenem v postelji še 
zadnjič temeljito pretegnil.
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“Kaj si rekel?” je hotela izvedeti Minka, ki kljub priprtim vratom moževih 
besed ni dobro slišala.
“Ah, nič, samo svoje hlače iščem.”
“Le hitro jih najdi, če nočeš, da se ti zavreto mleko popolnoma ne ohladi.”
Gašper je, sedeč za mizo poleg svoje žene, ves ta čas, dokler se ni do sitega 
najedel, molče premleval zajtrk in si obenem delal načrte za prihajajoči 
dan.
“Danes bova peljala pšenico v mlin,” je slednji naposled le prišel na dan z 
besedo.
“Ali je ajda mar že zmleta?”
Gašper je prikimal: “Lojze mi je včeraj povedal, da je moka pripravljena in 
naj čimprej pridem ponjo, če želim, pa lahko spotoma pripeljem v mletje 
tudi nekaj vreč zrnja.”
“Kdaj odideva; pred ali po kosilu?”
“Predlagam, da se odpraviva na pot takoj zdaj, kajti popoldan se namera-
vam zapeljati gori k redovnicam in jim izročiti krompir in moko, ki so jo 
naročile.”
“Ali bom šla lahko s teboj?” je z zanimanjem vprašala Minka.
“Zakaj, saj se bom itak takoj vrnil?”
“Daj no, tako rada bi šla s tabo.”
“Aha, že vem, kaj je vmes,” je nenadoma kapnilo Gašperju. “Ali si se spom-
nila moje zamisli izpred tedna dni, da bi ob obisku samostana izkoristil pri-
liko in se pozanimal o dekletu?”
“Da, točno to imam v mislih,” ni tajila žena.
“Saj bom sam poskušal kaj izbrskati. Redovnice niso neumne. Če se bova na 
vratih pojavila oba, jim bo takoj jasno, da krompir ni edini razlog za najin 
obisk in potem bodo v svojih izjavah še bolj previdne. Ženske ste nasploh 
preveč zvedave in ti bi bržkone kaj preveč rekla.”
“No, prav, bom pa ostala doma, vendar le glej, da se ne boš vrnil praznih 
rok.”
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“Potrudil se bom, prisežem pri Bogu, ker bi rad enkrat za vselej potešil to 
vašo žensko radovednost,” je po vojaško salutiral Gašper, nato pa je vstal od 
mize in odšel pripravit vse potrebno za v mlin. Ko je na lojtrnik natovoril 
vreče s pšenico in vanj vpregel svojega edinega konja, je poklical ženo in 
nekaj po osmi uri sta skupaj oddrdrala po kolovozu, ki je vodil v sosednje 
Medvedje Selo.
“No, pa je ena skrb manj,” je bil zadovoljen Gašper, ko je v ustih začutil prvo 
žlico omamno dišeče jedi s svojega krožnika. “Po okusu žgancev sodeč, 
lahko sklepam, da je letošnja moka več kot odlična.”
“Resnično so enkratni. Le kdo neki jih je skuhal?” je pritegnila Minka.
“Za kuharico pa se ve, da je odlična, zato tega sploh ne ponavljam več,” se je 
znašel Gašper in ljubeče objel svojo ženo.
“Tako dobre žgance se da pripraviti iz letošnje moke, da slednje, dasiravno 
je je količinsko veliko več kakor druga leta, zagotovo ne bo težko vnovčiti.”
“Stvari glede prodaje bodo kmalu jasne. Redovnice iz samostana, h katerim 
se bom namenil takoj zdaj, bodo dobro merilo; so ravno prav izbirčne in 
znajo ceniti, kar je dobro. Odpeljal jim bom vrečo moke, tako kakor lani, 
ko kvaliteta ni bila najboljša. V kolikor bodo naslednjo nedeljo po maši 
moledovale, da nujno potrebujejo vsaj še eno dodatno vrečo, sva s tem v 
zvezi lahko povsem mirna.”
Gašper se je po kosilu še drugič istega dne zavihtel na voz, tokrat brez 
žene, in pognal Pegatka proti koncu vasi, kjer je zavil na odcep za bližnji 
samostan. Pot, po kateri se je v glavnem hodilo peš, je bila slaba, za kon-
jsko vprego komaj prevozna. Poleg tega je ves čas vodila navkreber, zato 
je Gašper napredoval zelo počasi. Preden je pred seboj naposled zagledal 
samostan, mu je pošteno pretreslo vse kosti v telesu, da o boleči zadnjici 
sploh ne govorimo. Gospodarskemu poslopju, kamor je bil usmeril konja, 
se je približal kar se da neopazno. Z vozom se je ustavil tik ob stari jablani, 
ki je stala na vogalu hleva, tako da s prednje strani samostanske zgradbe ni 
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bil na očeh. Privezal je konja k drevesu in za trenutek prisluhnil, ali je morda 
njegov prihod zbudil pozornost pri kateri od redovnic. 
“V redu, vse je tiho. Kot kaže me niso opazile, torej se bom malce razgledal 
naokoli.”
Gašper je najprej pokukal v hlev, ki mu je bil najbližji, nato je obšel zgradbo 
in s pogledom premeril vrt ter sadovnjak v ozadju. Nikogar ni bilo videti, 
zato se je napotil na nasprotni konec poslopja, odkoder je izza vogala op-
rezal proti pročelju glavne zgradbe. Skozi kuhinjsko okno je opazil premi-
kanje dveh ženskih postav v redovniških oblačilih. Hitro je smuknil nazaj 
v zavetje in čez čas je poskusil znova. Ogledal si je vsa okna, s katerimi se 
je ponašala tista stran stavbe, vendar v notranjosti ni videl nikogar razen 
znanih obrazov redovnic. Ni dolgo trajalo, da se je naveličal nastopati v vlogi 
vohuna. Sprijaznil se je z neuspehom in se skesano odpravil proti glavnemu 
vhodu. Potrkal je na duri in ker mu ni nihče prišel odpret, je sklenil vstopiti. 
Gredoč po hodniku, je prisluškoval, ali se bo morda iz notranjosti katere od 
sob zaslišal Anjin glas, vendar tudi tokrat ni imel sreče. Ustavil se je pred 
vrati, za katerimi se je slišalo žensko govorjenje, in glasno zaklical: “Dober 
dan. Ali je kdo doma?”
Glasovi v sobi so potihnili in čez nekaj trenutkov se je na hodniku pojavila 
Amalija ter gosta povabila, naj vstopi.
“Bog daj, dober dan. Krompir in moko sem vam pripeljal, tako kot smo se 
včeraj dogovorili,” je pričel razlagati Gašper. “Upam, da mi ne zamerite, ker 
sem vas presenetil že danes. Vem, da ste me pričakovali šele proti koncu 
tedna, kakor je bilo prvotno rečeno.”
“Nič hudega,” je odvrnila Amalija, “kar tukaj pri Klementini počakaj in če 
želiš, z njo malce poklepetaj, jaz pa bom medtem odšla po prednico.”
“Bog daj, Gašper,” je Hedvika pozdravila prišleka, ki se je stiskal k pri-
jetno toplemu kaminu in poslušal Klementinino vremensko napoved za 
prihajajočo zimo.
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“Bog daj, dober dan, sestra Hedvika. Kakor ste najbrž že slišali, vas zunaj na 
vozu čakata krompir in moka, zato predlagam, da mi najprej pokažete, kam 
naj odložim omenjeni tovor.”
“Prav, pa pojdiva, da bo delo čimprej opravljeno. Amalija, ti pa medtem 
nareži potico in skuhaj čaj, da se bomo kasneje lahko pogreli. Pa še nekaj, 
Amalija, če boš kje videla Jožefino, ji reci, naj nama pride pomagat.”
Gašper in prednica sta odšla do voza, kjer je Pegatko vneto mulil šope trave, 
ki so poganjali okrog drevesa.
“Kam z njim?” se je pozanimal Gašper, potem ko je zagrabil prvo vrečo in 
jo potegnil z voza.
“Če si pri volji, bi te prosila, da ga odneseš v klet, lahko pa ga pustiš tudi 
tukaj pri hlevu.”
“Se pravi tja, kamor lani?” je pobrskal po spominu on in odmencal za pred-
nico, ki mu je pomagala odpirati vrata.
Vseh pet vreč, zvrhano napolnjenih z gomolji, je bilo kmalu zloženih na 
ilovnatih tleh temačne kleti, kjer je bil krompir zaradi ne previsokih in ne 
prenizkih temperatur do spomladi varen pred kaljenjem oziroma zmrzaljo.
“Lepo, ostala nama je samo še moka,” je bil zadovoljen nosač, kajti hoja po 
stopnicah ga je dodobra utrudila.
“To pa odnesi kar za menoj v shrambo.”
Napornejši del posla je bil tako opravljen. Gašper si je v kuhinji, kjer je 
bila na voljo topla voda, umil roke, nakar ga je prednica povabila, naj tudi 
on prisede k mizi. Iz skodelice, v katere je Amalija natočila pravkar kuhan 
šipkov čaj, se je močno kadilo, zato je gost iz Pobočja najprej segel po poti-
ci.
“Sumim, da je pri tej sladici imela zopet Jožefina prste vmes,” je zamomljal s 
polnimi usti takoj po prvem grižljaju.
“To ni težko uganiti,” ga je dopolnila mlajša od prisotnih redovnic. 
Amalija je ob izrečenih besedah zavzdihnila: “V tej hiši je ona edina, ki zna 
pripraviti tako nesramno dobre poslastice.”
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Trojica, ki je sedela za mizo, je bila enotna glede tega. Ker je bila Amalija 
po naravi bolj redkobesedna, se je v nadaljevanju pogovor omejil na drugi 
dve govorki.
“Mislim, da je napočil čas, ko se bom moral posloviti od vas,” je rekel Gašper, 
ko je opazil, kolikšen del svojega vsakournega obhoda je napravil veliki urin 
kazalec.
“Čakaj malo, pa menda ja ne boš že šel? Gotovo se ti tako zelo ne mudi, da 
ne bi mogel posedeti še pol urice.”
“Ob odhodu sem ženi dejal, da se bom vrnil takoj, ko bo mogoče. Skušal se 
bom držati svoje obljube, da ne bo po nepotrebnem prišlo do prepira.”
“Borih trikrat do štirikrat na leto nas obišče kdo iz vasi,” je prednica vešče 
zaustavila gostovo hitenje. “To je za nas redovnice edina priložnost, da iz 
prve roke izvemo, kaj se zanimivega dogaja v Pobočju. Tako rade bi vedele, 
kakšno je vaše življenje, kakšne neprilike vas tarejo in podobno.”
“No, dobro, ampak samo še pol urice in niti minutke več,” se je kavalir-
sko vdal Gašper, pri čemer se je Hedvikin obraz razpotegnil v zmagoslavni 
nasmešek.
Medtem ko sta nadaljevala s pogovorom, se je mladenka, ki je med 
okoliškimi prebivalci zbudila tolikšno zanimanje, zadrževala v svoji sobi. 
Klementina jo je pravočasno opozorila, naj, dokler Gašper ne odide domov, 
ne postopa po samostanu. Kadarkoli je bila Anja sama - takšnih slučajev je 
bilo v zadnjih štirinajstih dnevih resda bolj malo - so se njene misli zgostile 
okrog problema, ki je bil pri njeni odločitvi, da si poišče zatočišče v sa-
mostanu, zagotovo odločujoč. Prej, ko je bila še doma, je bil njen občutek 
vseskozi varljiv, rojen bolj iz strahu, kakor iz česarkoli drugega, sedaj pa je iz 
dneva v dan postajal jasnejši. Vse bolj se ji je zdelo, da njena slutnja ali bolje 
rečeno predvidevanje, postaja resničnost.
“Ali sem sploh dovolj zrela za takšno odgovornost?” jo je zaskrbelo. “Saj 
bom morala biti, kaj pa mi drugega preostane. Kdo mi ve povedati, zakaj se 
je moralo to zgoditi ravno v najbolj nepravem trenutku?”
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Anja je spoznala, da je napočil čas, ko bo morala zbrati pogum in svojo 
skrivnost zaupati še komu drugemu. Pri tem se ji je Jožefina za začetek zdela 
najprimernejša oseba. 
“Sedaj zares ne smem več posedati, pa če bi še tako rad,” je dejal Gašper, 
tokrat trdno odločen, da odide domov.
“Ali želiš, da ti zavijem košček potice za tvojo ženo?”
“Prosim. Seveda. Zagotovo jo bo vesela, ker je resnično božanskega okusa; 
tako kakor letošnja moka, ki sem vam jo pripeljal.”
“Torej praviš, da je dobra?”
“Kaj ne veste tega?” je kakor pravi igralec vprašal Gašper. “Letošnja letina 
ajde je, blago rečeno, odlična, neponovljiva, moka iz nje pa je še za spoznan-
je boljša.”
“Če je res tako, potem bodo morala nebesa na nas še malo počakati.”
“Ha, ha, ha... Ta je pa močna; košček nebeškega raja na zemlji po zaslugi 
Gašperjeve moke,” se ni mogel zadržati on in istočasno se je domislil, da 
bi sproščeno vzdušje lahko izkoristil za nevsiljivo vprašanje: “Kaj pa dekle? 
Kako pa je bilo njej všeč pri vas?”
Prednica se ob zvito postavljenemu vprašanju ni zmedla in je premišljeno 
odvrnila: “Saj poznaš današnjo mladino - v mislih imam zlasti tisto iz mes-
ta - za neko stvar se hitro ogreje, potem pa navdušenje zanjo enako hitro 
splahni. Anja glede tega ni nobena izjema. Če si je prišla ogledat, kako je 
biti redovnica, se bojim, da je nismo prepričali glede lepote našega poklica 
ali pač. Ne vem, šele čas bo pokazal svoje.”
“In kje je dekle sedaj?”
Prednica ga je pogledala naravnost v oči. “Ne vem, preveč me sprašuješ,” 
je odvrnila povsem po pravici, po tihem upajoč, da bodo tudi morebitna 
naslednja vprašanja ravno tako nerodno zastavljena in ga bo lahko še naprej 
zavajala, ne da bi se pri tem morala zateči k laganju.
“Najbrž je že doma, kajne? Seveda, v kolikor se ni spotoma zopet kje us-
tavila.”
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“Mislim, da bi bilo to zanjo najbolje,” se je brž oglasila Amalija, ko je videla, 
da je prednica v dvomih, kaj naj odgovori.
“Saj res Gašper, da ne pozabim na najvažnejše: koliko sem ti pravzaprav 
dolžna za dobrine, ki si nam jih pripeljal,” je Hedvika, zavedajoč se dejstva, 
da so vprašanja postajala vse bolj nadležna, spretno preusmerila predmet 
razgovora v povsem druge vode. 
“Vse skupaj s prevozom znese ravno štirideset kron.”
Prednica je pobrskala po denarnici in iz nje izvlekla osem srebrnikov in jih, 
rekoč: “Izvoli, pa hvala za pogovor,” izročila Gašperju, ki je medtem že vstal 
od mize.
“Malenkost. Bilo mi je v veselje pokramljati z vami.”
Redovnici sta nato gosta pospremili do vrat, kjer sta se čez nekaj minut od 
njega dokončno poslovili. Gašper je odvezal konja, skočil na voz in ga pog-
nal proti domu. Ko se je peljal mimo pragu, se je še zadnjič obrnil k redovni-
cama: “Na svidenje, pa hvala za potico.”
“Lahko noč Gašper in nikar ne pozabi pozdraviti Minke v mojem imenu.”
“Ne bom,” je obljubil on in nato v lahnem drncu zapustil dvorišče.
Ko se je z rahlo zamudo vrnil domov, je sonce že zašlo za obzorje. Zunaj je 
bilo temu primerno hladno, zato je, brž ko je bil Pegatko na toplem, tudi 
sam urno smuknil v notranjost svoje domačije.
“Ja primejdunaj, kod si pa hodil tako dolgo?” ga je v veži pričakala Minka.
“Grozno, ti povem. Prednica me je zaklenila v kapelico in me ni spustila do-
mov, dokler nisem z molitvijo nadoknadil vseh zamujenih nedeljskih maš,” 
se je opravičeval mož na njemu podoben način in dodal: “Si pa res smešna. 
Kako pa naj bi po tvojem zvedel, kar te je zanimalo, če ne tako, da sem se 
zapletel v pogovor ter občasno napeljal besedo ali dve na Anjo?”
“In s čim mi lahko postrežeš?” je bila nestrpna Minka.
Gašper se je zopet znašel in iz žepa je potegnil v papir zavito potico ter 
jo ponudil ženi: “Izvoli. Poleg denarja je to najboljše, s čemer sem se vrnil 
domov.”
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Minka ni vedela, ali naj se smeje ali naj možu primaže klofuto. Odločila se 
je, da soprogu tokrat oprosti, vendar je obenem za vsak slučaj vzela v roke 
valjar in mu zažugala: “Sedaj pa že prenehaj s svojimi neumnostmi. Mar 
vendar ne vidiš, kako podkrepljena so moja vprašanja?”
“Dekle ni več pri njih. Menda se samostansko življenje ni dovolj ujemalo z 
njenimi predstavami. Preden sem od redovnic zvedel vse to, sem približno 
četrt ure neopazno vohljal okrog samostana in skozi okna opazoval, kaj se 
dogaja v njegovi notranjosti. Anje nisem nikjer videl, zato menim, da je v 
resnici odšla drugam, pa tudi dvomim, da bi mi redovnice lagale.”
“Kdaj pa je odšla, mi povej, in od kod je bila?”
“Tega ne vem. Takšnih podrobnosti Hedvike nisem spraševal; meni se to 
ne zdi vljudno.”
“Ah, neroda, to bi pa res lahko z mirnim srcem vprašal, da veš.”
“Ali nisi izvedela, kar si želela; kaj še hočeš drugega?” se je branil njen mož. 
“Rajši se pogovoriva, kdaj bova žlahti in znancem zaupala, da pričakujeva 
novega člana družine.”
“Počakajva še mesec dni, potem pa mojega stanja itak ne bom mogla več 
skrivati pred svetom,” je dejala Minka in položila roko na trebuh. Ničesar, 
kar bi se premikalo, niso začutili njeni prsti, vendar je njen obraz kljub temu 
izžareval neskaljeno srečo, saj je vedela, da bitje pod njenim srcem hitro 
raste in da jo bo z bolj ali manj nežnimi gibi slej ko prej začelo opozarjati 
na svojo prisotnost. 
Toda medtem ko je bila Minka zaradi svoje nosečnosti presrečna in je komaj 
čakala, da se ta izteče, se nedaleč proč, v sobici za samostanskimi zidovi, 
dekle v podobnem položaju ni veselilo svoje usode. Kar se tiče skrivalnic 
s svojim telesom, je bila Anja skoraj na istem kakor njena ‘tovarišica’. Ker 
je bila še razmeroma mlada in neizkušena, o izključno ženskih zadevah ni 
prav dosti vedela; glede na to, da ni imela matere, z očetom pa se je o tem 
težko sproščeno pogovarjati, drugače tudi ni moglo biti. Vse, kar je vedela, 
je izvedela od svoji sošolk, ki pa na žalost tudi niso bile o vsem poučene. Če 
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ne drugega, ji je bilo kristalno jasno, da pri ženski njene starosti mesečno 
perilo zlepa ne izostane brez razloga. Zavedala se je, da kadar se to zgodi, je 
skoraj zagotovo znak, da je ženska zanosila. Če se je po dvomesečni kasnitvi 
tiste stvari še lahko slepila, da gre morda pri tem za napako narave, je bilo 
sedaj po štirih mesecih zamude vse manj možnosti za to. S tem se je, hotela 
ali ne, morala sprijazniti.
Anja je s tesnobo v sebi sedela na postelji, kot da bi čakala, kdaj ji bo začel 
rasti trebuh in bo s tem njeno upanje, da je razlog za njeno odloženo čiščo 
nekje drugje, dokončno splahnelo. Začela je sanjariti o tem, kako lepo bi 
bilo, če bi lahko zavrtela kolo časa za pol leta nazaj. 
“Vsega je krivo tisto zgodnje poletje,” je pomislila, “ko sva v vrtincu ljubezni 
izgubila pamet in nisva razmišljala, kam naju to lahko pripelje.” Z grenkim 
priokusom se je spomnila strastnih objemov svojega ljubimca, v katerih je 
takrat tako zelo uživala. 
“Kajpak, vse se ujema,” jo je spreletelo, ko je v mislih opravila enostaven 
izračun. “Od takrat je minilo štiri do pet mesecev in samo še čudež bi me 
lahko rešil nosečnosti, ta pa se ne bo zgodil.”
Potem je vstala in se postavila pred ogledalo. Dvignila je pulover, da se je 
pokazala njena gola koža in se zasukala za četrt obrata. Svoj pogled je us-
merila proti podobi v ogledalu, vendar v njem ni bilo moč opaziti nobenih 
sprememb v predelu pasu, ki bi kazale na materinstvo.
Med Anjinim poplesavanjem pred ogledalom so v sobi kar na lepem 
zaškripala vrata. Naglo se je obrnila v smeri ropota, da bi se prepričala, kdo 
je ta predrznež, ki jo želi presenetiti. Neolikanka, ki je vstopila, ne da bi prej 
potrkala na vrata, je bila ena od mlajših redovnic, Doroteja po imenu.
“Prednica so me poslali k tebi rekoč, naj ti povem, da je Gašper ravnokar 
odšel in se zato lahko zopet prosto sprehajaš, koder te je volja.”
“Hvala ti, ker si mi prišla povedat, Doroteja. Veš, tukaj v sobi je resnično 
dolgčas.”
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“Da, glede tega bi se strinjala s teboj. Kaj pa si pravzaprav počela v tem 
času?”
“Ah, nič pametnega, poležavala sem in zraven sanjarila,” je Anja pošteno 
priznala sestri, ki je ponavadi ždela bolj za sebe, nikoli praznih rok, vedno 
zaposlena s kakim koristnim opravilom. Taista redovnica, s katero se je bilo 
zaradi njene plahe narave težko zaplesti v daljši pogovor, je v tistem dejala: 
“Da ne pozabim: večerja bo nocoj predvidoma kasneje ko ponavadi, kajti 
Jožefina se še vedno ni vrnila iz Predtrga, kamor se je bila namenila danes 
po kosilu,” nakar je znova prepustila besedo Anji.
“Potem sem imela čisto prav, ko se mi je zdelo, da je ni v samostanu. Kdaj 
potem lahko računamo na večerjo? Po molitvi?”
“Mislim da.”
“V redu, torej se vidiva ob šestih v kapelici,” je rekla Anja, gledoč za Dor-
otejo, ki se je od nje poslovila še hitreje, kakor se je maloprej nenadoma 
pojavila.
Anja je bila zopet sama, vendar ne popolnoma, ampak zgolj v fizičnem 
smislu. V mislih je bila z Andrejem. Ugibala je, kaj neki trenutno počne 
njen dragi, osamljen tam doli na drugem koncu domovine, kamor je bil 
vpoklican. Ker ju je med sabo ločevala dvesto in več kilometrska razdalja, ni 
mogla vedeti, da je tudi on istočasno imel v mislih njo.
Pisava na ovojnici, skozi katero je drselo noževo rezilo, je bila nedvomno 
njena. Poln pričakovanja je iz notranjosti izvlekel do kraja popisan kos pa-
pirja, ga z drhtečo roko razgrnil ter pričel brati. Prvo pismo izpod peresa 
njegove izvoljenke, na katerega je tako dolgo in hrepeneče čakal, se je začelo 
spodbudno. Požiral je sladke besede, nasičene s čustvi in se ob prijetnem 
branju kar topil od sreče. Toda njegovo razpoloženje je bilo kratkotrajno 
in kmalu, le nekaj drobnih vrstic dalje na papirju, ga je dočakal boleč preo-
brat.
“Upam, da te naslednje vrstice, katerih se nisem mogla in ne hotela izogniti, 
ne bodo preveč vznemirile,” je bral Andrej in se spraševal, kaj neki sedaj to 
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pomeni. “Da se ji le ni kaj hudega zgodilo,” je pomislil. Z olajšanjem je ugo-
tovil, da je njegov strah pretiran in da gre najbrž zgolj za manjše razprtije 
znotraj družine.
“Kako to misli: ‘popihala od doma’?” ga je znova zajel val vznemirjenja. 
“Sedaj mi ni popolnoma nič več jasno.”
Nekaj časa kar ni mogel verjeti svojim očem; tako korenitih preobratov 
pri svoji punci namreč doslej ni bil vajen. Tedaj še ni vedel, da ga najhujše 
presenečenje šele čaka, zato je z nezmanjšano naglico nadaljeval s čitanjem 
pisma.
“Kaj za vraga misli s tem, ko pravi, da so tu še drugi razlogi, s katerimi me 
ne želi obremenjevati?” se je čez čas glasno začudil, potem pa, kot bi mu 
nenadoma vzelo sapo, potihnil.
Zopet se je pognal naprej po papirju, da bi čimprej razvozlal uganko pred se-
boj. Z očmi je drsel po vijugah, potegnjenih z modrim črnilom, in v poplavi 
nepričakovanih novic, preobloženih z njemu nerazložljivo vsebino, se je 
nekje od sredine pisma tolažil le še s tem, da se bo slednje kmalu izteklo.
Bil je vse bolj zbegan in od vsega napisanega je doumel le eno: bolj ko se je 
približeval koncu pisma, številnejša so bila njegova ugibanja in manj mu je 
bilo jasno, kaj se dogaja v glavi njegove goreče ljubezni.
“Saj to ne more biti res,” ni skrival ogorčenja ob dejstvu, da mu Anja ne želi 
izdati naslova svojega novega bivališča. Andrej si je znova natančno ogledal 
ovojnico in sámo pismo ter nato svoje dejanje pospremil z otožnim vzdi-
hom: “V kolikor rokopis ne bi bil pravi, bi dejal, da gre pri vsem skupaj za 
neljubo pomoto.”
Stavki, s katerimi se je končalo pismo, so mu sicer malenkostno dvignili 
moralo, a splošen vtis, ki ga je dobil ob branju celotnega pisma, je bil kljub 
temu razočarajoč. Zavedal se je, da mu dekle nekaj prikriva, vendar se mu 
ni svitalo, kaj bi to lahko bilo. Ob dejstvu, da mu Anja ni niti z besedico 
nakazala, kaj je njen glavni problem, to niti ni bilo tako čudno. 
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Kakorkoli že, razmere, v katerih se je nenadoma znašel, niso bile rožnate: 
moral je priznati svojo nemoč in se, čeprav nerad, sprijazniti s tem, da mu 
trenutno ne preostane drugega, kot počakati, kaj mu bo prinesla prihod-
nost.
Dokler je bil v vojski, ni bilo mogoče z njegove strani ničesar ukreniti. 
Lahko bi sicer napisal pismo Janku in ga v njem zaprosil za dodatna po-
jasnila v zvezi z ubežnico, vendar se mu omenjena zamisel ni zdela posebej 
produktivna. Na podlagi zdrave pameti je predvideval, da noben od Anjinih 
bližnjih sorodnikov ne ve, kje se dekle nahaja, poleg tega pa zadnje čase z 
njimi tudi ni bil v najboljših odnosih in zato ni mogel računati na njihovo 
pomoč. 
“Ali je vendarle možno, da je Anja svojemu bratu zaupala, kje se skriva?” je 
pomislil. “Ne. Malo verjetno je, da bi ubegnila v tem slogu. Tovrstno početje 
ne bi imelo nobenega smisla.”
Med množico idej, ki so mu rojile po glavi, so se mu zdele še najbolj obetavne 
tiste, v katerih je nastopala Sara. Nekje v pismu je bil zasledil, da je ona 
edina, kateri se je Anja zaupala. V obupu se je oklenil tega stavka, misleč, da 
mu bo služil kot rešilna bilka. 
“Toda, kje naj dobim njen naslov?” se je spraševal. “Saj niti njenega priimka 
ne poznam. Strašno.” Kakorkoli je stvari obračal, vedno je prišel do enakega 
sklepa: da se očitno ne da ničesar storiti. Najhuje od vsega pa je bilo, da 
kljub številnim izrazom ljubezni, vsebovanih v pismu, ni bil gotov, ali je vse-
bina resnična ali pa služi Anji zgolj kot pretveza, s katero ga želi postopoma 
pripraviti na dokončen udarec - da se je zaljubila v drugega. Negotovost je 
njegovo slabo voljo še poglobila, zato se je sumničenja skušal otresti, a ni 
šlo. Znova in znova so se mu vračale črnoglede misli, ob katerih bi najraje 
kar takoj pobegnil iz vojske in odhitel v Stari Grad. No, k sreči se je zavedal, 
da bi si s tem napravil več škode kakor koristi. Naposled je le ugotovil, da 
mu tega večera kot kaže ne bo uspelo najti rešitve in pošteno utrujen od 
tuhtanja je pismo odložil v omarico zraven postelje.
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Tako sta bila tisto popoldne oba naša nesrečna zaljubljenca obtežena s skrb-
mi in bojaznijo pred negotovo prihodnostjo, vsaj zanju v tistem trenutku 
navidez temačno in strašljivo.
Najnovejše vesti v zvezi Anjo, ki jih je Gašper prinesel iz samostana, so po 
zaslugi njegove žene prav kmalu, že naslednjega dne pricurljale v javnost. 
Zadostovalo je, da je povabila k sebi na čaj tri najbližje sosede in s tem so 
bili v trenutku izpolnjeni vsi pogoji za skorajšno bliskovito širitev novice po 
celotnem Pobočju. Med domačinkami takšen način sporazumevanja prav-
zaprav ni bil ničesar novega. S kančkom pretiravanja bi lahko celo rekli, da 
je med njimi veljalo naslednje nepisano pravilo: prva dolžnost vsake ženske, 
kadar izve karkoli zanimivega za širši krog ljudi, je poskrbeti za čimprejšnje 
posredovanje taiste vesti svojim govoric željnim vaščankam. Kot že rečeno, 
se je klepet ob kavici izkazal za najprimernejšo obliko izmenjave tovrstnih 
sporočil.
Minka je vsem prisotnim vnovič ponovila, kar je bila sinoči slišala od svo-
jega moža. Napeto so jo poslušale in na koncu se je zbrana ženska družba 
strinjala, da bi Gašper lahko bolje izkoristil ponujeno priliko in se vrnil z 
obiska pri redovnicah z večimi podrobnostmi. No, želje so eno, stvarnost pa 
drugo in tako so se morale zadovoljiti s tem, kar so bile slišale. Potem so za 
kratek čas še razglabljale, zakaj so se stvari v Anjinem slučaju razpletle tako 
kot so se in ne drugače, nakar so se, ker jih je priganjalo delo, vihravo razšle 
vsaka na svoj konec. 
V slabih dveh dneh je novica obkrožila vso vas, nakar so govorice v zvezi 
z Anjo, ki so prednjačile v zadnjih dveh tednih, polagoma začele pojemati, 
dokler niso vaščani čez nekaj časa povsem pozabili na dekle.
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� osamezni skalnati vršaci, ki so se dvigovali visoko nad zaspanim 
Starim Gradom, so luč novega dne pričakali s pobeljenimi gla-

vami. Veter, ki je pihal ves pretekli večer in dobršen del noči, je sicer obetal 
vremenske spremembe, a tako izrazite ohladitve verjetno ni pričakoval nihče. 
Po zimskih razmerah, ki so vladale v ne preveč oddaljenem sredogorju, je 
bilo moč pričakovati, da bo na praznik Vseh Svetih v deželi že prava prav-
cata zima. V nasprotju z višje ležečim hribovskim svetom, prekritim s tanko 
odejo novo zapadlega snega, na kateri se je jutranje sonce razpršilo v nešteto 
drobnih zrnc svetlobe, je bilo v dolini suho. Seveda, če ne upoštevamo vse-
lej nezaželjene slane, ki je s svojim ledenim objemom okovala travnike. Za 
Polda in njegovega sina, ki sta nameravala obiskati Andrejeve starše, so bile 
razmeroma nizke temperature vse prej kot prijetna popotnica. Tega se je še 
posebej zavedal Janko, ki se je s svežim kruhom ravnokar vrnil od peka.
“Če bi štruca ne bila še topla, prstov na rokah sedaj gotovo ne bi več čutil, 
tako pa me v njih samo močno zebe,” je fant nazorno opisal posledice jutran-
jega sprehoda do prodajalne pekovskih izdelkov na nasprotni strani ulice. 
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“Treba se bo navaditi na rokavice in kapo, kajti kaže, da je z jesenjo, kot 
smo jo imeli do pred kratkim, za letos konec,” mu je odvrnil oče in dodal: 
“Ampak mislim, da bo tekom dopoldneva, ko se bo sonce močneje uprlo na 
zemljo, mraz gotovo popustil.”
“Upam, da res, drugače nama bodo na poti v Osatnico iz nosu zrasle ledene 
sveče in potem bova videti kakor dva smešna mroža, ki sta jo popihala iz 
cirkusa.”
Polde bi se v drugačnih okoliščinah najbrž nasmejal duhoviti domislici, 
tokrat pa je ostal resen. Gledal je proti oddaljeni Rebrači in pri tem od-
sotno žvečil pršut, ki ga je bil prinesel s seboj z nedavno končane poti. 
Janko si je medtem ob skodelici čaja, katero je objel z obema dlanema, na 
praktičen način grel svoje premrle prste in iz nje občasno srknil požirek 
prijetno toplega napitka. Vsekakor je bil to eden izmed bolj redkobesednih 
zajtrkov, kar se jih je spominjal. Tišina je ustvarjala turobno vzdušje, ki mu 
je sčasoma začelo presedati, zato je po nekaj minutah vprašal: “Kaj se plete 
po njihovi glavi?”
“Oprosti sine, nisem te slišal,” se je predramil Polde.
“Zanimalo me je, o čem razmišljajo oče.”
“Spraševal sem se, kje sem pravzaprav naredil napako, ki je pripeljala do 
neljubega razpleta, kateremu sva priča.”
“In kaj so ugotovili?”
“Da jih je bilo kar nekaj; napak mislim. Kot prvič, morda Andrej vendarle 
ni tako slab fant, kakor sem mislil, zato bi bilo zgolj zaradi mojega prena-
gljenega prepričanja, da ni primeren ženin za Anjo, neumno izgubiti nak-
lonjenost svoje hčere.”
“Kaj pa vem? Še najbolje bo, da se odslej v njene ljubezenske prigode in 
nezgode sploh ne vtikava. In kot drugič? Kaj je po njihovem razmisleku še 
bilo narobe?”
“Pustiva zdaj to...recimo za kdaj drugič,” se je izmotal Polde – spomin na 
ženitveno polomijo iz svoje mladosti je rajši očuval zase – in nadaljeval: 
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“Ker je danes zunaj pasje mraz, kot rad praviš, lahko zaradi mene ostaneš 
tudi doma, na toplem. Nobene posebne koristi ne vidim v tem, da se mučiva 
oba, če lahko vse potrebno navsezadnje izvem tudi sam.”
“To drži. Ampak, oče, jaz bi šel ne glede na vreme vseeno rad zraven, če ne 
zaradi drugega, da bi spotoma obiskal dedka.”
“Kakor želiš, odloči se sam. Bojim pa se, da to ni preveč pametno. Vedeti 
moraš, da se ob obisku, bodisi da greva oba ali ti sam, pri žlahtnicah ne bo 
možno izogniti raznim neprijetnim vprašanjem, kot na primer: kaj naju je 
zaneslo v Osatnico, ali kaj počne Anja. Ali imaš morda odgovore priprav-
ljene?”
“Brez skrbi, si bom že kaj izmislil.”
“Razmisli, ali se splača tvegati, da se ponevedoma zapleteš v svojih izjavah 
in tako izdaš, da nekaj ni v redu.”
“Potem bom pa rajši ostal kar doma,” se je odločil Janko, a si je za vsak 
slučaj pustil nekaj rezerve, “razen če se ne bo v kratkem precej otoplilo; 
prijetnega izleta po živopisani jesenski pokrajini v tem primeru kajpak ne 
bi rad izpustil. Poleg tega bova na Andrejeve starše naredila boljši vtis, če 
prideva oba.”
“Toliko da veš, od doma nameravam kreniti najkasneje ob desetih. Če bi se 
mi rad pridružil, bodi do takrat pripravljen.”
Polde se je držal svojega urnika - tako kot vedno - in ob napovedanem času, 
je v sedlu Grivka, ki ga je pred tem z rahlo brco spodbodel, odjezdil v smeri 
rodnega kraja svoje pokojne soproge. Na pot se je podal sam, brez Janka, 
ki si je tik pred zdajci premislil in zaradi mraza rajši izbral toplo ognjišče. 
Očetu se je zdela sinova odločitev pravilna in preden se je poslovil od njega, 
mu je naročil samo to, naj ga drevi čaka topel zapeček in kakšen priboljšek 
za pod zob. Janko seveda ni imel nič proti temu, še vesel je bil, da mu je oče, 
verjetno zaradi naglice, naložil tako lahko delo, ki mu povrh vsega niti ne 
bo vzelo veliko časa.
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Očitno je bil po dolgem času pred njim zopet en dan resnično lagodnega 
življenja. Odšel je v kuhinjo in se začel kratkočasiti z branjem časopisa - mi-
mogrede je rešil tudi križanko - a se je le-tega že po pol ure naveličal. Ker ni 
vedel, kaj bi počel doma sam, se je okrog poldneva, ko se je zunaj le malce 
otoplilo, odpravil v bližnjo slaščičarno. Naročil si je lešnikovo torto, ki jo je 
od vseh imel najraje. Takoj je bil boljše volje, čeprav jo je za hip skalil vinjen 
gost, ki je tečnaril za cigareto. Janko mu je vljudno pojasnil, da ne kadi in 
mu zato tudi cigarete ne more dati. Pijanček je nato spremenil taktiko in 
začel prosjačiti za denar, s katerim si bo kupil željeno robo. Fanta, ki se je 
nič hudega sluteč želel posladkati, je iz zadrege rešil šele natakar, tako da je 
nadležnega gosta vrgel čez prag.
“Oprostite za sitnosti. Res nam je žal, da se je to zgodilo,” je bil prisiljeno 
vljuden natakar, ko se je po nečednem opravilu vrnil k mizi, upajoč, da bo 
lahko popravil slab vtis zaradi neljubega dogodka.
“Če želite, vam lahko prinesem še eno torto na račun slaščičarne, da bo ob 
njej spomin na nevšečnost hitreje zbledel.”
“Vi kar prinesite,” je ne bodi len rekel Janko, “pa še s smetano naj bo oblita, 
ko ste že tako prijazni.”
V tem je v lokal vstopila manjša skupina deklet, ki jih je navidez poznal in 
najbrž so tudi one njega. Ko je razmišljal, od kod jih pozna, se je spomnil, 
da mu je Anja nekatere izmed njih predstavila kot svoje nove sošolke. Ker je 
bil z obrazom obrnjen proč od njih, ga niso opazile. V miru je brž pojedel 
preostanek torte in ravno je bil nameraval oditi, ko je za sabo zaslišal zveneč 
glas: “Kaj ni to Anjin brat?”
Nagonsko se je obrnil.
“Seveda je,” je odvrnilo dekle kratkih rjavih las in mu pomežiknilo.
“Kje pa je tvoja sestra zadnje čase, da je ni nič v šolo?” je zanimalo njeno 
prijateljico.
“Mhm...” je glasno tehtal Janko, kaj naj odgovori.
“Slišala sem, da jo je ucvrla od doma,” se je zopet oglasilo prvo dekle. 
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“Nemogoče, pa tako luštnega in prijaznega brata ima,” se je zaslišalo hihi-
tanje iz ozadja.
“Ja in kaj potem, če je ubežala,” se je namrščil Janko in jim zraven zabrusil: 
“Saj vas vse skupaj čisto nič ne briga.”
“Ravno prijazen pa tale njen bratec ni, kajne?” je v posmehljivem tonu pis-
nila rjavolaska.
Njemu, kateremu so bile besede namenjene, ni bilo do prerekanja z gručo 
neumnih mladoletnic, zato se na žaljivko ni odzval, temveč se je rajši 
omalovažujoče obrnil in zapustil slaščičarno.
“Zakaj sem sploh sprejel ponujeno torto, ti tepec,” se je, ko se je znašel na 
ulici, jezil sam nase. “Zaradi nje oziroma moje požrešnosti sem se zadržal 
toliko dlje, da so prišla v lokal dekleta, ki bi se jim drugače gotovo izognil.”
Potolažil se je z mislijo, da bi jih pravzaprav lahko srečal kjerkoli v mestu. 
Zgledujoč se po maloštevilnih mimoidočih - skoraj vsi do zadnjega so bili 
zaviti v šale in oblečeni v dolge zimske plašče, skratka težko prepoznavni - je 
v želji, da bi se vsaj malo ogrel, pospešil svoj korak in nato držal tempo, dok-
ler se ni v njegovem telesu izgubila vsaka sled po premrzlosti. Namenil se 
je proti glavnemu trgu, kjer se je ob fontani nahajalo priljubljeno zbirališče 
mladih. Vse je bilo prazno in opustelo; nikjer žive duše, z izjemo dveh 
golobov, ki sta čemela na okenski polici knjižnice in čakala na boljše čase. 
Dolgčas, ki je vladal v samem mestnem jedru, je bil popoln; celo tisti, ki ga 
je občutil doma, se ni mogel primerjati z njim. Sredi vsesplošnega mrtvila 
se je od nekod pritepel potepuški pes in ga začel ovohavati. Toda njegovo 
zanimanje za dvonožno bitje, kateremu je bila pasja družba očitno odveč, je 
hitro splahnelo in stekel je dalje za svojim smrčkom. Verjetno si je tudi on 
želel, da bi našel kotiček, kjer bi bil varen pred nadležnim dimom, valečim 
se iz številnih sajastih dimnikov. Ura v zvoniku je odbila enkrat samkrat, pri 
čemer se ni menila, kakšen zrak jo obdaja; dokler je bila navita in naoljena, 
se ni pritoževala, glavno da je lahko uživala v čudovitem razgledu, za vse 
drugo pa ji je bilo figo mar.

9. poglavje



136

Polde se je tačas ukvarjal s povsem drugačnimi skrbmi. Premišljujoč, kaj 
neki je naredil narobe, da je naposled izgubil še hčer, so ga znova začele pre-
ganjati podobe iz preteklosti. V njegovem življenju bi bila to že tretja silno 
boleča izguba: najprej razhod z zaročenko, kasneje zgodnja ženina smrt, 
zdaj pa je trepetal še za lastno hčer. Katrin pobeg je uspešno prebolel, ko se 
je čez nekaj let srečno oženil z njeno sestro Štefko, a kaj ko mu je ta tako zgo-
daj umrla, kmalu zatem ko sta na svet privekala oba njuna otroka. Ob teh 
mislih se mu je zazdelo, da je rodu njegove pokojne žene nemirna narava v 
krvi, kaj drugega bi jih namreč sililo, da prehitro zapustijo svoje drage.
Znova se je jasno zavedal, da sta Janko in Anja najsvetlejši točki v njegovem 
življenju ter hkrati zaskrbljen ugotovil, da je bil ponovil staro napako. Ni se 
slepil, Katrca mu je pobegnila, ker ji ni posvečal dovolj pozornosti. Za svoja 
mlada leta je bil preveč podjeten in tako je večino časa prebil ob delu. Na 
žalost je to ugotovil prepozno, ko je stekla v objem drugemu. Do nje je vsa 
leta potihem gojil zamero; čeprav je bil za mučni razplet največ sam kriv, 
ji je zameril način, na katerega je to storila. Bodisi da ju po Štefkini smrti 
ni prav nič vezalo, je s Katro v zadnjih dvajsetih letih prekinil vse stike. Ob 
zadnjem srečanju ji je celo dejal, naj mu ne hodi blizu, ne nejmu ne njegovi 
družini, ker da prinaša nesrečo, zaradi česar ga je včasih malce peklilo pri 
srcu. Semtertja mu je iz oddaljenega zaselka vseeno pricurljala na ušesa 
kaka novica, povezana z njenim življenjem, tako da je vsaj nadaleč lahko 
spremljal njeno negotovo usodo.
Polde si je tudi sedaj, v povsem novih časih in okoliščinah, očital svojo prev-
eliko podjetnost, tokrat na račun zanemarjanja  svojih otrok, in sklenil, da 
se bo poboljšal, najsi še kdaj vidi svojo preljubo hčer, ali ne.
Medtem se je Janko domislil možne rešitve za svoje zdolgočaseno stanje 
duha. Stekel je po tlakovani cesti vzdolž betonske ograje, ki je ločevalo javno 
lastnino od zasebne in se ustavil pred starinsko vilo, v kateri je živel njegov 
dober prijatelj. Komaj se je hrup, ki ga je povzročil udarec kovinskega trkala 
ob vrata, dobro polegel, že je za enim izmed oken v gornjem nadstropju 
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opazil premikanje; nekdo je z roko rahlo odgrnil zaveso. Taista roka je zatem 
odprla še okno in skozenj je pogledala ženska srednjih let, Petrova mati.
“Ah, ti si prišel, Janko,” je zavzdihnila, kot bi pričakovala nekoga drugega. 
“Počakaj trenutek, da pogledam, ali je Peter sploh doma.”
Ko mu je to velela, je izginila v notranjost svojega domovanja in se kas-
neje ni več prikazala. Zato pa se je čez nekaj trenutkov na vratih pojavil 
Peter - skuštrani lasje na njegovi glavi so tudi tokrat bolj spominjali na ptičje 
strašilo kakor na urejeno pričesko - takšen kot so ga bili ljudje od nekdaj 
vajeni. Šlo je pravzaprav za njegovo posebnost, njegov prepoznavni videz, 
zato bi pri vsem tem težko govorili o zanemarjenosti. Vsi, ki so ga poznali, 
so vedeli, da se glavnik lahko znajde v njegovi roki zgolj po pomoti. Seveda 
je bil zaradi te svoje navade sprva deležen marsikatere opazke, dokler se ni 
tudi to spremenilo in so ga sprejeli takšnega, kot je v resnici bil - prijeten a 
nekoliko svojeglav fant. Celo njegova lastna mati se je sčasoma privadila na 
sinovo zares neobičajno modno muho, sicer pa ji drugega tudi ni preostalo, 
v kolikor je revica hotela ohraniti svoje živce.
“Živio! Kako si?” ga je pozdravil Peter. “Povej mi, kaj tako neodložljivega te 
je sredi tega hudega mraza prignalo k meni.”
“Pa saj sploh ni tako zelo hladno. To se ti samo zdi, ker si trenutno še ves 
pregret in zato temperaturne razlike izraziteje občutiš. “
“Da ni mraz, praviš. Ja pa kaj še, ne me zafrkavat,” je Peter skorajda zašklepetal 
z zobmi in istočasno povabil svojega prijatelja, naj vstopi. “Čemu gre torej 
zahvala za tvoj obisk?”
“Danes sem preko celega dne sam doma,” je začel razlagati Janko, “ in 
pred dolgčasom, ki se me je loteval, sem moral nekako ubežati, zato sem 
se odpravil na potep po mestu, vendar je bilo tam vzdušje še precej bolj 
puščobno. Ko sem se brezciljno sprehajal gor in dol, vedno znova po istih 
ulicah, sem pomislil na tebe: če imaš čas, bi danes pri meni doma lahko vse 
do večera igrala šah. Kaj praviš na to?”

9. poglavje



138

“Ali si še upaš igrati z mano, potem ko si zadnjič od sedmih partij zmagal 
eno samo?”
“Daj, nehaj že enkrat s tem... Menda ne boš zdaj vsakič pogreval iste 
zgodbe.”
“Dobro, dobro, naj ti bo. Tokrat je bilo zadnjič,” se je s kančkom privoščljivosti 
nasmehnil Peter. “Kar pa zadeva tvoj predlog, sem vsekakor za, kajti tudi 
sam nimam nič pametnega za početi.”
“Krasno. Zares ne verjamem, da bi me v tem trenutku lahko karkoli drugega 
bolj razveselilo kot pravkar izrečene besede.”
“Samo toliko še počakaj, da povem mami, kam odhajam in kdaj približno 
se bom vrnil.”
“Pa nikar ne pozabi obleci kaj toplega.”
“Ah, seveda, tudi to bo prišlo na vrsto,” je v naglici odvrnil Peter, nakar 
se je njegova skuštrana glava izgubila izpred oči. Po pričakovanju ni bilo 
treba dolgo čakati, da se je vrnil. Kmalu se je pojavil pred vrati, oblečen ko 
medved, ob čemer se Janko ni mogel zadržati, da se ne bi od srca nasmejal. 
Fanta sta se nato družno odpravila proti Jankovemu domu, kjer sta se malce 
kasneje vsak s svojo strategijo navdušeno lotila nadigravanja nasprotnika.
Polde je po nekaj manj ko poldrugi uri ježe v daljavi, daleč pred seboj, 
zagledal majhno vasico, kamor je bil namenjen. Sključen je sedel na konju, 
ogrnjen v debelo odejo, ki pa ga, dasiravno je bila izdelana iz najboljše volne, 
ni mogla popolnoma obvarovati pred mrazom, in preklinjal neprijazno 
vreme. “Zakaj se nisem rodil kot tile vrabci, oblečeni v mehko perje,” se je 
spraševal, gredoč po cesti in z zavistjo opazoval pernate kepice, ki so frčale 
z veje na vejo, “ali kot orel, kralj sinjih višav. Vsega par zamahov s perutmi, 
malo jadranja in še preden bi dodobra okusil letenje, bi že bil na cilju.”
Polde se je prvič po dolgih desetletjih zalotil pri takšnem otročjem 
razmišljanju, na katerega kot odrasel človek ni bil ravno ponosen, čeprav 
mu je bilo ljubše od tistega z začetka poti.
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“To bo gotovo zaradi mraza,” se je hitel opravičevati sam pri sebi, ko se je 
zavedel, kam ga je zanesla domišljija. “Še sreča, da me ni nihče slišal. Porekel 
bi, da se mi je do konca zmešalo.” 
Grivko je ob tem glasno zahrzal in iz njegovih nozdrvi se je pokadila bela 
sapa, tako da je za hip spominjal na parno lokomotivo, katera je od lani 
vozila skozi Stari Grad. Ali je konja, ki je bil vseskozi dejaven, zimsko vreme 
motilo, Polde ni mogel vedeti. Kakorkoli že, sodeč po sopihanju, ga zago-
tovo ni zeblo do te mere kakor njegovega lastnika. No, pa tudi slednji je 
moral proti koncu dopoldneva priznati, da sonce na nebu že kar prijetno 
greje. Seveda je to veljalo le, kadar je jezdil na planem, medtem ko je bilo v 
senčnih legah, kamor toplota sončnih žarkov ni prodrla, še vedno obupno 
hladno. Pot, ki jima je preostala, se je v zadnjih kilometrih zlagoma vzpen-
jala, dokler se ni tik pred vasjo zopet zravnala. Do prvih hiš v Osatnici 
sta prispela nekaj minut po poldnevu. Da bi se izognil tastovi kmetiji, je 
Polde sklenil napraviti manjši ovinek in se Andrejevemu domu približati iz 
neobičajne smeri.
Dvorišče Kvedrove domačije, kjer je bil po naporni ježi razjahal, mu ni bilo 
nepoznano, vendar je od takrat, ko je njegova noga zadnjič stopila nanj, 
preteklo že mnogo let in v tem času se je tudi tod marsikaj spremenilo. V 
oči mu je meddrugim padel predvsem novozgrajeni senik, postavljen na 
mestu, kjer je bila včasih baraka za shranjevanje poljedelskega orodja. Ni pa 
spregledal tudi obnovljenega ostrešja na hlevu in mladega sadovnjaka, ki je 
zrasel na travniku za hišo. Čeprav je bilo pri Kvedrovih možno videti veliko 
novega, Polde vseeno ni izgubljal časa z ogledovanjem okolice. Na dvorišču 
se je zadržal le toliko, da je poskrbel za konja, nakar se je nemudoma po-
dal proti glavnemu vhodu. Tam ga je že čakala stara Kvedrovka, Andrejeva 
babica; očitno je bila staruha stalno na preži, kajti težko gre verjeti, da se je 
na pragu znašla zgolj slučajno in to ravno ob Poldovem prihodu. 
“Kakor vidim, se Kvedrovka v vseh teh letih ni prav nič spremenila, niti 
po videzu še manj pa po obnašanju,” je ugotavljal Polde, ki se je približeval 
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še vedno čili in mladostni ženici, kateri bi le malokdo prisodil osemdeset 
pomladi.
“Dober dan želim, mati Rezika.”
“Bog daj, Polde, da bi bil res dober,” mu je z isto mero vljudnosti voščila 
tudi ona in zraven sprašujoč se pristavila: “Ali se nič ne bojiš, da boš staknil 
prehlad? Mislim, sodeč po tem, v kakšnem vremenu kolovratiš naokoli.”
“Glede na okoliščine, ki so v ozadju vsega skupaj, pravzaprav nisem imel 
druge izbire.”
“Se mi je kar zdelo, da nas nisi obiskal kar tako, ampak s točno določenim 
razlogom. Verjetno tiči vzrok v težavah z otroki, kajne?” je sklepala Rezika, 
četudi resničnega vzroka za obisk ni mogla poznati.
“Tako je,” je prišlek potrdil njeno domnevo, “velike težave z otroki so se mi 
zgrnile na glavo.”
“Najbrž imaš v mislih Anjo.”
“Da, ona je tista, zaradi katere ponoči ne morem mirno spati, v kolikor mi 
sploh uspe zatisniti oko.”
“Stopi noter, kjer boš najprej spil skodelico čaja, ki sem ga ravnokar sku-
hala,” ga je Rezika povabila za sabo in ga odpeljala v kuhinjo, da bi mu pos-
tregla z obljubljenim okrepčilom. “Izvoli. Ti se ob čaju v miru pogrej, jaz 
pa bom medtem odšla po snaho in sina. Saj si se najbrž nameraval z njima 
pogovoriti?”
“Vsekakor, ravno sem hotel vprašati, ali je kateri od Andrejevih roditeljev 
doma.”
“Seveda sta doma, kje drugje pa naj bi bila,” je domala sočasno z vprašanjem 
odvrnila zgovorna ženica in že je ni bilo več v prostoru.
Čaj v skodelici se še niti ni toliko ohladil, da bi ga Polde lahko začel piti, 
ko so vsi trije, se pravi Kvedrovka, njen sin Pavel in njena snaha Micka, že 
stopili skozi kuhinjska vrata. Mlajša dva sta si z gostom najprej izmenjala 
nekaj besed v pozdrav, nakar se je omenjena trojica posedla okoli mize. Prvi 
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je spregovoril Pavel: “Mati mi je povedala, da si se oglasil pri nas zaradi Anje 
in zraven dodal: “S čim ti torej lahko pomagamo?”
“Moja hči je ubežala od doma. Ne vem, kdaj točno se je to zgodilo, ker sva 
bila s sinom dlje časa zdoma. Po skoraj polmesečni odsotnosti sva se domov 
vrnila šele predvčerajšnjim. Iz pisma, ki nama ga je pustila, datum njenega 
odhoda ni bil razviden. Toda na podlagi izjav njenih prijateljic - slednje so 
mi zatrdile, da so jo zadnjič videle drugega vinotoka - lahko sklepam, da 
je od tega minilo več kot teden dni. Verjetno se je na svoje dejanje dobro 
pripravila, v to močno upam, in je samo čakala, kdaj bova midva z Jankom 
odnesla pete. V zadnjem obdobju je bilo med nama s hčerjo resda nekaj 
vroče krvi, predvsem po zaslugi njenega tesnega prijateljstva z vajinim si-
nom, vendar na takšen razplet dogodkov nisem niti pomislil.”
“Saj sem vseskozi pravila, da nista za skupaj,” je mimogrede zinila Micka. 
“Drug drugega sta obnorela, sedaj pa imamo, kar nismo znali preprečiti.”
“No, tiho bodi,” jo je brž okaral njen mož, “morda je bilo ravno to napak, da 
smo hoteli preprečiti njuno ljubezen.”
“Kaj se zdaj delaš lepega. Saj si ji tudi ti nasprotoval,” je takoj odvrnila 
Micka.
“No, mir,” se je nekoliko glasneje vmešala Kvedrovka, “če se bomo med se-
boj prepirali, nas to gotovo ne bo pripeljalo iz zagate.”
“V tem se popolnoma strinjam z vami,” je rekel Polde. “Tudi sam sem dolgo 
nasprotoval tej zvezi - ne vem sicer zakaj, najbrž zaradi slabših ocen, ki jih 
je Anja začela dobivati v šoli - toda ko sem prebral poslovilno pismo, sem 
se nenadoma zavedel, da sem s tem naredil veliko napako. Pozabil sem 
namreč, da je resnična ljubezen močnejša od česarkoli drugega in da jo je 
kot tako praktično nemogoče zatreti. Zdaj vidim, kakšne sadove je obrodilo 
moje nespametno početje - povsem drugačne, kakor sem si jih zamišljal.”
“Ali je v pismu morda omenila, zakaj se je odločila za tako skrajno odločitev?” 
je vprašal Pavel.
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“Saj ti pravim: po njenih besedah jo je najbolj motilo, da je njuna ljubezen 
pri obeh družinah naletela na neodobravanje. Potem se je temu pridružilo 
še nenadno Andrejevo slovo, kar je še dodatno omajalo njeno čustveno 
stabilnost. Da se izrazim preprosteje: punca se je zaradi vsega navedenega 
znašla na tleh, ob sebi pa ni čutila nikogar, na katerega bi se v svoji strtosti 
lahko oprla.”
“In zato se je lotila iskanja rešitve na svoj način?” je zamrmrala Kvedrovka.
“Kam jo bo vodila pot, pa v pismu tudi gotovo ni z ničimer nakazala, ka-
jne?” je zanimalo Pavla.
“Ne, tega ni poskušala,” je odvrnil Polde, “sicer pa imam pismo s seboj in 
si ga lahko prebereš, če želiš.” Iz žepa je izvlekel popisan list papirja in ga 
položil pred sebe. Pavel ga je vzel v roke in se lotil čitanja. Pismo je hitro v 
celoti preletel in ga nato izročil v branje še svoji ženi. 
“Lepo nam jo je zagodla,” je zavzdihnila Micka, ki se je na podlagi preb-
ranega počutila soodgovorno za Anjino ravnanje, in pismo z ne preveč ves-
elo vsebino vrnila Poldi. Tudi Pavel se ni mogel popolnoma otresti občutka 
krivde, ki se je naselil v njem, zato se je bil odločil, da Anjinemu očetu po-
nudi pomoč: “Če lahko midva z ženo kakorkoli pripomoreva k temu, da boš 
čimprej našel svojo hčer, sva to vsekakor pripravljena storiti.”
“S tem namenom sem se tudi oglasil pri vas,” je pojasnil Polde in nadaljeval: 
“Najbrž ne bosta presenečena, če rečem, da trenutno vsi moji upi v zvezi 
z iskanjem pogrešane hčere, slonijo prav na Andreju. Pričakovati bi bilo, 
da je prav on tisti, ki o celotni zadevi morda ve kaj več, kot sedaj vemo 
mi. Vprašanje je zgolj, v kolikor to drži, ali bo pokazal pripravljenost za 
sodelovanje.”
“Kaj pa vaša žlahtniki? Da se ni morda zatekla k njim?” je vskočila Kve-
drovka.
“Za enkrat še nisem govoril z njimi; nerodno mi je stopiti prednje in jim 
začeti razlagati, kaj se mi je primerilo.” Obenem bi prosil tudi vas, ko smo že 
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ravno pri tem, da vsebino našega pogovora skušate obdržati za sebe. Če mi 
res ne bo preostalo drugega, se bom že sam obrnil nanje po pomoč.”
“V redu, bomo pač molčali kakor grob, če meniš, da je tako bolje,” je v im-
enu vseh domačih obljubil Pavel.
“Torej če preidemo k stvari,” je začel Polde, “bi vas najprej rad vprašal, ali 
je Andrej v svojih pismih, poslanih iz vojske, dal slutiti, da bi v njunem 
odnosu z Anjo lahko bilo kaj narobe.”
“Doslej nama je pisal samo enkrat, vendar Anje v svojem pismu skorajda ni 
omenjal,” je povedala Micka.
“Zares čudno,” je odvrnil Polda.
“Počakaj, bom odšla ponj!”
“Ne, ni treba, saj ti verjamem,” jo je ustavil. “To sem potihoma pričakoval.”
“Kaj pa sedaj?” je zanimalo Reziko.
“V danem položaju vidim edino možno rešitev v tem, da Andreju čimprej 
napišemo pismo, v katerem ga bomo vsi skupaj zaprosili za pomoč, nato pa 
lahko zgolj čakamo na njegov odziv,” je svetoval Pavel.
“To je najbolje storiti précej,” se je strinjal Polde.
“Midva nimava nič proti temu,” je iz navade morala imeti zadnjo besedo 
Micka.
“Takoj se vrnem; samo po list papirja in pisalo skočim,” se je zbranim 
opravičil Pavel in preden jih je na kratko zapustil, dodal: “Vi pa se medtem 
pomenite o vsebini.”
“Zdi se mi nujno omeniti, da Anje zaradi ljubezni, ki jo goji do svojega iz-
branca, Andreja, ne obsojam več,” je izrazil svoje mnenje edini moški, ki je 
preostal v kuhinji. “Iz pisma naj bo razvidno, da v prihodnje njun odnos 
vsaj z moje strani ne bo več naletel na negodovanje.”
Micka je na to, kar je slišala, namrščenega obraza odvrnila: “Moje stališče 
do stanja, nastalega po zaslugi njunih pobezljanih hormonov, katerega ti 
imenuješ ljubezen, pa je še vedno nespremenjeno, odklonilno, in koliko 
poznam sámo sebe, bo pri tem tudi ostalo.”
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“Zakaj ljudje tako radi gledajo samo na svoje lastne koristi?” se je v mislih 
vprašal Polde, ki je sprevidel, čeprav šele v zadnjih dneh, kako razdiralno in 
nedostojno človeka je takšno ravnanje. Vedoč, da je rezultat slednjega lahko 
zgolj bolečina, ki jo v navsezadnje vsakdo občuti na svoji lastni koži, se je 
razžaloščen sprijaznil z dejstvom, da tu kaj dosti ne more spremeniti. 
“Tudi prav,” si ni dovolil pretiranega malodušja, “če se mora posameznik, 
preden se prekali v zdravih etičnih vrednotah, najprej opeči, pa naj bo tako.” 
Ob opominu, katerega je bil skusil, se je jasneje zavedal, koliko nepotreb-
nega gorja bi si človek lahko prihranil, če bi le hotel. Spoznanje, ki bi ga 
bilo možno povzeti z reklom pijanec se spreobrne, ko se v jamo zvrne, ga je 
po eni strani navdajalo z žalostjo, vendar se mu je z druge strani istočasno 
vsiljevala misel konec dober, vse dobro, ki je predstavljala nekakšen tolažilni 
obliž na njegovo razočaranje nad splošno nespametnostjo ljudi. 
“Zdaj ni pravi čas za razkazovanje tvoje trmoglavosti,” se je Kvedrovka z 
rahlim zamikom obregnila ob snahino govorjenje. “V kolikor si Poldi 
resnično pripravljena pomagati, da zopet najde svojo hčer, boš morala 
začeti razmišljati drugače, bolj tvorno.”
“Pri moji veri, te obtožujoče besede pa, tako mislim, zahtevajo podrobnejšo 
razlago,” se je namrdnila Micka, češ jaz pa že nisem takšna, za kakršno me 
imate.
In jo je tudi dobila, razlago namreč, kajti Rezika je, rekoč: “Andreja bomo 
pritegnili na našo stran samo, če mu bomo na podlagi napisanega dali vedeti, 
da smo odslej mi vsi pripravljeni na njuno ljubezen gledati z drugačnimi 
očmi,” hitro postregla z dodatnim pojasnilom, ki je bilo v tem primeru 
vsekakor na mestu.
“To bi bilo potemtakem navadno sprenevedanje oziroma nekaj temu podo-
bnega,” je menila Micka, potem ko je bila slišala taščino pojasnilo. “Nočem, 
da si moj sin zaradi drobnih laži ustvari napačno podobo o meni.”
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“To govoriš, ker očitno nisi dobro premislila, kaj je v Anjinem slučaju manjše 
zlo: kopica nevarnosti, s katerimi bi se lahko soočilo dekle ali kanček spren-
evedanja oziroma rahla zamera, ki bi se morda lahko rodila iz tega.”
Micka je pri priči obmolknila, nemara zaradi neljube kritike na svoj račun, 
vendar zgolj na podlagi tega ni bilo možno ugotoviti, ali je Rezikin nasvet 
tudi v resnici upoštevala in je svoje stališče ponovno pretehtala. Tedaj se je 
v kuhinjo vrnil Pavel in v hipu zmotil nastalo tišino. 
“Srečo imamo,” je dejal. “Kot kaže sem izbrskal zadnji nepopisan list papirja 
pri hiši.”
“Vsega smo že porabili? Nemogoče. Saj nista minila niti dva meseca, odkar 
sem iz mesta prinesla osem velikih pol,” je oporekala žena.
“Lahko da se motim, ampak nekaj je gotovo: ni predala in ne police v omari, 
ki je nisem prebrskal, ko sem iskal tole,” je z listom v roki pomahal Pavel, pri 
čemer ni skrival svoje jeze. “Sicer pa pod našo streho stvari, kadar jih iščeš, 
itak niso nikoli na svojem mestu.”
“Pavel, nehaj pretiravati. Zaradi takšne malenkosti pa menda ja ne boš ob 
živce,” ga je mirila Kvedrovka. “Lotimo se rajši naloge, ki smo si jo zadali.”
“Dobro. Samo najprej naj mi nekdo pove, kaj ste se dogovorili v moji od-
sotnosti.”
“Prišli smo do ugotovitve, da nisem dovolj tvorna,” se je kot prva užaljeno 
oglasila Micka.
“To mi je že poznano,” je navidez zavzel stališče njen mož in v isti sapi dodal, 
da se samo šali, nakar ga je zopet premagala radovednost: “Kaj ste poleg 
tega še povedali?”
“Soglašali smo, da mora biti pismo, če želimo z njim sploh kaj doseči, 
napisano v čimbolj spravljivem tonu,” je rekel Polda. “Andrej naj bi iz njega 
razbral, da nam ni vseeno, kaj se dogaja z Anjo. Bilo bi dobro, da obenem 
dobi vtis, kako njuna zveza v prihodnje ne bo več nezaželjena. Če bomo 
glede tega dovolj prepričljivi, rezultat preprosto ne more izostati.”
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“Sam sem podobnega mnenja,” je prikimal Pavel in izpod klopi potegnil del 
starega časopisa ter ga podložil pod list papirja. 
“Torej začnimo,” se je opogumila Micka, ki je spoznala, da s kuhanjem mule 
ne bo ničesar dosegla.
“Žena, ali boš ti zapisovala vsebino pisma, saj imaš daleč najlepšo pisavo 
med nami?”
“Lahko,” se je strinjala ona in zahtevala od moža, naj ji poda papir in pero.
Sledilo je pol ure napetega premišljevanja in živahnega dogovarjanja, v kat-
erem se je vsa četverica složno trudila, da bi iz jasnih in nevsiljivih stavkov 
izoblikovala berljivo pismo, ki bo hkrati doseglo tudi svoj namen. Ko je bilo 
v celoti spisano, ga je Micka naglas prebrala in ob zaključku so se strinjali, 
da jim je zadeva lepo uspela. Bili so zadovoljni, saj niso vedeli, da je bil v 
resnici ves vloženi trud bolj ali manj zaman. Če bi slutili, kako malo koristi 
bo od njihovega pisanja, bi se slednjemu najbrž že vnaprej odrekli.
“Upam, da nismo spregledali česa pomembnega,” je dejal Polde, ko si je od 
blizu ogledoval naslov na zaprti ovojnici.
“Mislim, da nismo,” je spodbudno odvrnila Kvedrovka. “Sedaj je potrebno 
imeti zgolj pravšnjo mero potrpljenja in počakati na odgovor.” 
“Če bo šlo vse po sreči, bo naše pismo že pred nedeljo vročeno Andreju. To 
pomeni, da se lahko nadejamo njegovega odgovora nekje v drugi polovici 
naslednjega tedna, seveda pod pogojem, da nam bo nemudoma odpisal.”
“Kdaj naj se potem zopet oglasim pri vas?” je vprašal Polde in nato predla-
gal: “Lahko bi se recimo dogovorili za naslednji petek, kaj pravite?”
“Ne vem, ali je to smiselno,” je preudarno odvrnil Pavel.
“Kdo ve, kdaj bo dejansko prišla Andrejeva pošta, zato obstaja boljša rešitev: 
takoj ko bo pismo prispelo, se bom odpravil v Stari Grad po opravkih in se 
spotoma ustavil tudi pri tebi doma.”
Polde ni dosti pomišljal, kaj naj odgovori. Ker mu je bilo jasno, da se bo na 
ta način izognil sitnostim, ki jih prinaša s seboj potovanje v zimskih raz-
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merah - ob misli na premrle okončine se je njegovo telo kar samo od sebe 
streslo - je v omenjeni predlog z veseljem privolil.
“Vendar pazi, da se kasneje zaradi tega ne boš kesal, kajti v deželo prihaja 
zima in če dodam mojo današnjo izkušnjo, potovati pri teh nizkih temper-
aturah, je sila neprijetna zadeva.”
“Če si ti preživel, tudi mene gotovo ne bo pobralo od mraza,” se je pošalil 
Pavel, stopil do kredence po brinjevček, ki mu je kmalu zatem navlažil grlo. 
Tudi Polde je posnemal svojega sogovornika - ravno tako je srknil požirek 
grenkega - in se nato ozrl okoli sebe. Stenska ura, katero je čisto slučajno 
oplazil z bežnim pogledom, mu je narekovala, da je napočil čas odhoda. 
Odkašljal se je, s čimer je želel pritegniti pozornost obeh žensk, ki sta se 
medtem preselil za štedilnik, in dejal: “Ne bom vas več zadrževal. Preden 
se znoči, moram biti doma, pot pred menoj pa je dolga, zato se bom sedaj 
počasi poslovil od vas.”
“Ali ne bi počakal do kosila, ki bo vsak čas pripravljeno?” je vprašala Kve-
drovka.
“Ja, pridruži se nam pri obedu. Resnično se ne bi spodobilo, da bi te pustili 
lačnega od hiše,” je Micka dopolnila svojo taščo.
“Hvala, zelo ste prijazni, vendar danes zares nimam časa ostati na kosilu,” 
se je upiral Polde. “Poglejte, koliko je že ura, pol treh popoldan je mimo. 
Obljubim, da se bom kdaj drugič rade volje odzval podobnemu povabilu, 
sedajle pa tega žal ne morem storiti.” 
Kvedrovka se sprva ni hotela strinjati z njegovo odločitvijo, a je nazadnje le 
popustila in rekla: “Prav, potem pa rajši naslednjič, ko bodo tudi okoliščine, 
vsaj tako upam, drugačne od današnjih.”
“Polde, ali boš ti vzel pismo, saj se vračaš v Stari Grad, in ga oddal na 
tamkajšnji pošti, kajti od tam bo zagotovo prišlo najhitreje na cilj?” je 
vprašal Pavel.
“Seveda, lahko to storim, zakaj pa ne,” je odvrnil Pavel in stopil do obešalnika, 
kjer je bil ob prihodu odložil svoj klobuk. Preden je v Pavlovem spremstvu 
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zapustil kuhinjo, se je še poslovil od obeh gostiteljic, ki sta bili polno zapos-
leni s pripravo nadeva za sirove štruklje, in se jima obenem zahvalil za njuno 
pomoč. Moška sta zatem, gredoč po hodniku, dorekla nekatere podrobnosti 
glede ponovnega srečanja, načrtovanega v prihodnjem tednu, na hišnem 
pragu pa se je Polde naposled poslovil tudi od gospodarja Kvedrovine.
Vračanje domov je bilo za Polda vsaj na začetku, dokler ni zašlo sonce in 
se je hipoma močno ohladilo, veliko prijetnejše od poti, katero je opravil 
zjutraj. Ptičje petje, ki ga je občasno zaslišal iz grmovja, rastočega ob prašni 
makadamski cesti, mu ni več presedalo, kakor se je to dogajalo dopoldan, 
ko se je ves premražen in poln negotovosti približeval Kvedrovi domačiji. 
Občutki sreče in pomirjenosti, ki so se porajali v njem, so ga greli bolj ko 
vsak kožuh. Prepričan je bil, da je s svojim obiskom dosegel zastavljeni cilj 
- dobil je željeno pomoč, po katero se je bil odpravil z malček strahu. Povrhu 
vsega se je na njegovo veliko veselje izkazalo, da je zanimanje, ki ga je An-
jina usoda zbudila pri Andrejevih sorodnikih, celo večje od pričakovanega. 
Kaj več bi si še lahko želel? 
Zlagoma je jezdil prek gričevnate pokrajine in si požvižgaval melodije, ka-
terih se je spominjal iz otroštva. Tako razpoloženega ga je bilo pravzaprav 
moč videti zelo poredkoma. Ob pogledu na gozdnega dleska, ki je v svoji 
značilni pozi - obrnjen z glavo proti tlom - plezal po hrastovem deblu, se je 
od srca nasmejal in oziraje se nazaj, bi ob tem skoraj padel s konja. S tem pa 
razlogov za njegovo dobro voljo še ni bilo konec. Ko se je sonce poslavljalo 
za zasneženimi vrhovi, je lahko na nebu občudoval brezoblične gmote, ki 
so počasi prelivale svoje barve in se odevale v vse bolj temne odtenke. Žive 
barve, v katerih so se kopali sprva beli kopasti oblaki in čudovita večerna 
zarja, ki se je raztezala na zahodu, so še stopnjevale njegovo radost. To, kar je 
čutil, sploh ni bila več radost, ampak prava vznesenost, v kateri se je njegovo 
zaznavanje odpiralo novim razsežnostim, občutek ločenosti od preostalega 
sveta pa se je raztapljal v enost vsega obstoječega. Ob takšnih poglobljenih 
doživetjih mu je pot minila hitro in brez pretiranega napora. 
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Polde se je vrnil v Stari Grad tik pred temo. Usmeril je Grivka proti centru 
mesta, kjer je med drugim stalo poslopje pošte. Osrednja ulica, vzdolž ka-
tere sta se pomikala, je bila tlakovana, vendar udarci konjskih kopit kljub 
temu niso bili slišni. Preglasilo jih je zvonjenje iz bližnje cerkvice, ki je va-
bilo k vsakodnevni večerni maši. Pojezdil je mimo svojega doma, kjer naj 
bi ga čakala zakurjena kmečka peč. Čeprav je bila hiša na njegovo veliko 
začudenje videti opuščena - okna, ki so gledala na ulico, so bila zatemnjena, 
še težje pa si je razlagal dejstvo, da se iz dimnika sploh ni kadilo - se vseeno 
ni ustavil, ampak je nadaljeval pot proti glavnemu trgu.
Janko je bil tedaj z mislimi povsem drugje, kot bi moral biti, če bi se držal 
svojih obljub. Skupaj s Petrom je vneto šahiral in pri tem popolnoma poza-
bil na napotke, katere je bil prejel od očeta, preden je ta odšel zdoma. Do 
tega trenutka sta odigrala nič manj kakor osem partij, a se svojega početja 
nista še prav nič naveličala, kajti igra je bila tokrat zelo izenačena in prav 
partija, sredi katere sta bila, naj bi odločila, kdo od njiju je boljši.
Polde je medtem prispel do velike javne zgradbe, kamor je bil namenjen. 
Vrata na vhodu v pošto so bila zaprta, ker se je obratovalni čas tekočega 
dne že iztekel, zato je Polde pismo vrgel v nabiralnik, obešen na steni poleg 
vhoda. S tem se je tudi njegov delavnik tako rekoč končal in ostalo mu je 
zgolj to, da se vrne domov in poskrbi za konja. Gredoč nazaj po ulici, je 
srečal nekaj ženic, namenjenih proti cerkvi, in posamezne otroke, ki so se 
kričaje podili sem ter tja in se istočasno polagoma gibali v isti smeri kakor 
omenjene ženice.
Ko je Polde zavil zadaj na svoje dvorišče, sta mladeniča ravno zaključila z 
igranjem kraljevske igre. Zmagal je Janko, ki je bil nad tem, da je po dolgem 
času le nadigral nasprotnika, silno navdušen. Veselil pa se ni dolgo, ker se je 
nenadoma spomnil, da se bo oče vsak čas vrnil domov, on pa se naloženega 
mu dela ni niti dotaknil. Sunkovito je planil pokonci in odhitel proti vratom, 
ki so vodila iz sobe. Svojemu prijatelju je roteče dejal, naj pohiti, ker se je 
pravkar spomnil, da ga čaka nujno delo in da mu bo že kdaj drugič razložil 
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za kaj gre, nakar sta obadva zdrvela po stopnicah v pritličje. Ko se je Peter 
obuval, je Janko v naglici odpahnil vrata.
“O, ne,” je zastokal, ko je zunaj na pragu zagledal svojega očeta. Bilo je pre-
pozno, da bi lahko karkoli naredil, in od sramu bi se najraje vdrl v zemljo. 
“Kaj pa je narobe, Janko?” je zaskrbljeno vprašal Polde in istočasno stopil 
korak naprej, tako da se je znašel v notranjosti hiše.
“Dober dan,” je brezbrižno bleknil Peter.
“Kdaj pa si zadnjič pogledal skozi okno, mladi mož,” se je nasmehnil Polde 
in nadaljeval, “saj se je zunaj že zdavnaj zvečerilo.”
“Pa res,” je kratko potrdil Peter in se poslovil, dokler je bil možak pred njim 
še dobre volje. Ko sta z očetom ostala sama, se je Janko začel izmotavati, da 
zaradi zatopljenosti v šahovsko igro, ni opravil naloženega mu dela, vendar 
bo sedaj karseda pohitel in nadoknadil zamujeno. Polde mu je rade volje 
odpustil. Utrujen se je usedel blizu štedilnika, iz katerega je kmalu zatem 
začela puhteti prijetna gorkota. Vnema, s katero se je lotil polente, je bila 
tolikšna, da je koruzno  rumena zmes na krožniku kopnela ko sneg v av-
gustovskem soncu.
V pogovoru je Polde sinu počasi nanizal, o čem je tekla beseda pri Kve-
drovih. Potožil mu je, da Andrej v svojem edinem pismu svojcem ni niti 
omenil Anje, a zategadelj Janko ni izgubljal poguma in je vse skupaj po-
spremil z besedami:
“To še ne pomeni, da sta se Anja in Andrej morda sprla. Osebno mislim, 
da je ni omenjal zato, ker sestra pri njegovih starših ni uživala prevelike 
priljubljenosti in se mu je zavoljo tega zdelo nesmiselno pisati o njej. Po 
mojem mnenju je vzrok za zamolčanje tu in ne kje drugje.”
“Morebiti imaš celo prav,” je odvrnil Polde. “Tudi takšna razlaga je možna.”
“Sicer pa počakajva, da se bo Andrej ponovno javil, in potem bo vse jasno,” 
je zazdehal Janko.
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“Ja, naslednji teden, če bo vse po sreči, bomo videli, kaj nam je treba naredi-
ti,” je rekel Polde. “Do takrat pa se Anja lahko znajde v bogve kakšnih 
težavah.”
“Oče, ne delajva si nepotrebnih skrbi. Zakaj bi vendar mislila, da se morajo 
vedno uresničiti najbolj črne slutnje?”
“Sin moj, takšno je življenje, mar ga še ne poznaš,” je odvrnil vprašani, ki 
je očitno hitro pozabil na poldrugo urico povsem drugačnega gledanja na 
svet, katerega je imel milost skusiti ob vračanju iz Osatnice.
“Življenje NI takšno,” je ugovarjal Janko in imel je prav. “Črnogledi se pač 
slepijo, da se dogodki, ki gredo lahko bodisi v smeri izpolnitve bodisi se 
od nje oddaljujejo, praviloma vedno iztečejo na slabši način, vendar to je 
zgolj utvara, v katero so ujeti. Najslabše pri celotni zadevi pa je, da, dokler 
se ljudje ne izmotajo iz te pajčevine, ki se je po zaslugi nevednosti razpredla 
po vseh porah njihovega razmišljanja, življenje dejansko postaja takšno, kot 
mislijo, da mora biti. Človek si vedno sam prikliče prekletstvo ali blagoslov, 
odvisno od tega, v kaj močneje verjame; tako je to in nič drugače.”
Oče je poslušal do konca in nato zamahnil z roko: “Če bi povedano resnično 
držalo, potem bi vsi ljudje živeli kot v pravljici, ti pa dobro veš, da ni tako.”
“Razumem, kaj mi hočejo povedati, ampak treba je vedeti, zakaj ne pride do 
tega: ker si življenje v pravljici vsak predstavlja po svoje,” je pojasnil Janko. 
“Za nekoga je pravljica, da ima oblast nad drugimi ljudmi, ki poslušno izpol-
njujejo njegove lastne želje, za drugega naprimer, da ljudem pusti popolno 
svobodo in nato skupaj z njimi skuša živeti za skupni blagor. Nekaterim 
je važno zgolj to, da so obkroženi z zadostno količino materialnih dobrin 
- po domače povedano, da so siti in na toplem - spet tretjim se zdi življenje 
prazno in ceneno, če ga ne zapolnijo s stremljenjem za višjimi ideali - reci-
mo s težnjo po samouresničitvi - bodisi na takšen ali drugačen način. Nekaj 
pa je vsem skupno - vsi verjamejo, da se splača živeti za to pravljico.”
“Od kod neki jemlješ te puhlice? Kolikor vem, včasih nisi bil tako ‘razgledan’, 
kot se zdiš dandanes.”
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“Preteklost je nižje stanje v razvoju življenja, zato se z njo nima smisla uba-
dati. Kar pa zadeva zadnje vprašanje, je odgovor preprost: iz Sebe samega.”
“To vidim, da jih črpaš iz sebe, ampak kako je prišla noter vsa ta filozofska 
navlaka?”
“Sploh ni od nikoder prišla, kajti zmeraj je bila tam. Samo jaz tega ne im-
enujem filozofska navlaka, temveč Jaz, ki misli in se zaveda samega sebe,” je 
nadalje modroval Janko.
“Imenuj to, kakor hočeš. Jaz se bom sedaj, neobremenjen s sodobno misel-
nostjo, odpravil v posteljo, ker sem pošteno utrujen,” je naveličano dejal 
Polde in se ob tem dvignil s klopi, da bi nemudoma izpolnil svoj načrt.
Pri Bogatajevih se je kmalu potem, ko tudi Janku ni bilo več do bedenja, vse 
umirilo in leglo k počitku.
V naslednjih dneh se je Polde trudil, da bi življenje teklo kolikor toliko nor-
malno. Zjutraj se je kot ponavadi odpravil na žago, kjer tudi zanj dela ni nikoli 
zmanjkalo, pa čeprav je bil lastnik in je imel zaposlenih razmeroma veliko 
število delavcev. Skupaj z Jankom, ki je zjutraj prav tako prišel pomagat, le 
da je v primeri z očetom vedno prišel nekoliko kasneje, je v glavnem skrbel, 
da je delo potekalo po načrtih in da zaposleni niso česa ‘zafušali’. Ob enih 
popoldan sta se obadva vrnila domov, da bi se okrepčala z obedom in si 
po njem privoščila malce daljši počitek. Oče se je nato okrog poltretje ure 
vrnil na žago preverit, ali niso delavci morda spregledali česa nujnega, kar bi 
moralo biti postorjeno tekočega dne. Če je bilo vse v najlepšem redu, sled-
njih ni več zadrževal in so se lahko odpravili po svojih domovih. Včasih, če 
je bilo potrebno kaj popraviti ali na novo odžagati, pa se je delo zavleklo vse 
tja do petih popoldan, ampak to se je dogajalo zelo poredkoma. Sproščen 
pa Polde vseeno ni bil niti potem, ko je za seboj zaklenil žago in kot zadnji 
odšel proti domu, saj je bila skrb zaradi Anje le preveliko breme, da bi po 
uspešnem delavniku lahko z olajšanjem zadihal.
Veliko je razmišljal, kaj bi lahko spremenil, če se bo hčerka vendarle nekega 
dne vrnila, v kar je trdno upal. Kakor vsako popoldne se je sam pri sebi uk-
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varjal s trenutno najbolj perečim problemom, skozi katerega se je prebijala 
njegova družina, dokler se ni kmalu po kosilu na domačem pragu končno 
pojavila težko pričakovana oseba.
“Dober dan, Polde,” je pozdravil Pavel, ko je pred seboj zagledal znan 
obraz.
“Pozdravljen Pavel, pa si le prišel,” je odvrnil Polde in obiskovalca povabil 
naj vstopi.
“Prav si imel; res je precej hladno, ampak nič zato, nas stare korenine to 
sploh ne moti.”
“Povej mi, ali si prejel pismo od Andreja!”
“Sem, toda preveč razveseljujoče vsebine notri žal ne boš našel.”
“Kako to misliš?” je Poldi začelo hitreje biti srce.
“Ko si boš ogledal pošto, ki je danes zjutraj prispela iz Trnjave, boš izvedel 
vse podrobnosti.”
V tem se je od nekod prikazal še Janko, ki je slišal govorjenje, in radoveden, 
kot je bil, prišel pogledat, kdo ju je prišel obiskat.
“Janko, pristavi lonček za kavo!” je Polde pomignil svojemu sinu in se nato 
obrnil na gosta, rekoč: “Če ti je ljubši vroč čaj, Pavel, samo reci, naj ti ne bo 
nerodno.”
“Kava bo kar v redu,” je poželjivo odvrnil premraženi moški, saj so pri njih 
doma omamno dišečo in ko žefran drago pijačo pili le ob največjih prazni-
kih. Skoraj istočasno si je slekel plašč, iz vljudnosti pa je nato sezul tudi 
zamazane škornje, čeprav je Polde temu nasprotoval. Brž ko se je prišlek 
malce razkomotil, je skupaj z gospodarjem v copatih oddrsal v smeri, kamor 
je maloprej izginil Anjin brat.
“Kakšne vesti imaš torej za naju?” je zanimalo Polda, ko sta skupaj z gostom 
prisedla h kuhinjski mizi, na kateri so bile pripravljene tri prazne skodelice 
za kavo.
Vprašani je iz hlačnega žepa potegnil Andrejevo pismo, ga razgrnil in dejal: 
“Ničesar takega, kar bi nas zanimalo, ni napisal.”
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“Kako, ničesar?” se je za štedilnikom oglasil Janko.
“Ne vem, zakaj se je moj sin odločil, da bo molčal, toda pravi, da o tem pre-
prosto noče govoriti. Pravi, naj kar sami popravimo, kar smo zakuhali.”
Polde se je ob tem, ko je vzel pismo v roke, počutil nelagodno, vendar 
je vseeno pričel s čitanjem, in tako je bilo tudi njemu kmalu jasno, kako 
stvari v resnici stojijo. Nekaj skopih stavkov, nakracanih na že nekoliko 
pomečkanem listu in vsa njegova pričakovanja so se v hipu razblinila v nič; 
znova je bil tam, kjer je vseskozi bil - na začetku, brez pravega upanja v 
skorajšnjo najdenje svoje hčerke.
“Tega sem se najbolj bal,” je izdavil on, ko je na papirju zmanjkalo besed.
“Ja, kot kaže, naše pisanje ni prav nič zaleglo,” je ugotavljal Pavel.
“Izkazalo se je, da so vsi naši upi, ki smo jih naskrivaj gojili, žal stali na 
precej trhlenih nogah,” je glasno premišljeval Polde.
“Vse vendarle še ni izgubljeno; morda se bo Andrej premislil in nam na-
knadno kljub vsemu ponudil pomoč,” je Pavel skušal vliti pogum svojemu 
sogovorniku. “Težava je le v tem, da ostaja nejasno, ali Andrej molči zato, 
ker noče govoriti, pa bi imel kaj za povedati, ali pa je celo zanj Anjin ubeg 
velika neznanka in o njem ne ve ničesar.”
“Kaj pa bomo zdaj naredili?” je vprašal Janko, ko je gostu postregel s kavo.
“Prepričevati fanta na daljavo in ga prositi za pomoč, je najbrž nesmiselno, 
zato si bomo morali domisliti nečesa novega,” je menil njegov oče.
“V tem primeru ostaneta na voljo zgolj dve rešitvi: kot prvo lahko čakamo, 
kdaj se bo moj sin spametoval in privolil v sodelovanje; in kot drugo, da ga 
nekdo od nas prizadetih - Polde bi bil denimo najprimernejša oseba - obišče 
v kasarni in se z njim osebno pogovori.”
“To zadnje je pravzaprav edino, kar mi preostane narediti, vse drugo je že 
padlo v vodo,” je potarnal Polde.
“Tu je še vajina žlahta. A nanjo si pa kar pozabil?” je rekel Pavel in se zagledal 
v rjavo usedlino na dnu skodelice.
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“Ne, nisem pozabil nanjo, vendar ne pričakujem prav veliko koristi od nje, 
ker močno dvomim, da se je Anja zatekla k svoji žlahti,” je odvrnil Polde in 
se zatem obrnil na Pavla, sprašujoč: “Kje si rekel, da tvoj sin služi soldaški 
stan?”
“Kraj se imenuje Trnjava in leži na sotočju rek Dorane in Melnice, se pravi 
nedaleč od Slivnega. Midva z ženo sva že bila tam, ko je Andrej imel svečano 
prisego. Povem lahko zgolj to, da gre za trg z okoli tisoč petsto prebivalci, v 
katerem sta poleg kasarne  tudi rudnik črnega premoga in tovarna za izde-
lavo preprog, ki zaposlujeta večji del tamkajšnjega prebivalstva.
“Vem, vem,” ga je prekinil Polde, “saj mi ni treba razlagati, ker omenjeni kraj 
tudi sam dobro poznam. Moj stric je bil namreč rojen v Trnjavi in menda 
je bil, tako so mi rekli pokojni oče, eden izmed prvih rudarjev, ki so kopali 
premog v omenjenem rudniku.”
“Vidim, da kraj poznaš bolje od mene, zato res nima smisla, da ti ga pred-
stavljam.”
“Tam sem bil nekoč celo na počitnicah. V tistem času, davno je že tega, to-
varna preprog sploh še ni bila postavljena,” je povedal Polde, ob čemer mu je 
v spominu oživel nepozaben lik strica Fonzija, kako se s krampom na rami 
vrača z dela, zamazan bolj ko marsikateri dimnikar.
“Prav zares bo najbolje, da se odpraviš tja in obiščeš Andreja, tako kakor je 
predlagal njegov oče,” je spregovoril Janko, ki si je, sedeč za mizo, z obema 
rokama podpiral glavo, kot da bi pod težo razmišljanja sama ne mogla stati 
pokonci.
“Ta hip ne vidim druge pametnejše možnosti,” se je strinjal Pavel in nad-
aljeval: “Lepo sedeš na vlak, recimo v nedeljo, ko imajo soldati prosto, in se 
odpelješ do Slivnega, nato pa se peš odpraviš do Trnjave in se pogovoriš z 
Andrejem.”
“Tudi meni se zamisel zdi dobra,” se je strinjal Polde. “Takoj prvo nedeljo, 
ki je pred nami, se bom odpravil tja, potem pa bomo že videli, kaj nam bo 
to prineslo.”
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Zdelo se je, da je po zaslugi nove zasilne rešitve mučna zadeva, ki so jo imeli 
na dnevnem redu, izčrpana. V nadaljevanju se je pogovor trojice moških 
prevesil v lahkotnejše teme iz vsakdanjega življenja. Gost je ob tem v miru 
spil še skodelico čaja, ki naj bi ga po njegovih besedah prijetno grela na poti 
domov. Po dobro uro trajajočem obisku se je Pavel naposled moral spri-
jazniti z dejstvom, da se bo potrebno posloviti. Polde se je slednjemu vnovič 
zahvalil za njegovo pomoč in vloženi trud. Bogatajeva sta za konec gosta 
pospremila do vhoda, mu v slovo podala roko, nakar sta se za odhajajočim 
gostom zaprla duri in se vrnila nazaj v toplo kuhinjo. 
Poln pričakovanja je Polde v mirnem nedeljskem jutru vzel v roke časopis, 
ki ga je bil kupil na železniški postaji in ga začel čitati. V kupeju je nas-
proti njega sedela mati z dvema otrokoma. Bila je preprosto oblečena, kar bi 
lahko pomenilo, da je prihajala iz vaškega okolja. Ob monotonem drdranju 
koles, dopolnjenim z ne preveč sunkovitim pozibavanjem vagona, je mlajši 
od obeh otrok kmalu po vstopu na vlak zaspal v materinem naročju. Tega 
dne so bili popolnjeni skoraj vsi sedeži; za nedeljo pravzaprav nič nenavad-
nega. Do Slivnega, kjer je Polde nameraval izstopiti, se je proga pretežno 
vzpenjala in sicer v dolgih ovinkih, ki jim ni bilo videti konca. Čeprav je bil 
klanec, ki ga je sopihajoč premagovala lokomotiva, zelo položen, se je le-ta 
pomikala navkreber po polževo in na trenutke se je zdelo, da svoji nalogi 
ne bo kos, a le do prve ravnine, ko se je zopet lahkotno pognala naprej. 
Ker je bilo branje zaradi stalnega tresenja za Polda utrujajoče, se je le-tega 
naveličal, še preden mu je v celoti uspelo prebrati prvo stran časopisa. Rajši 
se je ozrl skozi okno in obenem prisluhnil glasovom drugih potnikov, ki 
so že prej odvračali njegovo pozornost od branja. Ničesar zanimivega ni 
bilo v njihovih pogovorih, zato je ogovoril sopotnico, ki je sedela nasproti 
njega, upajoč, da mu bo tako čas hitreje minil. Ženska je bila zgovorna - v 
petih minutah mu je povedala vse o svojih otrocih, o tem, od kod prihaja 
in podobno - vendar je Polde imel to smolo, da je morala skupaj s svojima 
sinovoma že na naslednji postaji izstopiti. Bila je prijetna oseba in tudi na 
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oko zelo privlačna, zato je Polde, ko je gledal za njo, obžaloval, da se je njun 
pogovor tako hitro iztekel. Zopet se je zagledal skozi okno, kajti sedaj ni 
imel v svoji bližini nikogar, s komer bi se lahko pogovarjal, presesti pa se 
samo zaradi tega tudi ni hotel. Zunaj se je pripravljalo k dežju in prav nič 
ni kazalo, da bo tistega dne sploh še posijalo sonce. Z neba so sprva padale 
zgolj posamezne dežne kaplje, a je rosenje naglo preraslo v pravo ploho. V 
Slivnem, kjer se je vlak naposled ustavil, Poldi ni preostalo drugega, kakor 
da je čakal, kdaj bo prenehalo deževati, saj je bil v naglici dežnik pozabil 
doma. Sedel je na klopco ob peronu in časopis, ki ga je vseskozi nosil s 
seboj, mu je zopet prišel prav. Vreme se je na njegovo veliko veselje hitro 
izboljšalo, tako da jo je že po pol ure lahko mahnil naprej proti Trnjavi, do 
koder je potreboval še nadaljnje pol ure hoda. Pred prihodom v vojašnico 
si je v travi obrisal zamazane škornje in nato stopil proti prijavnici, kjer je 
dežural eden od vojakov.
“Dober dan želim,” je slednji pozdravil Polda.
“Dober dan tudi tebi.”
“Kako vam lahko pomagam?” je vprašal uniformirani mladec.
“Enega od tvojih tovarišev iščem, Kvedrovega Andreja, če sem natančnejši. 
Saj ga gotovo poznaš, glede na to, da je vaša kasarna  po številu soldatov 
razmeroma majhna, kajne?”
“Seveda ga poznam. Kdo ne bi poznal malarja Drejca, kot mu pravimo.”
“Ja, ta fant je pa res od sile,” se je začudil Polde. “Praviš, da ga tudi v vojski 
včasih premami slikanje?”
“Da, pred nedavnim se je zaradi tega znašel celo v zaporu.”
“Zaradi slikanja? Kako to misliš?”
Dežurni vojak si je nataknil kapo na glavo in smehljaje odvrnil: “Narisal 
je karikaturo oficirja, ki nam je predaval, vendar njegovo dejanje ni ostalo 
neopaženo. Ko je kapetan videl svojo podobo z velikim nosom, je popol-
noma ponorel, Andrej pa se je še istega dne znašel v zaporu, kjer je moral za 
kazen dva dni sam čistiti stranišča.”
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“Zanimivo,” je porekel Polde ob tem, kar je slišal.
“Počakajte nekaj minut, ga bom takoj odšel iskat, pa vam morda kasneje 
celo sam opiše, kaj se mu je zgodilo,” je vljudno zahteval vojak in nato z 
vprašanjem, namenjenim obiskovalcu, zapustil svoje mesto: “Kaj naj mu 
odgovorim, če ga bo zanimalo, kdo ga je obiskal?”
“Reci mu, da gre za presenečenje in mu zato ne moreš povedati,” se je v tre-
nutku znašel Polde in odhajajočega vojaka pospremil s svojim pogledom.
Dežurni je svojo nalogo opravil presenetljivo hitro, saj ni minilo niti pet 
minut, ko ga je Polde že videl prihajati po drevoredu nazaj na prijavnico. 
Vračal pa se ni sam, temveč v družbi vojaka, kateremu se je, sodeč po njegovi 
pospešeni hoji, zelo mudilo. Polda spremljevalca sprva ni prepoznal kljub 
temu, da je njegova čokata postava spominjala na Andrejevo, in šele ko se 
je dvojica dovolj približala, je videl, da je na kratko postriženi fant v resnici 
Kvedrove sorte. Andrejeve začudenosti, potem ko je za dežurnim vstopil v 
prostor, namenjen obiskom, najbrž ni potrebno opisovati.
“Polda?!” je osuplo izdavil in se nervozno prestopil na mestu.
“Ko si ugibal, kdo neki te želi presenetiti v tem nedeljskem dopoldnevu, 
gotovo nisi pričakoval mene, kajne?” se je obrnil na fanta Polde.
“Res ne,” je kratko priznal Andrej.
Dežurni, ki je stal ob strani, je malce začudeno opazoval svojega stanovske-
ga sotrpina, nato pa se je, rekoč: “Najbolje bo, da vaju ne motim, zato bom 
odšel nazaj na dežurno mesto. Vidva se kar v miru pomenita, če pa bosta 
potrebovala kakršnokoli pomoč, bom takoj za temi vrati,” umaknil v sos-
ednji prostor.
“Mislim, da vem, zaradi česa ste prišli,” je zopet spregovoril Andrej. “Zaradi 
Anje, ki se očitno še vedno ni vrnila domov, predvidevam.”
“Imaš kar prav,” je odvrnil Polde, “tvoje punce sedaj ni na spregled že več ko 
tri tedne in to me navdaja z velikim strahom. Zares ne razumem, kaj jo je 
nenadoma pičilo, da ji doma ni bilo več za zdržati.”
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“Joj, kako ste vi starši naivni,” si je drznil reči Andrej, “ali pa se za tem skriva 
zgolj vaša nepripravljenost, da stojite za svojimi napakami.”
“Kdo pa pravi, da smo samo mi krivi za vse?” je vzrojil Polde, užaljen nad 
kritiko po letih več kot polovico mlajše osebe.
“Kolikor se spominjam, ste bili tako vi kakor tudi moja mati in oče priprav-
ljeni storiti vse, da se najina zveza ne bi obnesla,” mu je zabrusil v odgovor 
Andrej.
“Pustiva zdaj to. Tako, kot sva začela, ne bova prišla nikamor,” se je spame-
toval Polde in prvi popustil, nakar je nadaljeval: “Upam, da razumeš moj 
položaj; kot oče ne bi rad, da bi zaradi neumnosti nas vseh, priznam, z mano 
vred na čelu, Anja zašla v prevelike težave. Zato verjetno ni treba ponavljati, 
da jo želim čimprej najti. To je hkrati tudi razlog za moj nenapovedani obisk. 
Povod zanj je bilo zlasti tvoje zadnje pismo, katerega mi je v četrtek dal za 
prebrat tvoj oče. Bil sem zelo razočaran nad njegovo vsebino; po pravici 
povedano sem bil ob branju pravzaprav bolj ogorčen kakor razočaran nad 
teboj. Ko sem se obrnil na tvoje starše, sem namreč pričakoval, da mi boš 
pripravljen priskočiti na pomoč, potem pa se je žal izkazalo drugače.”
“Ha, kako sem bil šele sam togoten, ko sem izvedel za Anjin ubeg ali bolje 
rečeno za njegove vzroke,” se je branil Andrej. “Sedaj niti ne vem, kje se 
nahaja in ji zato ne morem pisati, niti ona noče pisati meni, ker se boji izdati 
svoje skrivališče. Ker sem bil nič kriv postavljen v takšen položaj, sem bil 
upravičeno ogorčen in to gotovo stokrat bolj od vas.”
“Ali potem resnično nimaš pojma, kje bi Anja lahko bila?”
“Ne.”
“Torej o Anji nisi želel govoriti, ker si bil razjarjen na nas in ker dejansko 
nisi vedel ničesar.”
“Točno tako, sicer pa grem lahko v sobo po njeno edino pismo, ki mi ga je 
poslala, da ne boste rekli, da lažem.”
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Andrej je tedaj res odšel po pismo in se nato kmalu zopet vrnil nazaj ter ga 
izročil Anjinemu očetu. Polde ga je počasi bral, da ja ne bi česa spregledal, 
Andrej pa se je medtem ukvarjal z vezalkami na svojih škornjih.
“Od vsega, kar sem prebral tu notri, je razveseljujoča edino trditev, da je 
hčerka na varnem in da se v redu počuti,” je končno spregovoril Polde.
“Upam, da je omenjena izjava vsaj delno resnična,” se je navezal na izrečene 
besede Andrej.
“Tudi jaz upam,” je odvrnil Polde in dodal: “Pravi, da ti bo še pisala. Ali je 
možno, da me obvestiš, o čem bo pisala, v kolikor doma ne bomo prejeli 
nobene pošte od nje?”
“Se bom potrudil.”
“In nekaj ne pozabi: če ti bo poslala svoj naslov, ji takoj sporoči, da nisem 
več jezen zaradi njenega početja in se lahko brez strahu vrne domov, pa tudi 
to ji povej, da mi je vseeno, če se takoj poroči s teboj, in da se ne bom več 
vtikal v njeno zasebnost.”
“Veseli me, da ste se vsaj vi nekaj naučili iz neljubega pripetljaja,” je rekel 
Andrej. “Sedaj ko vidim, kako stvari stojijo, vam lahko zares obljubim, da 
vam bom pomagal, če bo le možno.”
Andrej in Polde sta končno ugotovila, da je Anja njuna skupna vrednota, 
in ko se je Polde po kosilu, na katerega je povabil svojega možnega zeta, 
zapustil Trnjavo, drug na drugega nista več gledala z nezaupanjem. 
Pot do slivniške železniške postaje, kjer ga je že čakal večerni vlak za Stari 
Grad, mu je zaradi premlevanja dogodkov tekočega dne, minila hitreje kot 
dopoldan, ko je bil namenjen v obratni smeri. Polde je od obiska morda 
pričakoval nekoliko več, a je bil z doseženim vseeno razmeroma zadovoljen. 
Vstopil je na vlak, ki se je počasi polnil s potniki, in si poiskal prost sedež. 
Do odhoda je manjkalo dobrih četrt ure. Preživel jih je v družbi čakajočih 
potnikov, ki so klepetaje ravno tako čakali, kdaj bodo pod njimi zaškripala 
kolesa, dokler ni točno ob štirih lokomotiva v oblaku pare naposled le 
speljala z mesta.
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Ko je Polde prispel v Stari Grad, se je nad mestom že zgrnila tema.
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�esnica �ri�e na �a�

� adnja dva tedna, v katerih je puščobno novembrsko vreme 
dokončno izpodrinilo živopisano oktobrsko idilo, sta se Anji 

vlekla, kot bi bila sestavljena iz samih ponedeljkov. Z izjemo praznika 
Vseh svetih, ko je bilo v zraku vendarle možno čutiti nekaj več pestrosti 
in svečanega vzdušja, je v preostalih dneh za samostanskimi zidovi vladalo 
pravo mrtvilo, vsaj Anji se je tako zdelo. Čas jesenskih opravil na vrtu je bil 
mimo in tudi ozimnica - vštevši razne vrste kompotov, vkuhanih marmelad, 
kislih kumaric, rdeče pese in drugih vrst zelenjave, katere je bilo potrebno 
vložiti - je bila v celoti pripravljena. Redovnice so se v zimskih mesecih 
večinoma ukvarjale z izdelovanjem sveč, tako da se vsaj one nad poman-
jkanjem dela niso mogle pritoževati. Anja tovrstne umetelnosti ni bila vešča, 
zato ni imela druge izbire, kakor da pomaga Jožefini pri pripravi obedov, 
izven njenega “delavnika” pa se je morala znajti po svoje, če ni hotela um-
reti od dolgčasa. V obdobju, ko vreme ni bilo več primerno za sprehode 
v naravo, je tako po sili razmer postala reden gost knjižnice, včasih pa se 
je za spremembo odločila opazovati sestre pri njihovem delu. Obrt, katero 
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so gojile, se ji je namreč zdela zanimiva, zato je, odkar je prišla, potihoma 
želela izkoristiti ponujeno priliko in se je tudi sama naučiti. Kadar je bila do-
volj vztrajna, so jo redovnice uslišale in ji pokazale, kako izrisati posamezne 
poslikave na vosek. Anja je bila dobra učenka in z malo vaje je kmalu znala 
povsem samostojno izdelati lično svečo. Podobno kot sta napredovala njeno 
ročno in knjižno znanje, pa se je dogajalo tudi z njeno nosečnostjo. Okroglo 
mesec dni je že minilo, odkar je dekle poiskalo zatočišče v odmaknjenem 
samostanu. V tem času se je v njenem življenju marsikaj razjasnilo in v 
mnogočem se je obrnilo na bolje.
Na podlagi izkušenj, ki si jih je nabrala v kratkem obdobju, je postala zrelejša 
in preudarnejša oseba, predvsem pa občutno samozavestnejša. Poleg dek-
leta samega je največ zaslug za to gotovo imela sestra Jožefina, kajti njeni 
nasveti iz neizčrpne zakladnice lastnih izkušenj so bili resnično poučni za 
vsakogar in tako tudi za Anjo. No, kljub temu, da je Anja iz dneva v dan 
bolj zaupala v svoje početje, je glede nečesa vseeno oklevala. Minilo je že 
kar lepo število dni od tedaj, ko je nekega večera, ležeč povsem umirjena 
v svoji postelji, v trebuhu začutila premikanje plodu, ki je bila dokončna 
potrditev njenega blaženega stanja. Čeprav je vedela, da bo morala svojo 
veliko skrivnost prej ali slej razkriti, je odločitev o tem, kdaj bo to storila, 
vztrajno prelagala. Potrebovala je celih štirinajst dni, preden je zbrala dovolj 
poguma, da se je izpovedala o svojih težavah. Zgodilo se je, ko sta skupaj z 
Jožefino po opravljenem gospodinjskem delu, pomivanju in pospravljanju 
posode, ki je sledilo večerji, utrujeni sedli poleg zakurjene peči, da bi se 
malce odpočili.
“Veš, Jožefina, rada bi ti zaupala nekaj, kar me že dolgo muči, “ je jecljajoč 
začela pripovedovati Anja.
“Ja, prav, potem mi pa povej, da bo odslej mučilo obe,” se je Jožefina brž, 
vendar ne zlonamerno, ponorčevala iz Anjine neodločnosti.
“Želim ti povedati...,” je nič bolj odločno nadaljevala Anja, nato pa je sredi 
stavka obupala in rekla: “Joj, kako težko je govoriti o tem.”
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“Daj no, Anja, saj beseda ni konj,” jo je skušala opogumiti sestra.
Dekle je skremžilo obraz, kot da bi ji po grlu steklo ricinusovo olje, in zahl-
ipalo: “Noseča sem.”
Misleč, da gre za kaj postranskega, je novica presenetila celo vselej prisebno 
redovnico. Ta se je vseeno hitro zbrala in Anjo vprašala: “Ali si prepričana, 
da se nisi zmotila?”
“Da. Rečeno lahko vzameš za gotovo dejstvo.”
“Za kriščevo voljo,” se je spozabila Jožefina, “zakaj pa mi nisi tega že prej 
povedala?”
“Saj nisem vedela,” je planila v jok Anja, ki nakopičene bolečine ni mogla 
več zadrževati v sebi. “Šele pred kratkim sem nedvoumno spoznala, kaj me 
je doletelo.”
Jožefina je objokano dekle z materinsko ljubeznijo stisnila k sebi in jo 
potolažila: “Vse bo še v redu, Anja. Verjemi mi. Kar se ti je zgodilo, ni nič 
tragičnega.”
“Zame je,” je zahlipala Anja.
“Zakaj?” je hotela vedeti sogovornica.
Anjo je vprašanje zmedlo. “Kako lahko vpraša kaj takega, ko vendar natanko 
pozna moj položaj?” je pomislila. “Res je čudna, tale Jožefina. Ne vem, kaj 
je hotela doseči s tem bedastim vprašanjem,” ji je vrtalo v glavi, nakar je 
polglasno odvrnila: “Če pa to ni velika nesreča, kaj potem sploh je tragično 
zate? Poglej v kakšni godlji sem: pričakujem otroka, kar je najhujše, poleg 
tega se Andrej še lep čas ne bo vrnil domov, tako od mojega očeta kakor 
od Andrejevih staršev ne morem pričakovati, da me bodo ob tem trepljali 
po rami, navsezadnje pa sem zaradi nosečnosti morala obesiti na klin tudi 
šolanje. In ti ob vsem tem še sprašuješ, kje vidim nepriliko!”
“Tega nisem rekla,” je dejala Jožefina. “Vsekakor si se znašla v težavah, ven-
dar o danem primeru še zdaleč ne bi mogla govoriti kot o tragediji.”
Anja zares ni vedela, kako naj se odzove na optimizem v izrečenih besedah, 
zato je samo zavzdihnila.
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“Anja, maloprej si omenila, da si zato, ker si zanosila, prekinila šolanje, če 
sem te prav razumela,” je nadaljevala redovnica, ki jo je Anja imela najrajši, 
in nato z očitajočim glasom dodala: “Torej nisi govorila resnice, ko si dejala, 
da si šele po prihodu v samostan ugotovila svojo nosečnost.”
“Saj tudi sem,” se je branila Anja.
“Zakaj pa si potem prišla k nam, če ne zaradi tega,” se je razjezila Jožefina, 
kateri se dekletove izjave niso zdele logične.
“Nikar me sedaj ne trpinči še ti. Ali nisem tudi brez tvojih obtožb dovolj 
velika reva?” je bila Anja ogorčena nad svojo prijateljico.
“Oprosti Anja, ker sem se spozabila. Veš, za laži sem zelo občutljiva.”
“Takrat, pred poldrugim mesecem, sem samo slutila, kaj me je doletelo,” je 
hitela pojasnjevati Anja. “Vendar je bilo ob kopici drugih nevšečnosti že to 
dovolj, da sem prestrašena zapustila šolo in dom ter se zatekla k vam.”
“V tvojih besedah je moč čutiti iskrenost, zato te ponovno prosim, da moje 
nepremišljenosti ne boš vzela preveč resno.”
“Sem že pozabila nanjo; šlo je pač za majcen nesporazumček.”
Jožefini je hipoma odleglo in zopet je lahko sproščeno vprašala: “Kako pa si 
sploh ugotovila, da boš dejansko postala mamica?”
“Po rahlem premikanju v mojem trebuhu.”
“Čakaj malo, potem si, kot kaže, že najmanj v petem mesecu!”
“Da. Tvoja ugotovitev bo kar pravilna; vse od rožnika dalje nisem imela 
mesečne čišče,” je odvrnila Anja in se nato, sprašujoč: “Kako pa veš, da se v 
tem obdobju nosečnosti otrok v maternici začne premikati?” obregnila ob 
svojo začudeno sogovornico.
Jožefina je bila nenadoma videti zelo živčna, z odgovorom pa se ji tudi ni 
nikamor mudilo. Zdelo se je, da premišljuje, kaj naj reče, in po kratkem 
zatišju se je iz zadrege rešila z neotipljivim odgovorom: “Pač vem. Pustiva 
zdaj to. Čakajo naju pomembnejša vprašanja, na primer: kako prednico in 
druge redovnice pripraviti na za njih vsekakor šokantno novico?”
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“Kaj misliš, ali bom s tem, ko bodo izvedele resnico o meni, izgubila njihovo 
naklonjenost, tu mislim v zvezi z bivanjem v vaši skupnosti.”
Trenutno težko karkoli rečem. Naša prednica je v določenih pogledih zelo 
staromodna in obstaja velika možnost, da se z nastalim položajem nikakor 
ne bo hotela sprijazniti.”
“Kaj to pomeni? Da bo mogoče celo zahtevala, naj nemudoma pripravim 
kovčke in zapustim samostan?”
“S takšnimi primeri se doslej nismo srečevali, zato njenega odziva ne morem 
napovedati; lahko le ugibam, kaj bo naredila, nič drugega.”
“Upam, da se bo zame vse srečno izteklo,” je v tesnobnem razpoloženju de-
jala Anja. 
“Preden bova novico zaupali tudi preostalim redovnicam, morava vso zade-
vo še enkrat dobro premisliti,” je pripomnila sestra Jožefina in zraven pred-
lagala: “To bova storili jutri, kajti nocoj je že prepozno, zato rajši začniva 
razmišljati o odhodu v posteljo.”
“Prav imaš, čas je za počitek.”
“Morda se mi bo ponoči utrnila kakšna primerna rešitev, od katere bo odvi-
sna usoda tvojega nadaljnjega bivanja med nami,” je še dejala Jožefina in 
obenem zaželela dekletu mirno spanje, nato pa sta se razšli in pohiteli vsaka 
v svojo sobo.
Naslednje jutro je Anjo zbudilo škrabljanje dežnih kapelj, ki so se zaradi 
vetra zaletavale v okensko steklo in nato neslišno polzele po gladki površini. 
Pogled, ki se ji je ponujal, ko je pomela oči, je bil ravno tako neprijazen, 
kakor spomin na sanje, katere je doživljala maloprej. 
“Hvala Bogu, da sem samo sanjala,” si je oddahnila, še preden je čustveni 
naboj v celoti splahnel. Kot ponavadi se je zjutraj najprej odpravila v ka-
pelico. Čeprav se je trudila poglobiti vase, da bi dosegla občutek miru in 
stanovitnosti, so ji tokrat misli ves čas uhajale drugam, kamor je želela - 
predvsem k včerajšnjemu pogovoru z Jožefino, deloma pa tudi nazaj k nena-
vadnim sanjam. Celo kasneje med zajtrkom se jih ni uspela otresti. Anja je 
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bila zavoljo stalnega brbotanja v njeni glavi zelo redkobesedna, kar sicer ni 
bila njena navada. To so brž opazile tudi redovnice, rekle pa niso ničesar. Ko 
je dekle odšlo nazaj v sobo, je Hedvika le vprašala: “Jožefina, ali mogoče ti 
veš, kaj je narobe z Anjo, da je danes tako tiho?”
“Zakaj je morala vprašati ravno mene?” je pomislila ona in nato spreneve-
davo odvrnila: “Počakajte, jo bom pobarala.”
Prednica jo je ustavila, rekoč: “Saj ti ni treba drezati vanjo, če bo hotela, bo 
že sama povedala.”
“Tudi prav,” je odleglo Jožefini, ki tedaj še ni bila pripravljena priti z resnico 
na dan. Redovnice so se kmalu zatem porazgubile po samostanu; v svo-
jem kvartirju je ostala samo Jožefina. Zunaj je še vedno močno deževalo, 
tako da so se na dvorišču že začele pojavljati prve mlakuže. Gole krošnje 
listavcev niso redkim pticam, ki so čepele na vejah, nudile nikakršnega za-
vetja. Jožefina je zdolgočaseno premišljevala, koliko snega bi jim nasulo, v 
kolikor bi bila temperatura na prostem samo pičlih nekaj stopinj nižja. Prav 
zasmilile so se ji uboge živali v pusti divjini. Čeprav ni vedela, kako se v 
resnici počutijo, ne bi želela biti v njihovi koži. Zlahka si je predstavljala, 
da slabo vreme zna biti zanje huda nadloga; da jim največkrat prav človek s 
svojo pogoltnostjo najbolj greni življenje, pa takrat ni pomislila. 
Na okenski polici sta vedrili dve sinički in si čistili perje. Čistu pri miru ju je 
opazovala, da se ptici ne bi prehitro splašili in odleteli drugam. Redovnica 
je tudi potem, ko sta brez razloga odfrfotali proč, obsedela križem rok in 
strmela skozi okno, dokler je enoličen prizor mrtve pokrajine ni začel utru-
jati.
Ob pripravi sestavin za ričet in ‘dinstani’ krompir v kumarični omaki je bilo 
turobno vzdušje brž pozabljeno. Tako se je zamotila s tem, kar je najraje 
počela, da Anjinega prihoda sploh ni opazila.
Malce kasneje je svoji pomočnici naročila, naj vrže na žerjavico par bukovih 
drv in v štedilniku je znova veselo zapresketalo. Ko so bili lonci pristavljeni, 
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sta si končno lahko bolj ali manj oddahnili. Morali sta paziti samo na eno: 
da se jima jedi ne prismodnijo, zato sta vsebino loncev občasno pomešali.
“Prednica je opazila, da si bila zjutraj zelo nerazpoložena,” je Jožefina po 
okušanju omake ogovorila Anjo. “Želela je vedeti, kaj je narobe s teboj.”
“Vendar sestri Hedviki nisi omenila pravega razloga, kajne?” je ugibala 
Anja.
“Nisem,” je odvrnila redovnica in v manjši lonec stresla ščepec majarona, 
“ampak vedeti moraš, da je to potrebno storiti čimprej, recimo že danes.”
“Danes!?” se je začudila Anja.
“Ja, danes,” je odločno rekla Jožefina, nato pa je še pojasnila: “Tvoje nosečnosti 
ji nisem omenila zgolj iz enega razloga: ker sem ti pred tem pripravljena 
povedati nekaj, kar ti bo zagotovo vsaj nekoliko olajšalo položaj...”
“To pa je?” je neučakano vskočila v besedo Anja.
“Tega nisem povedala še nikomur, niti lastni materi ne, zato mi boš morala 
najprej obljubiti, da bo vse, kar ti bom sedaj povedala, odšlo s teboj v grob,” 
je nekoliko znižala svoj glas Jožefina in se znova obrnila na Anjo: “Ali me 
razumeš, kaj ti želim dopovedati?”
“Seveda, kako da ne. To pomeni, da iz mojih ust ne bo nihče nikoli in nikdar 
slišal, karkoli mi že nameravaš povedati.”
“Ali prisežeš pred Bogom?” je vprašala redovnica.
“Prisežem.”
“Pred Bogom in na zdravje tvojega otroka,” se je še dodatno zavarovala 
Jožefina, glede na to, da ni vedela, koliko dekletu prvo sploh pomeni, tve-
gati pa ni hotela.
“Prisežem, pri obojem.”
“No, prav,” si je oddahnila sestra in obotavljajoče začela razodevati svojo 
največjo skrivnost: “Verjemi ali ne, Anja, priznati moram, da sem skozi po-
dobne težave kot so tvoje, nekoč šla tudi sama.”
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“O kakšnih težavah govoriš, sestra Jožefina?” je takoj vprašala Anja, ki 
nikakor ni mogla povezati dveh tako različnih pojmov, kot sta bila njena 
nosečnost in Jožefinina preteklost, kolikor jo je bila poznala.
“Kaj misliš, o kakšnih? O nosečnosti vendar,” je naravnost odvrnila 
Jožefina.
“Ti da si bila noseča?” je Anja nejeverno podvomila v resničnost redovničinih 
besed.
“Da, pa tudi otroka sem rodila, punčko, ko sva že ravno pri tem.”
“Tega ti pa ne verjamem....Ne, ne, preveč neverjetno se sliši za moje uho, da 
bi bilo resnično.”
“Saj sem vedela, da mi sprva ne boš verjela, ampak je vseeno res,” je vztrajala 
Jožefina, ne oziraje se na Anjino zmajevanje z glavo. “Počakaj, da ti celotno 
štorijo najprej lepo po vrsti in obširno razložim. Ob zaključku pa boš lahko 
vnovič presodila, ali je bilo povedano podobno meni ali ne.”
“No, to me prav zares zanima,” kar ni in ni mogla verjeti Anja, nato pa je na-
peto prisluhnila nadaljevanju vsaj za njo navidez nemogoči zgodbi in zraven 
dodala: “Če je bilo vse, kar si mi povedala o svojem življenju, resnično - se 
pravi, da si kot dekle obiskovala kuharsko šolo, potem odšla delat na ladjo in 
še kasneje v misijon, nato pa si postala redovnica - potem za tvojo nosečnost 
tu enostavno ni prostora.”
“Ali ti je katera izmed redovnic kadarkoli omenjala, da sem pred nekaj leti 
za dalj časa izginila?” je želela vedeti Jožefina.
Anja je brez besed prikimala.
“Vidiš, tu se skriva manjkajoči list v zgodbi mojega življenja.”
“Toda, kako se je lahko zgodilo, da si zanosila?” je drezala v neznano Anja.
“Tako kot se je tebi - po neumnosti.”
“Že, ampak če se ne motim, si bila ti takrat že redovnica.”
“Bila sem redovnica, to drži, ženska pa tudi in sicer zelo zvedava in brez 
predsodkov. Pa se je kasneje izkazalo, da sem za redovnico v obeh pogledih 
malce pretiravala.”
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“Postaja zanimivo,” je Anja izkoristila predah, v katerem je redovnica zajela 
sapo, in nato z odprtimi usti poslušala naprej.
“Kakorkoli že,” si je znova vzela besedo Jožefina, se odkašljala, nato pa 
pogumno nadaljevala “vse skupaj se je začelo pred dvema letoma; v mesecu 
sušcu je bilo in gotovo se spominjaš, da je tisto leto zelo zgodaj prišla pom-
lad v deželo. Tedaj sem se iz meni neznanega vzroka kar na lepem znašla v 
dokaj čudnem stanju, katerega bi še najlažje opisala kot nekakšno ponovno 
prebujeno otroško igrivost. Morda je šlo pri tem za določeno protiutež 
strogim samostanskim pravilom, po katerih sem se morala ravnati vse od 
vstopa v redovniški stan. Med vsemi možnimi razlagami se mi zdi slednja 
najbolj blizu resnice. Dokler sem delala na ladji, sem bila vajena nenehnih 
sprememb, kar je po vsej verjetnosti zelo ustrezalo mojemu pustolovske-
mu duhu. Kasneje, v misijonu, se je način življenja že rahlo preusmeril v 
mirnejše vode, ko pa sem prišla semkaj v to hribovje, pa je ta razlika postala 
še izrazitejša. Čeprav sem okvirno vedela, v kaj se spuščam - tako da je bila 
moja odločitev za samostansko življenje vsekakor zavestna in tu ne more biti 
govora o nepremišljenem dejanju - vseh podrobnosti vendarle nisem mogla 
predvideti. Prvo leto in pol sem se počutila izpolnjeno in zato me ni vleklo 
nikamor drugam. Bila sem zadovoljna tako sama s sabo kakor tudi z okoli-
co, ki me je obdajala. Nemoteno sem lahko uresničevala željo po globljem 
razumevanju človeškega bivanja in odkrivanju trajnejših vrednot od tistih 
posvetnih, kar mi je povsem zadostovalo. Zdelo se je, da je hrepenenje, ki 
sem ga prvič začutila pri delu v misijonu, našlo svoj cilj. Nakar je prišla 
omenjena pomlad in z njo velike spremembe. Prvi znak, da je nekaj narobe, 
ni puščal nobenega dvoma - nenadoma nisem bila več povsem srečna. Ne 
veš, kakšen šok je bil to zame, še posebej, ker nisem vedela pravega razloga 
za to. In tedaj je nastopila igrivost; začela sem se vesti kakor otrok, ki se 
naveliča igranja z eno in isto igro in si v iskanju sreče začne iskati novo, 
privlačnejšo. Ob tem propadlem poskusu, kakor ga jaz imenujem, sem se 
na žalost ujela v zanko. 
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Res neverjetno, kako vsemogočna so pota Gospodova. V ljubezni do človeka 
– njegovi najvišji stvaritvi – nas vodi proti izpolnitvi vsakršne želje, četudi 
mora nemalokrat z bridkostjo gledati, kako si izbiramo stranpoti.”
“Si prepričana v svojo predpostavko?” je Anja podvomila v njeno 
razmišljanje.
“Popolnoma,” se je nasmehnila redovnica, zatrjujoč, da nas božja roka tako 
namenoma oblikuje po svoji podobi – popolnoma svobodne (oblikovalce 
svoje resničnosti) in hkrati odgovorne za svoje stvaritve, “… v vsem nam 
ustreže. Sama sem izkusila, da za  kaj takega včasih uporabi prav nenavadne 
načine, kot da bi se želel poigrati z nami.
Meni se je to zgodilo nekega dne, ko sem bila namenjena v Koprivnico, kjer 
so me čakali neki nujni opravki. Zračnica na biciklu je tedaj spustila dušo v 
najbolj neprimernem trenutku; do mesta me je ločevalo vsaj dve uri vožnji. 
če bi bilo vse v najlepšem redu, bi do tamkaj živečih sester karmeličank, pri 
katerih sem nameravala prespati, prišla še pred mrakom. Po sedmih kilom-
etrih hoje sem se s pokvarjenim biciklom končno prerinila do prve vasi. 
Naveličano sem začela iskati pomoč in jo naposled tudi našla. Pred eno od 
domačij sem naletela na moškega srednjih let, ki se je ponudil, da mi bo z 
veseljem zakrpal preluknjano zračnico. Delo mu je kljub njegovi spretnosti 
vzelo približno pol ure časa. Medtem sem se sama ubadala z vprašanjem, 
kaj naj  storim ob bližajočem se mraku. V tem zakotnem kraju nisem imela 
znancev, pri katerih bi lahko prenočila, nadaljevati pot po mraku pa bi bilo 
vsaj zame preveč tvegano. Zaupala mu svojo težavo in povabil me je pod nji-
hovo domačo streho, čemur se zaradi njegove prijaznosti in mojih okoliščin 
nisem odrekla. Ker sem bila lačna, mi je postregel s pogretimi žganci in 
kislim zeljem ter vmes razložil, da je do pojutrišnjem, ko se bo žena skupaj 
z otroci vrnila z obiska pri svojih sorodnikih, za vse sam. Sprva me je ta 
novica rahlo zbegala. Toda raznorazne življenjske razmere so bile prekalile 
moj pogum, zato se nisem ustrašila dejstva, da bom prenočila v tuji hiši in 
ob domala popolnem neznancu.
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Kot sem omenila sem bila v tistem obdobju precej nesrečna in (v duši) 
izpraznjena, zato sem se med večerjo toliko lažje spustila v kratkočasno 
kramljanje z gostiteljem. Kadar koli sem se vmes pošalila, se je tako 
šarmantno nasmehnil, da se je nekaj v meni premaknilo. Zavedla sem 
se svoje ženskosti, ki se je počasi prebujala v globini. Zaradi razgibanega 
življenja, prenapolnjenega s kopico drugih majhnih in velikih zadovoljstev, 
dotlej sploh nisem hlepela po moških. Še sama ne vem, kdaj sem ga začela 
požirati z očmi, seveda moje vedenje ni moglo dolgo ostati neopaženo. 
Kdove s kakšnimi občutki krivde se mora ob razumsko nerazložljivih, vse 
bolj poželjivih pogledih čedne in mlade redovnice boriti zakonski mož, ki 
je krvav pod kožo kot vsi drugi ljudje. Na eni strani občutek nezvestobe 
Bogu, na drugi strani nezvestoba soprogi, pri obeh občutek nemoralnosti; 
vse troje se je na plodnih tleh šibke človeške narave uklonilo silnemu na-
valu strasti. Močno sem si želela ljubiti se z moškim, enkrat samkrat, zgolj 
toliko, da bi ugotovila, ali je bilo mogoče to tisto, kar mi je manjkalo. “Zakaj 
poleg ljubezni do Boga za spremembo okusila še tako opevani čar telesne 
ljubezni,” se mi je motalo po glavi. “Počela sem že marsikaj bolj tveganega, 
zakaj bi se potem morala bati bežnega flirta.” Nisem razmišljala o možnih 
posledicah, niti zame še manj zanj. Znašla sva se v postelji in se strastno 
ljubila. Bilo je… Naslednjega jutra, ko sva se zbudila, sva se molče razšla in 
odtlej nikoli več srečala.” 
V ozadju je zacvrčala voda, ki je iz lonca, pristavljenem na ognju, padla na 
razbeljeno ploščo, in se od vročine spremenila v paro. Jožefina je odhite-
la k štedilniku in nemirni lonec, poln brbotajoče vode, v kateri je plaval 
krompir, prestavila na obrobje grelnih plošč, da bi se ob zmernem kipenju 
skuhal do konca. Ričet je bil že na pol kuhan, kar se je dalo ugotoviti po pri-
jetnem vonju, ki je uhajal izpod pokrovke sosednjega lonca. Zrak v kuhinji 
je bil prežet s soparo, zaradi česar je bilo v njej prijetno toplo. Šele ko je 
skozi vrata pokukala prednica, da bi izvedela, kakšne dobrote se ji v kratkem 
obetajo, sta se obe kuharici ob nenadnem prilivu hladnega zraka s hodnika 
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zavedli, kako se jima godi. Prednica je počakala na odgovor, po katerega je 
bila prišla, in nato odšla dalje po svojih opravkih. 
“Toliko o moških v mojem življenju,” se je Jožefina zopet vrnila k načeti 
témi. Pri svojem rutinskem opravilu, kuhanju, je bila sredi zaključnih fines, 
vendar je to ni oviralo, da bi ne mogla nadaljevati z razkrivanjem svoje pre-
teklosti: “Ko sem imela to za seboj, pa so se prave neprijetnosti šele začele. 
Prineslo jih je majsko spoznanje, da sem zanosila. Če sem želela ostati 
zgledna redovnica, to pa sem vsekakor nameravala, sem morala poskrbeti, 
da nobena od redovnic daleč naokrog ne bo izvedela za moje stanje. V 
teh okoliščinah nisem imela druge izbire, kakor da zapustim samostan in 
nato težavo rešujem zunaj v belem svetu, proč od oči mojih kolegic. Do te 
odločitve sem prišla v zelo kratkem času, zapletlo pa se je, ko nisem vedela 
kako naprej. Domov me ni vleklo, čeprav sem bila prepričana, da bi me 
v težavah ponovno sprejeli medse. Predobro sem se spominjala očetovih 
besed, izrečenih preden sem se poslovila od domačih in se odpravila na 
morje, da bi se jim vsiljevala, naj mi pomagajo. Razmišljala sem in si belila 
glavo, dokler se nisem končno domislila zanimive, predvsem pa uresničljive 
rešitve: sklenila sem, da bom poiskala družino, ki bo pripravljena posvojiti 
mojega otroka. Ko sem vedela, kaj hočem, mi je bilo takoj precej lažje. Z 
odhodom nisem oklevala, kajti zavedala sem se, kako pomemben je lahko 
vsak dan, ki ga bom imela na voljo. Pripravila sem si nekaj najnujnejših 
stvari za na pot in nato nekega lepega dne – mesec rožnik je bil – zgodaj 
zjutraj, ko so sestre še spale, zapustila varno zavetje samostana.”
Anji se je zdela podobnost z lastnim primerom zanimiva - v resničnost 
Jožefinine zgodbe sploh ni več dvomila - zato ni čudno, da jo je redovničino 
pripovedovanje povsem prevzelo; ni dosti manjkalo, pa bi se ji zaradi tega 
kumare premočno razkuhale, a do najhujšega k sreči le ni prišlo.
“Neverjetno, kako sorodni sta si najini usodi v določenem pogledu,” je rek-
la, potem ko je s štedilnika naglo odstavila kozico, “samo, da si ti morala 
zbežati iz samostana, medtem ko sem jaz našla zatočišče v njem.”
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“Iz tega se lepo vidi, kako skrivnostna so Gospodova pota,” se je nasmehnila 
Jožefina in dodala: “Redovnice bodo vsak hip vdrle v jedilnico, zato bi pred-
lagala, da dokončava najin pogovor po kosilu.”
“Velja. Zaplet sedaj poznam, preostanek tvoje avanture skupaj z njenim 
razpletom pa naj kar počaka, saj bo tako zgolj še bolj napeto.”
Anja je nato pripravila krožnike in pribor, Jožefina pa je pričela s strežbo 
hrane najbolj lačnim redovnicam, ki so že sedle za mizo v jedilnici. Med 
jedjo je bilo zopet moč slišati vedno dobrodošle besede pohvale na račun 
okusne hrane, ki vsaki kuharici veliko pomenijo. Anja je pojedla kot prva, 
s čemer je hotela spodbuditi vse navzoče pri obedu, naj jo posnemajo, kajti 
komaj je čakala, kdaj bosta z Jožefino ostali sami. Zakaj si je to želela, pa se 
ve.
Ko so redovnice potešile svojo lakoto in zadovoljne odšle od mize, se je 
direndaj v kuhinji in sosednji jedilnici prav kmalu polegel. Jožefina si je, 
gledoč za zadnjo odhajajočo redovnico, oddahnila in se zatem obrnila na 
Anjo: “Ali si pripravljena, da se povrneva v zakulisje moje preteklosti?”
“Samo izvoli, Jožefina, saj veš, da komaj čakam,” je po pričakovanju odvrnila 
Anja.
“S culo na rami sem se odpravila proti vasem na južnih obronkih podlom-
skega hribovja, nato pa zastavljeno pot nadaljevala naprej proti vzhodu 
dežele. Spotoma sem prijazne ljudi prosila za prenočišče - če sem ponoči 
hotela streho nad glavo, včasih ni šlo drugače, kot da sem si izmislila, da 
sem se izgubila ali da me je nehote ujela noč - in se tako z vsakim dnem 
počasi oddaljevala od Pobočja. Ko sem ocenila, da me od omenjenega kraja 
loči varna razdalja, sem v vaseh, skozi katere sem potovala, začela poizve-
dovati, kdo bi mi mogoče lahko pomagal pri ‘težavici’, ki je rasla pod mo-
jim srcem. Tako sem spotoma spoznavala različne ljudi in jih spraševala, ali 
poznajo v svoji okolici kakšna zakonca, ki ne moreta imeti otrok, pa bi si jih 
resnično želela, vendar so me ti nemalokrat zelo čudno gledali. Kdaj pa kdaj 
sem dobila namig, kam naj se obrnem, pa potem iz vsega skupaj ni bilo nič. 
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Ponavadi sem ljudi, ki so mi jih bili priporočili, obiskala na njihovem domu 
in jim razložila moj položaj, vendar dlje kot do pogovora in lepih želja žal 
ni prišlo. Vedno je prišel vmes nek izgovor, bodisi da še niso pripravljeni na 
starševstvo, bodisi da bi rajši posvojili malce starejšega otroka ali kaj po-
dobnega. Ponujene usluge - zanje bi rodila otroka in jim ga nato prepustila 
- so se vsi izogibali, čas pa je hitro mineval, zaradi česar sem bila vedno bolj 
napeta.”
Zunaj je pravkar prenehalo deževati, tako da vodi, ki je curljala v majhnih 
potočkih po kolovozni poti, še ni uspelo ponikniti v zemljo. Po dvorišču so 
že tekale kokoši in stikale za deževniki in drugo hrano. Bile so odlična vaba 
za sokola, ki pa se tega popoldneva k sreči še ni odpravil na lov. Sončni žarki 
so Jožefini zvabili pogled skozi okno, kjer se je prek neba bočila čudovita 
mavrica. Tudi Anja je opazila spremembo na bolje. Sanjavo zazrti v barvito 
umetnino narave sta premolknili, dokler ni le-ta sčasoma začela izgubljati 
svoj čar.
“Mesec in pol sem že pohajkovala po deželi, pa nisem dosegla še nobenega 
napredka,” je nadaljevala redovnica. “Sedaj veš, da tudi meni ni bilo lahko, 
prava kalvarija. Zgolj zato sem sinoči dejala, če se spomniš, da težave, ki te 
trenutno pestijo, niso nič tragičnega.”
“Šele sedaj razumem tvoje besede, ki so se mi sprva zdele resnično smešne,” 
je dodala Anja.
“Nekajkrat se mi je celo pripetilo, da nisem dobila prenočišča, in skrivaj sem 
se morala zateči na kakšen senik in tam zasilno prespati. Prav nič prijetno 
mi ni bilo v tistih dneh, ko sem v iskanju primernih staršev bila deležna 
številnih težav in razočaranj. Mislila sem že obupati in se odpraviti domov 
v rodno vas k staršem, ko se je moja vztrajnost le poplačala. V Zarnici - gre 
za manjšo vas, daleč onstran reke Poglajne - sem naposled vendarle našla 
človeka, zakonski par pri štiridesetih, ki sta dajala videz, da bi bila lahko do-
bra krušna starša mojemu otroku. Ko sem jima povedala za mojo zgodbo, 
mi je bilo takoj jasno, da sem našla, kar sem bila trudoma iskala. Pri drugih 
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parih se mi je dogajalo, da se nikakor niso mogli znebiti svojih zadržkov 
in predsodkov, onadva pa hvalabogu nista gojila nepotrebnih pomislekov. 
Z veseljem sta me sprejela pod svojo streho in ves čas moje nosečnosti ka-
kor tudi po njej lepo skrbela zame. Rodila sem početkom meseca grudna. 
Čeprav sta si želela fantka, jaz pa tudi, da bi jima čimbolj ustregla, sta bila 
ob rojstvu moje-njune hčerkice oba presrečna. Nato sem celotno prihodnje 
leto preživela pri njima, kajti Nadico, kakor smo moji mali štručki dali ime, 
sem morala dojiti in ji dajati ljubezen, če ne drugega. Punčka je bila zdrava 
in se je lepo razvijala.”
“Saj ni čudno, ko je vendar imela tri ljubeče starše ob sebi,” je vskočila v 
besedo Anja. Jožefina se je nasmehnila in ji požugala: “Upam, da jih bo 
tvoje dete imelo ob sebi trinajst in bo zraslo v pravo prelepo princesko ali 
modrega princa s samimi najboljšimi lastnostmi.”
“To bomo pa še videli.”
“Odločila sem se, da bom odšla nazaj v samostan čimprej ko bom mogla, 
ker sem se bala, da se bom na Nadico preveč navezala in se potem ne bom 
mogla ločiti od nje. Ker je ravno napočila zima, ko sem jo nehala dojiti, sem 
na prigovarjanje posvojiteljev sklenila, da z odhodom počakam do pomladi. 
In tako sem se letošnjo pomlad vrnila nazaj v okolje, kamor spadam po 
duši. Najbrž mi ni treba ponavljati, koliko začudenja sem zbudila z mojo 
vrnitvijo in koliko vprašujočih parov oči se je zazrlo vame, jaz pa sem ob 
vsem tem le previdno molčala. Tu pa se moja prigoda tudi konča. Aha, to 
sem še pozabila povedati,” se je v zadnjem hipu spomnila Jožefina, “vsako 
leto jo bom šla obiskat. Tako smo se domenili, preden sem se poslovila od 
gostoljubnih zakoncev. Naslednjo pomlad nameravam oditi tja, če bo vse 
po sreči.”
“Joj, Jožefina, ti imaš pa res razgibano življenje.”
“Ja, kar precej me premetava iz ene okoliščine v drugo. Ne vem, kdaj se bo 
to umirilo.”
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“Ali ti je kaj žal, da si zanosila, glede na to, kaj vse si morala prestajati zaradi 
tega?”
“Ne, po pravici povedano, čisto nič. Ničesar, kar se mi je zgodilo v življenju, 
najsi je bilo še tako neprijetno, ne obžalujem. Pravzaprav sem spoznala, 
da sem skozi hitro menjavanje življenjskih okoliščin postala trdnejša in 
prilagodljivejša osebnost, ki je zlepa ničesar ne spravi s tira.”
“Če poskušam gledati na tvoj način, povedano vsekakor drži,” se je strinjala 
Anja.
“Samo srečna sem lahko, da imam tako pestro življenje, da se mi vedno nekaj 
dogaja in da mi zavoljo tega ni nikoli dolgčas. Prav rada bi vedela, kaj me 
še čaka v prihodnosti,” je polna optimizma nadaljevala Jožefina, ki ni mogla 
slutiti, kako zelo neprijeten dogodek jo bo kmalu doletel; usoda pa gre svojo 
pot in se ne meni, ali je človek pripravljen na njene skrite namere. 
“Ali se sedaj, ko veš, da nisi ne prva ne zadnja ženska, ki je nepripravljena 
zanosila, počutiš bolje kakor pred tem?” je v nadaljevanju vprašala Jožefina 
dekle poleg sebe.
“Zagotovo, prav odleglo mi je,” je zažvrgolela Anja,” skrbi me le, kaj bo na 
novico o moji nosečnosti porekla Hedvika.”
“Moj nasvet se glasi,” je odvrnila redovnica, “če se čutiš dovolj pogumna, bi 
bilo najbolje, da se s težavico spopadeš takoj zdaj. Vsako odlašanje ti ne bo 
prineslo nič dobrega,” je svetovala redovnica. “Če potrebuješ pomoč, sem te 
pripravljena podpreti tudi vpričo prednicc.”
“Ne vem, Jožefina...” je omahovala in tehtala svojo odločitev Anja, obenem 
o nečem premišljevala, nakar je, da ne bi izpadla bojazljivka, odločno rekla: 
“Greva!”
 Prednica je bila sama v svoji pisarni in je urejala neke papirje. Ko je videla 
vstopiti obe dekleti, je odložila svoje delo in ju sprejela, rekoč: “Čemu se 
imam zahvaliti za vajin obisk?”
“Anja si je nakopala manjšo sitnost,” je pojasnila Jožefina.
“Saj se mi je zdelo, da si bila zjutraj nekam čemerna. Kaj je narobe?”
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Anja je za hip pomolčala, nato pa prednici na kratko odgovorila: “Noseča 
sem, že pet mesecev.”
Prednico bi skoraj kap, ko je to slišala.
“Nosečaaaaa da si,” je zajecljala prednica, iščoč pravih besed. “In vedve temu 
pravita manjša sitnost?”
“Jaz tega nisem rekla,” se je želela izmotati Anja.
“Ja, kako neki se je to moglo zgoditi?” je prednica dobesedno ponovila 
Jožefinine sinočnje besede. 
Anja je že imela pripravljen odgovor: “Po neumnosti.”
“Ja, vem, da po neumnosti. In sedaj pričakuješ, da bomo me reševale težave, 
nastale zaradi tvoje nepremišljenosti?”
“Ne vem. Prosila bi vas, če je mogoče...”
“Ne, zapustiti boš morala samostan. Tu ni prostora za nosečnice, še manj pa 
za majhnega otroka; o mati božja, le kaj bi porekli ljudje, ko bi izvedeli?”
“Ampak sestra Hedvika,” je zastokala Anja.
“Nič ne jokaj, Anja, zdaj je prepozno. Morala bi prej misliti, v kaj se 
spuščaš.”
“Hedvika,” je mirno dejala sestra Jožefina z glasom, ki je prednici veleval, 
naj ponovno razmisli, ali je ravnala prav.
“Jožefina, vem, da si na njeni strani, toda nekje je vendarle potrebno postavi-
ti meje, prek katerih ne smemo.”
“Saj lahko celotna zadeva ostane v tajnosti,” je odvrnila Jožefina.
“Pri svoji podpori dekletu boš najverjetneje osamljena, kajti druge redovnice 
bodo prav tako nasprotovale temu, da Anja rodi v samostanu.”
“Preden karkoli rečemo, bi se morale vsaj posvetovati med sabo.”
“Že ko smo jo sprejele medse, nekatere redovnice niso soglašale s tem.”
“Samo Klementina je malce godrnjala,” je hitro dodala Jožefina, nakar je 
besedo zopet prepustila svoji starejši “vzornici”, ki je dejala: “Ko bi vsaj na 
začetku prišla z resnico na dan, Anja. Takoj bi bilo vse drugače. Ti pa si 
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se rajši potuhnila in nam natvezila kopico izmišljotin, katerim smo me re-
dovnice nasedle.”
Anja, ki je nemo opazovala pogajanje med obema redovnicama, je bila izz-
vana. “Vse, kar sem povedala, je resnično, edino nosečnost sem zamolčala,” 
se je Anja solznih oči borila za predničino naklonjenost. “To pa zato, ker 
nisem bila popolnoma prepričana, da sem noseča; pravzaprav si nisem ho-
tela priznati, da me je to doletelo, in sem se slepila, da morda le nisem za-
nosila.”
Prednica ni vedela, kaj je v Anjini zgodbi res in kaj ne, saj odgovora od ses-
tre Amalije iz Starega Grada - ta je ob Frančiškinem obisku obljubila svoji 
prijateljici, da se bo pozanimala o dekletu in jim bo nato po pošti sporočila 
o svojih odkritjih - še ni dobila. 
“Zakaj bi ti verjela?” je vprašala Hedvika.
“Ljuba prednica,” se je zopet očitajoče oglasila Jožefina, ki ji predničino 
obnašanje ni bilo niti malo povšeči.
“Anja, saj nisem tako mislila,” se je izgovarjala prednica in nato obljubila, 
da bo po večerji v jedilnici sklicala posvet, na katerem bodo prisotne vse 
redovnice, z namenom, da se opredelijo do spornega problema.
Jožefina in Anja sta se ob doseženem napredku spogledali, nakar ju je pred-
nica zaprosila, naj je ne zadržujeta več, ker da ima do večerje še veliko dela. 
Enako je veljalo tudi za obe obiskovalki, ki sta se iz pisarne odpravili na 
svoje običajno delovno mesto, v kuhinjo.
“Kaj misliš Jožefina, ali imam kakšne možnosti, da ostanem pri vas?” je 
negotovo vprašala Anja, ki je imela po zadnjem dogodku precej omajano 
samozavest.
“Ne živciraj se preveč! Deležna boš malce nasprotovanja, nakar se bo vse 
uredilo, boš videla.”
“Če svoje sosestre poznaš tako dobro, kot znaš reševati svoje težave, je moj 
strah mogoče res odveč,” je nekoliko vedrejšega obraza odvrnila Anja, ob 
čemer sta obedve prispeli do kuhinje. Še drugič istega dne sta se lotili gos-
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podinjstva in istočasno premlevali o tem, kako bi pred prelomnim dogod-
kom na vse naredili čimbolj prepričljiv vtis. Bili sta sklepčni, da za začetek 
velja odlično opraviti svoje vsakdanje delo.
 Redovnice so bile z dnem, ki se je počasi iztekal, upravičeno zadovoljne 
- nič presenetljivega, glede na dejstvo, da so bile po dobrem kosilu deležne 
še boljše večerje - zato so lepo potrpežljivo, predvsem pa z veliko mero ra-
dovednosti čakale, da bi izvedele, zakaj je prednica nepričakovano sklicala 
posvet.
“Torej, zadeva, zaradi katere smo se zbrale, je zares žgoča, zato sem jo takoj, 
ko sem izvedela zanjo, sklenila uvrstiti na naš sobotni dnevni red,” je pred-
nica nagovorila zbrane redovnice za omizjem. “Kakor se gotovo spominjate, 
smo se nazadnje takole sestale pred dobrim mesecem dni, ko smo govorile 
o naši gostji Anji.”
Omenjeno dekle je povesilo oči, saj se je počutilo, kot da sedi na zatožni 
klopi, kjer ji sodijo za storjena hudodelstva. Medtem je Hedvika pozornim 
poslušalkam razkrila, da bo v središču pozornosti spet taista oseba, samo da 
je težava, katero ji je zaupala danes, neprimerno večja kakor pred mesecem 
dni. Da “porotnice” ne bi predolgo ugibale, “kje tiči zajec”, je prednica brez 
predaha nadaljevala: “Anja trdi, da je noseča, kar je po vsej verjetnosti tudi 
glavni razlog za njen ubeg od doma.”
Vsi pogledi so se hipoma obrnili proti mladenki, ki se je v zadregi le kislo 
nasmehnila.
“Ta je pa dobra,” se je oglasila sestra Valerija, ko je spoznala, kako zelo je 
zgrešila pri svojem ugibanju.
Novica je med zbranimi sprožila val pritajenega šepetanja, katerega glavni 
namen je bil izraziti začudenje nad tem, kar so bile slišale. Naslednja se je, 
gledoč proti Anji, oglasila Amalija: “Ja, sveta pomagavka, pa kako za prime-
jdunaj si nam mogla to nakopati na glavo?”
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“Mislila sem, da bom tu najlažje dobila pomoč,” je odvrnila vprašana in do-
dala: “Nekje sem namreč slišala, da je marsikatera ženska v stiski odšla rodit 
v samostan, pa sem še sama sklenila poskusiti.”
“Ne vem, kje si to pobrala, ampak to se zagotovo ni nanašalo na naš sa-
mostan,” je pisnila Klementina, ki je bila najdlje za temi posvečenimi zidovi. 
Slišati je bilo še nekaj ostrejših pripomb na račun nosečnice, v katere je na-
posled posegla Jožefina, rekoč: “Dovolj je bilo obtoževanja. Tukaj smo se 
zbrale, da se dogovorimo, kako za Anjo poiskati rešitev, kajne Hedvika?”
“Pravzaprav sem želela bolj to, da se odločimo, ali bo dekle ostalo pod našo 
streho ali ne,” je pojasnila prednica, nezadovoljna s tem, da ji Jožefina po-
laga besede na jezik.
“Kaj se je tu sploh za dogovarjati?” se je zopet vmešala Klementina. “Dekle 
je ves čas namenoma prikrivalo resnico in nas imelo za norca, sedaj pa naj ji 
povrhu vsega še pomagamo. Kar gre naj, čim prej tem bolje.”
“Ampak Anja je v petem mesecu nosečnosti, kako ste lahko tako trdosrčna,” 
je osuplo dejala Jožefina.
“Veš kaj Jožefina, kar nehaj igrati na te strune,” se je razhudila Klementina. 
“Ali misliš, da bomo tudi tokrat podlegle tvoji rahločutnosti?”
“Po njih dobrih delih jih bom sodil,” je Anja izrekla citat iz Svetega pisma, ki 
ji je prišel na misel ravno v pravem trenutku.
Dve ali tri redovnice so po kratkem razmisleku, v katerem so se spraševale, 
ali je morda Bog poslal Anjo za preizkusni kamenček njihovega resničnega 
sočutja, takoj spremenile svojo odklonilno stališče do nadaljnjega bivanja 
Anje v samostanu.
“Tako ne bomo nikamor prišle,” je ugotavljala prednica, ko je videla pre-
pirljive redovnice, razdeljene v dva tabora. “Najbolje bo, da glasujemo,” je 
še predlagala in nato zahtevala, naj zbrane dvignejo roko, če soglašajo, da 
Anja odide.
Dvignilo se je šest rok, med njimi tudi Hedvikina, ravno toliko pa jih je 
ostalo spuščenih; Anja seveda ni imela pravico glasovati.
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“Kaj bomo pa zdaj, ko je rezultat neodločen?” je vprašala Frančiška.
Klementina je videla, kako se je opredelila prednica, zato je prepričana o 
zmagi brž predlagala: “Prednica naj odloči!”
S tem se je strinjalo tudi vseh deset njenih kolegic. Hedvika je začutila, da 
ima na svojih ramenih veliko odgovornost, zato je zelo dolgo razmišljala in 
tehtala v sebi, preden se je vrnila z odgovorom: “No prav, pa naj ostane pri 
nas.”
Nekaj obrazov se je nemudoma razvedrilo, medtem ko je bila Klementina 
na drugi strani povsem iz sebe od presenečenja.
“Počakajte,” je zapiskala. “Če bo dekle ostalo tukaj, bom šla naravnost do 
škofa, on pa bo že znal urediti zadevo.”
Prednica se je zmedla, kajti odgovornost za red v samostanu je bila njena 
skrb in v primeru, da bi šlo kaj narobe, bi jo njen nadrejeni lahko odstavil.
“Ali ste prepričana, da se bo odločil podobno, kakor ste se vi, sestra Klemen-
tina?” je mirno dejala Jožefina. “Morda boste pa vi tista oseba, ki bo izgubila 
ves ugled v škofovih očeh.”
Klementina je, hotela ali ne, izgubljala svojo bitko. Tega se je po treznem 
premisleku zavedala tudi sama. Toda, naj je še tako bentila nad odločitvijo, 
spremeniti ni mogla ničesar. Zopet je dobila lekcijo, da je pri skupnih inter-
esih vedno odločujoča večina.
Sestre so se nato odpravile k počitku in nato kmalu zaspale, le Anja spričo 
burnega večera nikakor ni mogla zaspati vse tja do polnoči, ko je naposled 
tudi njo zajel odrešilni spanec.

Naslednji dnevi niso vnesli nobenih korenitih sprememb v Anjino življenje. 
Še vedno je večino časa prebila za štedilnikom, kar jo je pravzaprav zaradi 
dobre družbe, ki jo je imela v Jožefini, tudi najbolj veselilo. Redovnice so 
pazile, da ji ni bilo treba opravljati težkih opravil, in nasploh so bile do nje 
zelo obzirne, včasih kar preveč. Prednica je od nekod privlekla celo knjigo 
o nosečnosti in materinstvu, katero je Anja poleg Svetega pisma v pros-
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tem času rada prebirala. Toda zopet je največ koristnih napotkov dobila 
od sestre Jožefine, ki je vse, kar je čakalo Anjo, preizkusila v praksi. Ka-
darkoli sta bili sami, sta govorili skoraj samo o vlogi matere pred in po po-
rodu. Jožefinin spomin je bil še svež, zato ji ni nikoli zmanjkalo besed, saj 
je vse svoje izkušnje predstavila do najmanjše podrobnosti. Pazila je le, da 
se takrat ni nahajala v bližini, katera od redovnic. Še zlasti ne sestra Kle-
mentina. zaradi “najnovejših” dogodkov v samostanu se že nekaj časa nista 
najbolje razumeli. V njun odnmos se je prikradla neka mučna napetost. 
Celo prednica je bila po tistem senzacionalnem razkritju bolj zadržana do 
Jožefine, kar je kajpak dokaj slabo vplivalo na Jožefinino razpoloženje. Anja 
je bila svoji prijateljici morda ravno zato še toliko bolj hvaležna za vse, kar 
je izvedela od nje, in kar ni si mogla predstavljati, kako bi se znašla brez 
njene pomoči. Kadar je bila sama, je nato premišljevala in kovala načrte za 
prihodnost. Dotlej ji je vse šlo kot po maslu, zaradi česar se je njeno verno 
zaupanje v življenje in Boga samo še okrepilo. Njena filozofija je upravičeno 
postajala vse bolj podobna tisti, o kateri je nekoč čitala v neki modri knjigi 
z vzhoda: Vera na podlagi dosežkov. 
“Le kdo si je izmislil, da je življenje borba in da lahko v njem človek z gotov-
ostjo pričakuje zgolj trpljenje in smrt,” se je spraševala nekega dne, ko se je 
sprehajala po bližnjem gozdu. “Ta oseba očitno ni imela nobenega stika z 
Resničnostjo.”
Anja je potisnila roke globoko v žepe svojega plašča, kajti zunaj je bilo precej 
hladno. Ker so se iztekali zadnji novembrski dnevi, je bilo to nekaj povsem 
naravnega. Na potoku, ob katerem se je sprehajala, se je ob bregovih že de-
lala tanka ledena skorja. Dračje, ki je ležalo vsepovsod po tleh, je čakalo, da 
ga bodo pridne roke zvezale v butare. Smreke in jelke so ponosno dvigovale 
svoje krošnje visoko pod nebo, kjer so se na samih vrhovih zibali številni 
storži. V primeri s svojimi brati listavci se jim ni bilo treba sramovati ogole-
lih vej, zaradi česar so nanje gledale nekoliko zviška. Kakorkoli že, Anja se je 
sprehajala po znanih poteh in vdihavala svež gozdni zrak, za katerega je ver-
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jela, da bo koristil tako njej kot tudi njenemu nerojenemu otroku; drugače se 
hladnemu zimskemu vremenu gotovo ne bi izpostavljala. Čeprav so ji pod 
nogami nenehoma pokale suhe veje, ji je sem ter tja vendarle uspelo opaziti 
posamezne ptice, ki jih lomastenje ni prepodilo globlje v gozd. Bile so edina 
popestritev sicer omrtvele narave, ki ji jo srečala med sprehodom. Počasi se 
je bližal večer in postajalo je vse hladneje, zato je Anja zavila nazaj proti sa-
mostanski parceli. Ko se je vrnila domov, je bila pošteno premražena, zaradi 
česar ji je bilo nekoliko žal, da se je tako dolgo zadržala na prostem. Zlezla 
je na zakurjeno krušno peč, kjer si je najprej pogrela premrlo telo, nato pa je 
vzela v roke knjigo in pričela brati.
“Ali lahko prisedem?” jo je sredi najbolj zanimive vsebine zmotil znan glas.
“Seveda,” je, ne da bi odtegnila pogled od knjige, pritrdila Anja in, rekoč: 
“Samo še tole stran preberem do konca,” nadaljevala z branjem.
“Želela sem se pogovoriti s teboj, Anja,” je začela redovnica takoj, ko je dekle 
odložilo knjigo.
“Ja, o čem pa,” je zvedavo poškilila Anja.
 “O tvoji čudni navadi, saj veš, to, da ne ješ mesa,” ji je odvrnila redovnica, ki 
se še ni povsem opomogla od prepira, v katerega sta se tisto popoldne – ne 
prvič v zadnjem mesecu – zapletli s sestro Klementino.
 “Kaj pa je v njej čudnega?” se je užaljeno odzvala mladenka.
“Tega vendar ne počne nihče drug,” je precej nerazumevajoče dvignila 
glas Anjina sogovornica. Celo sestri Frančiški, ki se je ravno nahajala v 
veži, je nenavadni ton pritegnil pozornost, a je nadaljevala svojo pot proti 
stranišču.
“Dosti lažje bi nama bilo kuhati, če bi za vse nas imeli enoten jedilnik, tako 
pa zaradi tvojih muh pogosto izgubljava čas, katerega bi lahko porabili za 
kaj drugega,” je pojasnila redovnica.
“Nič lažjega, črtajmo mesne jedi iz samostanskih jedilnikov,” je vse bolj tes-
noben pogovor želela obrniti na šalo Anja.
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“Tokrat mislim resno,” je še povišala svoj glas sestra Jožefina, glavna sa-
mostanska kuharica, tako da ga je lahko slišala celo rahlo naglušna sestra 
Amalija, ki se je tedaj zadrževala v sosednji sobi.
“Saj ti ni treba vpiti,” jo je prekinila Anja.
“Sploh ne vpijem, da veš,” je z malce manj osornosti rekla kuharica. “Ne 
vem, čemu si si to vtepla v glavo. Lahko bi mi vsaj povedala, kaj te je napel-
jalo v tovrstno skrajnost.”
“Ravnam v skladu s svojimi občutki, za katere vem, da so naravni,” je vzne-
mirjeno pojasnila Anja, kuharica pa je vztrajala pri svojem: “Pha, naravni. 
To lahko vsak reče,” potem pa nejevoljno dodala: “Torej meniš, da naše na-
vade niso naravne.”
“Glede prehrane nikakor ne,” je na svojem bregu vztrajala Anja.
“Veliko si upaš, smrklja,” je ušlo redovnici, žaljive besede pa je prestregla 
tudi Frančiška, ki se je vračala po hodniku.
“Jožefina, kaj se je zgodilo,” je bila osupla Anja, “takšne te ne poznam.”
“Zdaj me,” je arogantno zabrusila Jožefina, kakor da bi jo obvzel zli duh.
Sedaj je prekipelo tudi Anji in je brez dlake na jeziku povedala vse, kar ji 
je dolgo ležalo na duši: “Ah, vsi ti duhovniki! Toliko govorjenja o zaščiti 
življenja še nerojenih otrok je slišati z njihovih prižnic. In redovnice, ki ste 
svoja življenja ravno tako posvetile duhovni rasti, zakaj se nikoli ne vprašate 
tega, kar se sprašujem jaz? Čemu dvojna morala? Mar ne velja zapoved 
ne ubijaj v najširšem pomenu besede, mar ni vsako živo bitje sveto in ima 
pravico do življenja v sožitju s celoto?”
“Kaj?!” je zavpila Jožefina, ki ni želela priznati, da ima Anja morda prav, 
“očitaš nam dvojno moralo.”
“Vzemi v roke Sveto pismo in ga malce prelistaj,” ji je mirneje predla-
gala Anja. “Odpri ga na drugi strani, pa boš videla, kaj je Bog dal prvima 
človekoma za hrano, ko sta bila še v raju.”
“Sveto pismo sem prebrala večkrat kot ti,” je omalovažujoče pihnila kuhari-
ca, pri čemer jo je že rahlo najedal dvom v svoj lastni prav.
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“Le dobro ga znova preberi,” si je mislila Anja, vendar ni hotela dodatno 
zaostriti vzdušja. Rajši je dejala: “Ravnaj po svoje,” in z vzdihom: “, čas pa bo 
pokazal, ali si imela prav, ali ne,” zapustila prostor in s tem prekinila mučno 
prerekanje. Vračajoč se v svojo kamro, je srečala prednico, ki je takoj opa-
zila, da je nekaj narobe.
“Kaj se je zgodilo, Anja, da si tako slabe volje?” je vprašala Hedvika.
“Ah, z Jožefino sva se hudo sprli,” ni skrivala Anja, “čisto po nepotrebnem, 
menim.”
Prednica ni bila vajena prepirov med dvema največjima zaveznicama v 
samostanu, tako da sprva sploh ni našla primernih besed, a se je potem 
vseeno domislila nečesa pametnega.
“Tudi bratje (in) ali sestre se včasih hudo sporečejo, kar ponavadi ni znak 
medsebojnega sovraštva, prej znak, da niso ravnodušni do ljudi, katere im-
ajo radi.”
“To ste lepo povedali,” je rahlo odleglo Anji.
“Jutri bo že bolje, zdaj pa pojdi in se odpočij,” je še dejala prednica, preden 
sta si zaželeli lahko noč in odšli vsaka v svojo sobo.
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� edni so minevali, Polde pa še vedno ni vedel, kje bi se utegnila 
skrivati njegova izginula hčerka. Odkar je obiskal Andreja, se 

ni prav nič premaknilo na bolje, čeprav je od tedaj minilo že več ko pol 
meseca. To se tudi ni moglo zgoditi, ker si Polde ni niti malo prizadeval, da 
bi dosegel kakršenkoli napredek v iskanju ubežnice, ampak je čakal, kdaj bo 
bodisi od hčerke bodisi od njenega fanta prejel težko pričakovano pošto, 
ki bi mu vsaj delno pomagala usmeriti njegove nadaljnje korake v pravo 
smer. Ker je postajalo vse bolj očitno, da bo zadeva, dokler bo prepuščena 
sama sebi, ostala na mrtvi točki, se je togega čakanja kmalu naveličal. Skle-
nil je, da mora nujno nekaj ukreniti, karkoli. Pravzaprav je imel zelo malo 
pametnih možnosti na izbiro; natančneje eno samo, o kateri sta z Jankom 
razmišljala že od samega začetka, a sta jo takrat rajši preložila na kasnejši 
čas. Seveda je šlo za morebitno pomoč njunih svojcev, katero sta kot rezervo 
prihranila za konec, če bi se izjalovilo vse drugo. Prav o tem pa je tistega 
decembrskega dne, ko je v nižinah zapadel prvi sneg, razmišljal Polde in 
zraven v presledkih vlekel svojo fajfo. 
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“Kaj naj storiva?” je vprašal svojega sina, ki se je bil na dela prost dan že 
navsezgodaj polotil branja časopisa.
“V zvezi s čem?” je vprašal slednji, ne da bi pri tem odvrnil pozornost od 
vznemirljivega članka o prvem uspelem poletu z motornim letalom, ki sta 
ga zakrivila brata Wright.
“V zvezi z Anjo vendar, kaj pa drugega,” je pojasnil Polde.
“Pojma nimam,” je fant skomignil z rameni.
“Ali tudi ti misliš, da je napočil skrajni čas, da se obrneva na najino 
žlahto?”
Janko je pogledal izza časopisa in se mimogrede pozanimal: “Prosim? Kaj 
bi radi izvedeli, oče?”
“Poslušaj no, vendar, kaj ti govorim,” se je Polde nervozno odzval na sinovo 
pomanjkljivo čuječnost. “Boš kasneje končal z branjem.”
“Dajte no, samo malo naj počakajo; vsega nekaj vrstic bi rad še prebral,” je 
moledoval Janko in v isti sapi silno navdušen vprašal: “Ali so oče že preb-
rali, kaj je uspelo dvema Angležoma: z doma izdelano napravo, imenovano 
letalo, sta se dvignila od tal, preletela večjo razdaljo in nato varno pristala 
nazaj na zemlji. Ali si morejo misliti, poletela sta kot ptici!? Neverjetno.”
“Beži no, te otročarije me trenutno ne zanimajo,” je mrko odvrnil Polde in se 
zatem vnovič obregnil v sinovo početje: “Kaj ne misliš nehati?”
Janko je, kar se je dalo hitro, preletel ostanek besedila in, rekoč: “Glej, sem 
že končal,” odložil časopis.
Vprašal sem te za mnenje o tem, da bi v prihodnjih dneh naposled vendarle 
navezala stike z najino žlahto in se pri njej pozanimala glede Anje.”
“Vsekakor sem za,” ni pomišljal Janko. “Ne vem, kaj sva pravzaprav sploh 
čakala tako dolgo. Da bo padel sneg, morda?”
“To čakanje je bilo res neumno. No, vsaj veva, da sva izčrpala vse druge 
možnosti,” se je tolažil oče.
“In kam nameravajo oditi najprej?” se je brž pozanimal Janko.
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“Najbližje je sicer Osatnica, kjer živi stric Stane, vendar tam Anje zagotovo 
ne bom našel,” je razglabljal oče Bogataj. “Glede na to bi se najprej odpravil 
k stricu Klemenu v Molnik.”
“Kaj pa sestrična Micka? Ali ni veliko verjetneje, da jo bova našla pri njej?”
“Že mogoče, ampak Vlaško Polje je hudimano daleč. Do tja bi potreboval 
najmanj tri dni in prav toliko za povratek, zato bom Micki rajši poslal pis-
mo.”
“Tako bo najbolje,” se je strinjal Janko.
Polde se je zaskrbljeno ozrl prek ramena na dvorišče, kjer je še vedno na-
letaval sneg. Po redkih travnatih bilkah, ki so štrlele iz pobeljenih tal, je 
ocenil, da ga je zapadlo približno dvajset centimetrov. Stanje ni bilo nič kaj 
spodbudno in istočasno je kazalo, da se bo še poslabšalo. Polde se je tega 
dobro zavedal, vendar je vseeno sklenil, da svojega načrta, katerega si je 
zamislil prejšnjega dne, ko snega ni bilo niti za pokušino, ne bo spreminjal.
“Micki, Tršanovemu Ivanu, teti Ančki in Kovačevim bom poslal pismo. V 
teh razmerah, pa tudi sicer, bi bilo prenaporno laziti do njih. Teto Zofko in 
strica Klemena ter Gorinove in Slapernikove pa morava obvezno obiskati 
na njihovih domovih. Pa mojega nečaka Vilija tudi ne bi bilo slabo pobarati, 
kaj ve o dogodku. Čimprej se morava odpraviti tja - se pravi eden od naju k 
vsakemu od naštetih - dokler ne zapade preveč snega in bo pot zavoljo tega 
močno otežkočena.”
Ko je to povedal, si je Polde nasul v pipo ščepec novega tobaka in potegnil 
iz nje pekoč dim, ki je prijetno dražil njegovo grlo. Nato je puhnil v zrak bel 
oblaček in zraven dodal: “Tale tobak je resnično izvrsten. Še danes ga mo-
ram kupiti nekaj zavojčkov, da ga bom prek zime imel na zalogi.”
“Ampak smrdi pa ravno tako kakor vse druge vrste tobaka, ki so v pretek-
losti dražile moj nos,” je pripomnil Janko, obdan z dimno zaveso, ki jo je 
spuščal v zrak njegov oče. Polde je seveda takoj protestiral in trdil naspro-
tno. Argumenti, s katerimi je želel izpodbiti Jankovo prepričanje, niso zal-
egli, zato se je rajši vrnil k prejšnji vsebini pogovora.
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“Napočil je torej čas, da preideva k dejanjem,” je nadaljeval Polde in obenem 
sina poprosil za mnenje: “Kdaj se jih bova lotila? Jutri?”
“Zaradi mene lahko že danes.”
“Če ne bi snežilo, bi ti morda celo pritrdil, tako pa menim, da zaradi enega 
dne gor ali dol nima smisla pretirano hiteti.”
“Tudi prav, potem pa jutri,” je rekel Janko in zopet razgrnil Novice pred 
sabo.
“Preden se zatopiš v branje, se morava dogovoriti, kam bo kdo od naju 
odšel,” je brž ukrepal Polde.
“Najbolje bo, da se oče napotijo k svoji žlahti, meni pa prepustijo tisto po 
materini strani.”
“Predlog se mi zdi čisto v redu, zato se v celoti strinjam z njim,” je odvrnil 
Polde, nakar se je, rekoč: “Do kosila bi bilo dobro očistiti dvorišče. Lopat je 
dovolj pri hiši, zato mi, ko boš utegnil, pridi pomagat,” odpravil po primer-
no orodje za delo, ki ga je čakalo zunaj.
“Čez dobre četrt ure se jim bom pridružil,” je obljubil Janko in z besedami: 
“Do takrat pa naj pripravijo vse potrebno,” pospremil očeta iz kuhinje.
 Odmetavanje pršiča, ki je prekrival dvoriščna tla, je bilo za Bogatajeva dva 
otročje lahko delo in ko sta po dobro uro trajajoči protisnežni ‘ofenzivi’ 
odložila lopati v kot, nista kazala nobenih znakov utrujenosti. Medtem je 
naletavanje drobcenih, gibčnih snežink popolnoma ponehalo. Ker sta želela 
biti naslednjega dne čimbolj spočita, sta večino popoldneva izkoristila za 
poležavanje. Dremajoč na udobnem kavču, nista imela druge skrbi, kot 
da sta vsake toliko časa pogledovala na stensko uro, Polde pa je spotoma 
preveril še vremensko dogajanje. Izsušene oblake, ki so odplavali naprej 
proti vzhodu, so pod noč zamenjali novi, prepojeni z vlago, iz katerih so se 
nad Stari Grad začeli osipati debeli kosmi južnega snega.
 Polde se je odločil, da bosta načrtovani obisk pri svojcih opravila peš. Me-
nil je, da si na poledenelih tleh konj lahko zlomi nogo, kar se mu je zdelo 
preveliko tveganje; za povrh pa kraja, kamor sta bila namenjena, sploh nista 
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bila kdove kako daleč. Janko in njegov oče sta prvi kilometer poti prehodila 
skupaj, nato pa sta ob Marijinem znamenju, ki je stal tik pred izhodom iz 
mesta, zagazila vsak v svojo smer, Janko na jug proti Molniku, Polda pa 
je pot vodila navkreber proti Gnavljam. Čeprav je zapadlo vsega par pedi 
snega, je bilo že to dovolj, da sta proti svojemu cilju napredovala znatno 
počasneje, kakor bi v normalnih razmerah. Kjer pred sabo nista imela izho-
jene gazi, sta si morala domala na vsakih sto metrov privoščiti počitek, saj je 
bilo utiranje poti skozi sneg sila utrudljivo početje. Če ne bi šlo za Anjo, bi 
že zdavnaj odnehala, tako pa sta stisnila zobe in vztrajala do konca. 
Polde si je na stopnicah otresel škornje in nato potrkal na duri Gorinove 
domačije, kjer je bila poročena njegova sestra Polona. Mali Luka, ki je prišel 
odpret vrata, se je stričevega obiska razveselil skorajda bolj ko Miklavža, ki 
je te dni hodil naokoli. Vriskajoč je stekel po mamo, da bi še ona videla, kdo 
jih je presenetil.
“Polde, kaj pa je tebe prineslo tod mimo?” se je začudila Polona, ki je bila 
bratovih obiskov sicer deležna bolj poredkoma. Večkrat ga je s svojo družino 
obiskala ona, ker je lahko spotoma v mestu odšla po nakupih.
“Težave,” je kratko odvrnil on.
“Kakšne težave?”
“Saj ti bom vse razložil, Polona, samo najprej me spusti noter, da se malce 
pogrejem in odpočijem.”
“Seveda, kar vstopi, čajček ti bom pa tudi precej skuhala,” je bilo nerodno 
njej, ker se tega ni spomnila že prej.
Polde se je usedel poleg kamina in nato segel v žep po tablico čokolade, s 
katero je nameraval obdarovati svojih pet nečakov. Ob vsesplošnem vpitju jo 
je razdelil med otroke, ti pa so poskrbeli, da je v rekordnem času za njo izgi-
nila vsaka sled. Ko je bil čaj pripravljen, se je Polde premestil k mizi, Polona 
pa je medtem poklicala svojega moža, ki se je mudil nekje na podstrešju, 
iščoč otroške sani, in ni slišal, da je dobil obisk.
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Polde je počasi srebal vroč čaj in ko sta se mu za mizo pridružila še Stane 
in Polona, jima je pričel razlagati: “Povedal bom kar naravnost, zakaj bi 
ovinkaril.”
Pletilke v rokah Gorinove babice so se upočasnile, Stane se je odkašljal, 
Polona zajela sapo, vsi trije pa so napeli ušesa, da ne bi česa preslišali.
“Anja je ubežala od doma in izginila neznanokam, pa sem se oglasil pri vas, 
da bi izvedel, če ste jo kaj videli.”
“Ubežala!?” se je začudila babica.
“Ne, semkaj je ni bilo,” je dodal Stane.
“Ampak, zakaj?” se je spraševala Polona.
“Polde, ali si prepričan, da je ubežala?” je vprašal Stane. “Od kdaj pa se prav-
zaprav ni vrnila domov?”
“Pogrešam jo že več ko mesec dni. Ne vem, kaj punca misli?”
“Mesec dni!?” ni mogla verjeti Polona, nakar je vnovič vprašala: “Pa veš, 
zakaj je to storila?”
“Njen poba je letošnjega kimavca odšel v vojsko, nekaj nesoglasij - večino 
prav zaradi njune zveze - je v zadnjem času bilo tudi med nama; toliko 
je meni znanega o možnih vzrokih,” je povedal Polde in nato nadaljeval: 
“Skupaj z Jankom jo že ves mesec brezupno iščeva, celo Andrej, njen fant, če 
mu gre verjeti, ni znal povedati, kje bi se lahko nahajala.”
“Meni se zdi čudno, da bi jo takšne malenkosti pognale od doma,” je rekla 
Polona.
“Saj je lahko v ozadju še kaj drugega, le da jaz tega ne vem. Preostane mi 
zgolj to, da jo poskušam poiskati in ker sva bila povsod, kjer sva doslej iskala 
sled za njo, neuspešna, sva sklenila, da se po pomoč obrneva še na najino 
žlahto.”
“Prav sta se odločila, ampak trenutno ti žal ne moremo pomagati, ker se pri 
nas ni oglasila,” je naglas razmišljal Stane, nakar je besedo znova prepustil 
svaku.
“Če bi slučajno prišlo do tega, bi vas lepo prosil...”
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“Ne skrbi. O vsem te bomo nemudoma obvestili,” je Polda prehitela njegova 
deset let mlajša sestra in sočutno dodala: “Enako bomo seveda ravnali tudi 
v primeru, če bomo izvedeli kakršnokoli malenkost, ki bi se nanašala na 
Anjo.”
“Iz dna srca vam bom hvaležen, v kolikor mi jo boste pomagali najti,” je 
vidno pretresen nadaljeval Polda. “To vam lahko obljubim že sedaj.”
Potrudili se bomo, tako kot je rekla žena,” je zatrdil Stane, “čas pa bo prinesel 
svoje.”
“Saj ravno tega, kaj bodo prinesli naslednji dnevi, me je najbolj strah,” je 
priznal Polde in nato dopolnil svojo misel: “Z Jankom namreč nameravava v 
tem tednu obiskati še druge najine žlahtnike in bognedaj da povsod ostane-
va praznih rok, kajti potem bova resnično v veliki zagati in bova lahko samo 
še nemočno čakala, kako se bo celotna zadeva razpletla sama od sebe.”
“Upaj na najboljše,” je spodbudno dejala babica, “sicer pa je navsezadnje vse 
v božjih rokah; in ko smo ravno pri tem, recimo, da On najbolje ve, kako je 
prav za vse nas.”
“Samo, da je to za človeka bolj slaba tolažba,” je hotel reči Polde, a mu je 
Stane prebral misli in ga prehitel.
“Kakor za koga, mislim jaz . . . . kakor za koga,” je brez sramu poudarila zgu-
bana starka in istočasno rahlo privzdignila glavo, tako da je Polde v njenih 
modrosivih očeh lahko za hip ujel neobičajen odblesk svetlobe. Ozrla se je 
po vseh prisotnih, malenkost počakala na možne pripombe, nato pa se je 
ponovno posvetila pletenju. 
 Polona se je medtem zadrževala ob kuhinjskem pultu, kamor je bila odšla po 
dodatnih nekaj koščkov peciva. Urno jih je zložila na pločevinasti krožnik, 
na katerem so od prej ostale zgolj drobtinice, jih površno posula z zmletim 
sladkorjem in nato odhitela nazaj k mizi. Prinesenih dobrot ji ni bilo treba 
dvakrat ponujati; to je zlasti veljalo za otroke, ki so se drenjali okrog matere 
in se prerivali, kdo bo prvi segel po krožniku. Polona jih je marljivo odgan-
jala, češ da peciva ni spekla samo zanje, ampak predvsem za goste. Tedaj ji 
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je kanila na pamet prav gotovo omembe vredna ideja, s pomočjo katere bi 
Poldi lahko bistveno pripomogla k odpravljanju njegovega problema, zato 
jo je nemudoma iznesla na plano: “Polde, ali si pomislil, da bi o hčerinem 
izginotju obvestil orožnike?” 
“Tega se pa, moram priznati, zares nisem spomnil.”
“Vidiš, če bi vsakemu orožniku, ki si ga srečal v preteklem mesecu, pokazal 
Anjino sliko ali fotografijo, če jo imaš, bi morda bilo tvoje prizadevanje v 
zvezi z iskanjem pogrešane hčere, sedaj že poplačano.”
“Bil sem enostavno preobremenjen s skrbmi in od tod gotovo izvira tudi 
moja neiznajdljivost.”
“Odslej se moraš, kadarkoli boš pač potoval naokrog po deželi, obvezno 
držati mojega nasveta,” mu je zabičala sestra. “Le kdo drug bi lahko hitreje 
izbrskal, kam se je potuhnil nekdo, ki bi rad ostal skrit pred očmi javnosti, 
če ne orožnik, ali me razumeš?”
Po njenem pričakovanju se je bratovo razpoloženje ob zadnjih besedah 
močno popravilo, česar je bila kajpak zelo vesela. 
“Seveda, navsezadnje je to sestavni del njihovega službe; ponavadi resda 
iščejo lopove, vendar ne vidim razloga, zakaj ne bi za spremembo tudi 
pogrešanih otrok,” je z vidnim olajšanjem podal svoje mnenje tudi Polde.
“Pri pravkar povedanem se vama v celoti pridružujem,” je prikimavajoč 
pripomnil Stane, ker sam trenutno ni imel boljšega predloga.
Pogovor se je v nadaljevanju odvijal v bolj ali manj nespremenjenem okviru 
načete vsebine. Babica se je vmes pozanimala, ali je mogoče Anja kdaj v pre-
teklosti omenjala kakšno nenavadno željo, katero bi želela uresničiti, nakar 
ji je Polde zaupal, da je njegova hči imela pravzaprav eno samo veliko željo, 
to je postati učiteljica. Zbrani so si bili ob navedenem dejstvu enotni, da je 
v tej luči Anjino dejanje toliko bolj nenavadno, saj bi to lahko pomenilo 
odpoved tako željenemu poklicu.
S katerekoli strani so se lotili problema, vedno jim je na koncu ostalo več 
vprašanj kakor odgovorov; tudi zato se je žgoča tema počasi morala uma-
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kniti v ozadje in svoje mesto prepustiti nenapornemu čvekanju o vsakdanjih 
stvareh.
Polde se je pomudil pri Gorinovih do zgodnjih popoldanskih ur, in sicer do 
izteka glavnega obeda, ko ga je kukavica na stenski uri nedvoumno opozori-
la, da je napočil čas za slovo. Dlje tako ni nameraval ostati, ker si tega spričo 
kratkega dne niti ni mogel privoščiti. Poloni in njenemu soprogu se je za-
hvalil za prijaznost, pri čemer je imel v mislih zlasti pravkar zaužito kosilo, 
in izkazano pomoč; da gre za malenkosti, katere se ne splača omenjati, sta 
skromno menila onadva. Nato se je obema priporočil za vsakršno novičko 
o Anji in preden so družno zapustili kuhinjo, je svoji sestri skrivaj izročil še 
dve čokoladi, katere naj bi ob priliki razdelila nadebudnim razgrajačem, ki 
so se vseskozi sukali v njegovi bližini.
“Na svidenje in boglonaj za vse,” se je v naglici poslovil Polde in istočasno 
vsem, ki so ga prišli pospremit do hišnega praga, pomahal s klobukom v 
pozdrav. 
“Na svidenje, zbogom, adijo...” so čebljali drobni otroški glasovi, kakor je 
komu naneslo in stegovali svoje mahajoče ročice v zrak.
“Pa glej, da nam boš takoj sporočil, če se bo Anja vrnila domov, da ne bom 
po nepotrebnem v skrbeh,” je Polona dvignila svoj glas, ker je drugače brat 
zaradi govorjenja najmlajših ne bi slišal.
“V kolikor ne bo zapadlo preveč snega, boš ti zagotovo med prvimi o tem 
obveščena, “ je čisto za konec obljubil Polde in nato prav kmalu izginil za 
vogalom sosedovega poslopja.
Gorinovi se niso več dolgo zadrževali pred durmi, ker za hladno vreme niso 
bili primerno oblečeni.
Polde se je z Gnavelj po vijugasti poti spuščal nazaj v dolino. Od časa do časa 
se je pred njim odprl čudovit razgled, ki je segal vse tja do Starega Gradu in 
še nekaj vasic dlje. Vračal se je po izhojenih stopinjah, ker pa je bil razmak 
med njimi majhen, je z lahkoto preskakoval po dve naenkrat. Kadar mu je 
zaradi naglice hotelo spodrsniti, je hitro upočasnil svoj korak in nekajkrat 
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ni prav dosti manjkalo, sodeč po kriljenju z rokami, da bi pri tem izgubil 
ravnotežje in telebnil po tleh. Očitno ga je tvegano početje zabavalo, kajti 
drugače se ne bi že za naslednjim ovinkom zopet poskakujoč zapodil po 
klancu navzdol. Teren je sčasoma postajal položnejši, zaradi česar se je po-
lagoma umiril tudi Poldov tempo. Njegovo hitenje, med katerim je mimo-
grede pustil za sabo vse hribovske vasice na južnem pobočju Jelovega Brda, 
se je na ravnici tik pred Starim Gradom naposled srečno končalo; odnesel jo 
je brez poškodb, brez najmanjše praske, bil pa je dodobra zadihan, čemur se 
kot strasten ljubitelj tobaka pravzaprav ni mogel izogniti. Domov se je vrnil, 
še preden je sonce, ki se je medtem spustilo nizko nad obzorje, izginilo za 
vrhovi najvišjih smrek.
“Janko je tudi že opravil svoje,” je samoumevno ugotavljal Polde, ko je nal-
etel na odklenjene duri. Naveličan hoje je smuknil v vežo, kjer se je moral 
njegov pogled, zaslepljen od bleščave zahajajočega sonca, najprej privaditi 
na temačno notranjost hiše, in nato po hodniku obut odšvedral do kuhinje, 
da bi si tam lepo na toplem sezul škornje. 
“Oče so se hitro vrnili domov,” ga je pričakal Janko, udobno zleknjen v gu-
galniku poleg štedilnika, na katerem se je grela fižolova juha.
“Ja, šmentana reč. Niti sam ne morem verjeti, kako je to sploh mogoče, da 
sem za povratek potreboval zgolj pičli dve uri,” je odvrnil njegov oče. “No, 
glede na to, da si moral ti sam premagati še za par streljajev daljšo razdaljo, 
bi si upal trditi, da se tudi ti nisi ravno obiral na poti.”
“Kmalu zatem, ko sva se zjutraj razšla, me je dohitela konjska vprega s san-
mi, katere dobrodušni lastnik mi je brez obotavljanja ustavil in me pova-
bil, naj prisedem, v kolikor sem namenjen v isto smer kakor on. Tako sem 
se z njim popeljal vse do Molnika, kjer me je odložil praktično pred vrati 
stričeve hiše.”
“Srečnež, tebi gre pa res vse na roko; tja si se torej peljal kot gospod in nikar 
ne reci, da si se tudi nazaj grede tako poceni izmazal.”
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“Sploh ne. Imel sem smolo, tako da me je omenjeni gospod ob povratku 
pobral šele na polovici poti,” je nadvse prepričljivo odvrnil Janko, pri čemer 
je njegov obraz ostal hladno resen.
“Pa, saj to ni mogoče. Mar bi jaz odšel v Molnik in bi ti, ki si mlajši, namesto 
mene lezel v tisti breg brez konca.”
“Samo šalim se,” se je nagajivo posmejal Janko. “Peljal sem se samo, ko sem 
šel tja, nazaj pa sem šel celo pot peš.”
“Le čakaj, saj se bodo razmere zasukale, takrat se bom pa jaz smejal,” se je 
delal užaljenega Polde.
“Od srca jim privoščim, da bi se jim želja uresničila, vendar naj se zavedajo, 
da vsak dan ni nedelja.”
Polde ob tej ‘preverjeni’ ugotovitvi ni klonil malodušju, ampak je samoza-
vestno odvrnil: “Kdo ve, čudeži so možni. Lahko da se že jutri nasmehne 
sreča prav meni.”
“Če bi lahko izbiral med čudeži, bi si zdajle rajši zaželel, da bi skozi vrata 
iznenada stopila Anja in vse tegobe, povezane z zimskimi nevšečnostmi, bi 
v trenutku odpadle.”
“To pa sploh, samo kaj ko se čudeži dogajajo bolj poredkoma,” je potarnal 
Polde in nato nadaljeval: “Kot lahko slišim, nama danes zastavljena naloga 
očitno ni uspela.”
“Da, kar zadeva mene, lahko to potrdim,” je prikimal Janko. “Ko sem jim 
razložil, s kakšnim namenom sem jih obiskal, so bili vsi presenečeni, na-
jbolj pa stric Klemen. Nikakor jim ni šlo v račun, kako se je lahko pripetilo 
kaj takega. Nekaj sem jim razlagal, toliko da so mi sploh verjeli, na koncu 
pa mi ni preostalo drugega, kakor da se jim zahvalim za potrpežljivost pri 
poslušanju. Kakorkoli že, poskusil sem, prevelikega uspeha pa se tako nisem 
nadejal,” je na kratko povzel Janko.
“Meni se ni godilo nič bolje,” ga je poklapan dopolnil oče. “Od Polone sem 
dobil samo nasvet, ki niti ni tako slab, in sicer, naj se po pomoč obrnem na 
orožnike.”
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“O tem sem tudi sam razmišljal, kajti nekaj dodatnih parov budnih oči se 
utegne v podobnih primerih nadvse obrestovati.”
“Zakaj mi potemtakem nisi tega omenil, če smem vprašati?” je pomenljivo 
dodal Polda z naglico, ki je zahtevala takojšen odgovor.
“Oče, saj sem se šele danes spomnil nanje.”
“Aha, v redu. Važno je, da mi česa, kar ti pade na misel, pomotoma ne 
pozabiš povedati; takšnih spodrsljajev z nič kaj prijetnimi posledicami, če 
se ozreva nazaj, je bilo v preteklosti že nekaj.”
“Če se ne motim, oče, so bili takšni slučaji izredno redki, zato mislim, da si 
malce več zaupanja vseeno zaslužim.”
“Seveda, Janko, saj ti popolnoma zaupam,” ga je brž potolažil oče, da mu ne 
bi fant zameril, nato pa se je, rekoč: “Ali bova jutri nadaljevala z najinim za 
enkrat neuspelim poskusom?” vrnil k pomembnejšim vprašanjem.
“Prav gotovo, ali ne poznaš tistega pregovora – slab začetek dober konec.”
“Poznam, poznam...”
“No, torej...” je rekel Janko, neomajen spričo začetnega poraza. “Kam bi se 
bilo po njihovem mnenju jutri najbolje odpraviti?”
“Če se drživa prvotnega načrta, bo na tebi, da stopiš do Slapernikovih, jaz pa 
bom obiskal teto Zofijo in spotoma še nečaka Vilija, na katerega sva zadnjič 
povsem pozabila.”
“Domenjeno,” je odločno odvrnil njegov sin in nato pristavil: “Ali misliva 
zopet capljati peš? Do Zabukovja je daleč, pa tudi Hrašnica ni ravno blizu, 
še posebej, če misliš obenem zaviti v Podgoro, kjer si je sezidal svoj domek 
Vili.”
“Jutri bova tvegala in odšla na pot s konjem; sicer pa po ravnini tudi v snegu 
ni kdove kako nevarno jezditi.”
“Hvalabogu, oče. Končno pametna odločitev,” je zadovoljno zaploskal Janko 
in zraven molil, da si oče ne bi do jutra premislil.
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“Dobro bi bilo, da še nocoj napišem pisma, zato bi te prosil, da me sedaj 
pustiš pri miru, razen če mi želiš pri tem pomagati,” je izjavil Polde, potem 
ko je bil počaščen s ‘komplimentom’.
“To delo jim z veseljem prepuščam; sestavljanje pisem je bilo za mene vedno 
mučno. Dobro, par stavkov ni težko napisati, ampak potem se pa ustavi; 
grozno je gledati ves tisti nepopisan papir, ki ostaja neizkoriščen, pa tako 
drag je.”
“Ampak kakšen nasvet bi mi pa vseeno prišel prav,” je za hip pomislil Polde, 
pogledal sina, nato pa odmahnil z roko, vedoč, da ga bo težko privabil k 
sodelovanju.
Janko je slutil, o čem razmišlja oče, zato se je, rekoč: “Saj ga bom prebral 
in jih opozoril, če bodo pozabili na kaj bistvenega. Obljubim. Samo na-
jprej naj ga sestavijo na navaden papir,” modro opravičil in istočasno do-
dal: “Medtem bom rajši prečital časopis, ki sem ga kupil danes, a doslej žal 
nisem našel časa zanj.”
Polde se je po teh besedah odpravil v predsobo po pisarniške potrebščine 
in se takoj, ko jih je našel, zatopil v pisanje. Kasneje sta z Jankom izpilila 
vsebino, da bi jo Polde lahko po večerji v končni obliki prenesel še na pis-
emski papir. Ko je naposled spisal kuverte vsem štirim naslovnikom, se je 
ura bližala pol polnoči in Polde se je izčrpan od napornega dne zavalil v 
posteljo in skoraj v hipu zaspal.
Janko se je lenobno pretegnil in si na pol v snu skušal zatisniti ušesa, da bi si 
lahko z zvijačo podaljšal nočni počitek. Potepuški psi in mačke pa sosedov 
petelin, ki se je povzpel na streho kurnika, celo srake so kot zanalašč že 
navsezgodaj priletele od nekod. Ves živelj se je že prebudil, Janku pa se še ni 
ljubilo zapustiti svoje sanjske dežele. Zaman se je jezil na mešanico glasov, 
ki so vdirali v njegovo sobo, bili so močnejši od njega in hočeš nočeš se je 
moral vdati v svojo usodo in zlesti iz toplih rjuh.
“No, pa najprej poglejmo, ali so oče že pokonci,” je zazehal Janko in se odzi-
bal proti vratom svoje sobe. Po odgovor mu ni bilo treba iti daleč; mokre 
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stopinje na hodniku so pričale same za sebe. Krivec zanje je bil seveda Polde, 
ki je nov dan začel zelo delavno; že zarana je bil namreč nakrmil konje, nato 
pa se je s polnim naročjem polen, ki jih je nabral v drvarnici za hišo, in s 
sneženimi škornji vrnil v kuhinjo, kjer je svoj tovor brž uporabil na najboljši 
možen način. Ko je Janko vstopil v omenjeni prostor, je hlad, s katerim se je 
bil maloprej uspešno spoprijel njegov oče, že skril svoje kremplje. 
“Dobro jutro,” je zaspano pozdravil. Oče mu je odzdravil in pokazal, da ga v 
lončku na štedilniku čaka zavreto mleko. Bilo je primerno ohlajeno, zato ga 
je fant zlahka spil kar na dušek. S tem si je dokončno prebudil tek in dokler 
ga ni za prvo silo potešil z nasitnejšo hrano v obliki izdatne rezine rženega 
kruha in polovice prekajene klobase, iz njegovih ust ni bilo slišati ničesar 
drugega razen zadovoljnega cmokanja. Napokal se je, da je bilo veselje, saj je 
vedel, da je lažje potovati sit kakor lačen, pozimi pa sploh. Naslednja stvar, 
katere se je lotil, ker mu je oče tako naročil, je bila priprava popotnice. Ta je 
močno spominjala na zajtrk. Mleka notri resda ni bilo, zato pa so si v njej 
našla prostor jabolka in hruške ter za povrh še orehova jedrca. Polde je bil 
človek, ki ni maral nepotrebnega čakanja, zato je želel oditi zdoma takoj, 
ko je bilo vse potrebno za na pot pripravljeno. Ob dejstvu, da sta za jez-
denje do svojega cilja potrebovala neprimerno manj časa, kot če bi potovala 
peš, se jima pravzaprav ni nikamor mudilo. Zavedajoč se tega, si je Janko 
na vse kriplje prizadeval, da bi odhod po možnosti prestavila na nekoliko 
‘normalnejšo’ uro in je zato s tem zavlačeval, kolikor je le mogel. Nihče od 
njiju, vsak zaverovan v svoj lastni prav, ni hotel popustiti, zato sta se nazadnje 
sporazumela, da bosta zdoma odšla ločeno, najprej oče in slabo uro za njim 
še Janko. Preden se je Polde povzpel v sedlo in se poslovil od svojega sina, je 
bil slednji deležen že stokrat slišanih nasvetov, kako je moč najvarneje jez-
diti po pomrznjeni podlagi in podobno. Ker je bila pošta na drugem koncu 
mesta, kamor bi ga sicer vodila pot, če ne bi imel namena oddati pisem, je 
Polde za začetek napravil manjši ovinek in šele nato zavil na makadamsko 
cesto, ki je vodila iz mesta. Do odcepa za Podgoro je imel več ko dovolj časa, 
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da se je lahko odločil, koga naj obišče najprej, teto Zofko ali nečaka Vilija. 
Ker je dal prednost mlajšemu, je moral na omenjenem odseku poti zaviti 
desno in naslednje tri kilometre jezditi po slabo urejenem kolovozu, ki je 
vodil do iskanega kraja ob vznožju Strmičnika. Pomoč starejše ženice, ki jo 
je srečal na vasi, je bila vsekakor dobrodošla, kajti Polde se dotlej v Podgori 
ni še nikdar mudil. Sledil je njenim napotkom in se naposled ustavil pred s 
slamo krito domačijo, kjer naj bi menda po novem bival njegov nečak Vili. 
Pogovor, ki se je razvil med obema sorodnikoma, potem ko sta si v kmečki 
izbi našla miren kotiček, je bil prej kratek kot dolg. Polde je hitro spoznal, 
da se bo zgodba iz minulega dne ponovila in da mu Vili ne more pomagati, 
saj enako kakor Polona o Anjinem ‘podvigu’ ni imel pojma. Sprijaznil se je, 
da bo znova odšel dalje praznih rok in bo rešitev pač moral iskati drugje. 
V nadaljevanju pogovora je Polde odgovoril na nekaj Vilijevih vprašanj in 
s tem še dodatno osvetlil celoten dogodek, nakar je začel naglas razmišljati 
o odhodu, pojasnjujoč svojemu nečaku, da se mu mudi, ker bi rad tega dne 
obiskal tudi teto Zofijo. Vili je kajpak pokazal razumevanje za stričevo nam-
ero in je od svojega gosta zahteval samo, da mu je pred odhodom lahko 
razkazal svojo novo domovanje, karj je bilo hitro opravljeno. S tem zadnjim 
dejanjem je šlo njuno medsebojno druženje počasi h koncu. Slovo, ki je 
sledilo, je bilo kratko, brez odvečnih besed, tako kot se za odrasla moška 
spodobi. 
Teta Zofka je bila ena najstarejših prebivalk Hrašnice. Čeprav je ženica im-
ela za sabo polnih šestinosemdeset jeseni, ji tega, sodeč po njeni vitalnosti 
in zgovornosti, naključen opazovalec gotovo ne bi prisodil. Zlobni jeziki bi 
takoj porekli, da je tako dobro ohranjena zato, ker ni bila nikoli poročena. 
Nekaj resnice je v tem najbrž bilo; samsko življenje po mnenju mnogih ven-
darle ne prinaša toliko skrbi, vsaj zdi se tako, kolikor jih zakonski jarem. 
Hiša, v kateri je Zofka prebivala vse svoje življenje, je bila hkrati Poldova ro-
jstna domačija, zato se je ta vedno rad vračal vanjo tudi potem, ko njegovih 
staršev ni bilo več med živimi. S svojo delavnostjo je Zofka vseskozi ve-
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liko pripomogla k napredku in ugledu Cvenčkove kmetije, kakor se je po 
domače reklo pri njihovi hiši. V dolgem toku časa je tetka zamenjala kar 
štiri gospodarje: prvi je bil Francelj, njen oče; temu je sledil Ivan, Poldov 
pokojni oče - dočakal je častitljivo starost petindevetdeset let; po njem je 
kmetijo prevzel njegov najstarejši sin, Poldov brat Ivan - tudi on se je pred 
letom dni poslovil od tega sveta, od Polda pa je bil starejši celih dvajset let; 
sedaj pa je na Cvenčkovini gospodaril Poldov nečak Tone.
Ko je teta Zofka izvedela, kdo jo je nepričakovano obiskal, je malodane stek-
la naproti svojemu ljubljenemu sorodniku, ga objela in nato v slogu pesnice 
zavzdihnila: “Oh, Polde, kako lepo je, da te zopet vidijo moje oči.”
“Hvala enako, teta Zofija,” je kratko odvrnil on, ko se je izvil iz njenega ob-
jema.
“Dolgo te ni bilo naokoli. Bala sem se, da si popolnoma pozabil na svoje 
korenine.”
“Kje pa, to se ne more zgoditi,” jo je potolažil Polde, nato pa stisnil roko 
Tonetu in njegovi zali ženi, ki sta do tedaj od strani molče opazovala Zofi-
jino sentimentalnost. 
“Menda ne bomo zmrzovali na hodniku,” se je zarežal Tone, “rajši stopimo v 
kuhinjo in se tam pogovorimo o stvareh, katerim smo bili priča, odkar smo 
se nazadnje videli.”
“To je beseda,” se je strinjal Polde, zatem pa skupaj z drugimi storil, kar je 
predlagal njegov sorodnik. 
“Ali ste se oglasili pri nas kar tako spotoma ali ima vaš obisk morda kakšen 
poseben razlog?” je vprašala mlada gospodarica Jerca, ko so vsi sedli za 
mizo.
“V Hrašnico me je privedlo tisto drugo,” je odvrnil Polde.
“Aja,” se je začudila Zofka in obenem zvedavo vprašala: “In kakšen je ta na-
men?”
“Nikar se preveč ne začudite mojim besedam, ampak stvar je taka, da vas 
moram vprašati, ali ste v zadnjem času morda kaj videli Anjo.”
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“Neeee,” ni bilo jasno Zofki.
“Kako to misliš, ali smo jo mi kaj videli?” je zanimalo Toneta.
“Meni nič tebi nič je odšla od doma in sedaj jo pogrešam že dober mesec 
dni.”
“Odšla?! Ali prav slišim,” ni mogla verjeti Zofka.
Polde se je lotil pojasnjevanja, brez katerega v danem primeru kajpak ni šlo, 
in ko so Bogatajevi iz Hrašnice doumeli, za kaj gre pri celotni zadevi, se je z 
njihove strani usul plaz predlogov in vprašanj. Vnovič je moral poslušati in 
odgovarjati na ničkolikokrat prežvečena vprašanja, s katerimi se je srečal v 
podobnih razgovorih, opravljenih z Jankom, Andrejem, Polono in še kom. 
V polpreteklem obdobju so bila na dnevnem redu resnično vedno ena in 
ista vprašanja, katera so mu postopoma začela vse bolj presedati; še sreča, 
da se je tovrstna preganjavica z zadnjim od načrtovanih obiskov bližala h 
koncu. Večine slišanega si Polde sploh ni poskušal zapomniti, saj kakšnih 
posebno prida nasvetov vmes ni zasledil. Izjema je bila kvečjemu ena izmed 
misli, ki je bila še posebej nenavadna in globokoumna, izrekla pa jo je bila 
Jerca, a o tem nekoliko kasneje.
Po opoldanskem premoru za kosilo se je zbrana družba znova razgovorila 
in živahnost med udeleženci je v kratkem dosegla prejšnjo raven. Ravno 
zaradi tega na čas, ki je neusmiljeno bežal, dolgo niso obračali pozornosti. 
Ko je Polde to vendarle storil, je z grozo ugotovil, da je glede dolžine obiska 
prekoračil vse razumne meje, zato se je v naslednjih minutah temu primer-
no na hitro poslovil od svojih sorodnikov.

“Ljubo doma, kdor ga ima,” si je mislil Polde, ko je privezoval konja k jaslim, 
in se ozrl po hlevu. Ograda, v kateri je imel svoje mesto Blisk, je bila prazna, 
kar je pomenilo, da se Janko še ni vrnil iz Zabukovja. Nato je poskrbel, da 
je plemenita žival, ki ga je potrpežljivo prenašala na svojem hrbtu, dobila 
zaslužen obrok ovsa in sena. Ker je bil Polde tudi sam lačen, se je po oprav-
ljenem delu brez obotavljanja napotil proti hiši, ki je preko dneva samevala 
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v pričakovanju vrnitve svojega gospodarja. Ključ je bil še vedno tam, kjer ga 
je bil pustil ležati Janko. Bogatajev Polde se je sklonil in ga pobral ter si nato 
z njim utrl pot v notranjost svojega doma. Dnevna svetloba je vidno poje-
mala in v odtenkih polmraka prehajala v temačnost večera, zato od vhod-
nih vrat naprej brez petrolejke ni šlo. Do trenutka, ko si je Polde pripravil 
večerjo, se je na planem naredila trda tema, njegovega sina pa še vedno ni 
bilo od nikoder. Ob pogledu na kazalca je zmeraj znova nemočno ugibal, 
kaj bi lahko Janka tako dolgo zadržalo zdoma. Ker ni našel nekega pamet-
nega razloga, je njegovo prvotno začudenje upravičeno postajalo prežeto 
z zaskrbljenostjo. Zopet se mu je začela vsiljevati Jercina misel: če si nekaj 
želiš zelo, zelo močno, pusti, naj gre svojo pot. Če pride nazaj, je tvoje za 
vedno. Če ne, ti ni bilo nikoli namenjeno. 
“Od vseh teh čejev me bo še glava začela boleti,” se je Polde pritoževal nad 
mislijo, ki ga je preganjala vse od takrat, ko jo je bil prvič slišal. Nekaj po 
šesti uri, ko je že razmišljal, da mora glede nerazložljive mu zamude nujno 
nekaj ukreniti, so se od zunaj naposled zaslišali udarci konjskih kopit.
“Janko se je vrnil,” je pomislil on in budneje prisluhnil glasovom, ki bi do-
datno potrdili njegovo domnevo. “Hvala Bogu, bil je že skrajni čas.”
Nato je bilo nekaj časa vse tiho, dokler se ni zaslišalo škripanje vhodnih 
duri, katera so se neposredno za tem s truščem zaloputnila. Sledilo je na-
glo približevanje korakov, ki jih je Polde takoj prepoznal, s tem pa so se, 
dasiravno Janka še ni bilo na spregled , njegove skrbi nenadoma razblinile 
v nič. 
“Tristo zelenih vragov,” je zaklel Janko, ko se je pred vrati v temi spotaknil 
ob očetove škornje.
“Kaj se razburjaš?” je vprašal Polde, ko je zagledal vstopiti svojega sina.
“Ah, nič, samo malo je manjkalo, da bi se zaradi na tleh ležeče navlake ubil,” 
je brezbrižno odgovoril fant in začel z očmi iskati, kje bo našel kaj za pod 
zob.
“Kod si pa hodil tako dolgo?” ga je pričakovano vprašal oče.
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“Ko sem prišel k Slapernikovim, so bili doma zgolj otroci,” je pričel pojasn-
jevati vprašani. “Povedali so mi, da sta starša skupaj odšla v gozd, kjer naj bi 
po njihovih besedah podirala in obžagovala drevesa. Obenem so mi zatrdili, 
da se bosta najkasneje do dveh popoldan vrnila domov - vsaj tako sta jim 
bila obljubila - zato sem ju sklenil počakati. Marija se je dejansko vrnila do 
omenjene ure, ker otrok ni želela predolgo puščati lačnih, medtem ko jo je 
stric Janez primahal domov šele ob treh oziroma točno na kosilo. Zaradi 
tega sem se praktično o vsem, kar me je zanimalo, pomenil z Marijo, pa 
čeprav je istočasno imela obilico dela s kuhanjem.”
“In vse je bilo znova zaman?” ga je prekinil oče.
“Da, prav ničesar nisem izvedel, če si imel to v mislih,” je odvrnil Janko in 
nadaljeval: “Stric se je, kot že rečeno, iz gozda vrnil ob treh. Lahko bi odjezdil 
nazaj proti Staremu Gradu že dosti prej, vendar nisem želel odhiteti domov, 
ne da bi sploh pozdravil svojega strica. No, in ko sem ga končno dočakal 
in sem se po parih besedah z njim hotel na hitro posloviti od celotne Sla-
pernikove družine, so me uspeli zadržati še na kosilu, zato sem se tudi vrnil 
tako pozno. Tile zadnji kilometri od Sela naprej, ki sem ji prejahal v temi, so 
se vlekli v nedogled; prava nočna mora, ti rečem. Če bi vedel, kako naporno 
bo vse skupaj, bi Janeza in njegove žene niti slučajno ne poslušal.”
Polde je ob tem urno vskočil v besedo, rekoč: “Zdaj je, kar je. Boš vsaj za 
drugič vedel razmišljati s svojo lastno glavo.”
“Da, to je bila dobra šola,” je pomislil Janko, Polde pa je nadaljeval: “Glavno, 
da si se srečno vrnil.”
“Pa čeprav nisem prinesel s seboj nič bolj razveseljivih novic kot včeraj?” 
“Vseeno Janko,” je odvrnil oče.
 “So se morda oče kaj bolje odrezali?” je nekoliko bolj spodbudno vprašal 
Janko.
“Na žalost moram priznati, da se nisem. Ampak naj te ne skrbi, bova že 
našla tvojo sestro; če ne danes pa jutri ali pojutrišnjem.”

11. poglavje



208

“Vse bolj se mi dozdeva, da jo bova zopet videla šele takrat, ko se bo ona 
sama odločila za to,” je podvomil Janko in pričel grizljati kruh, ki ga je bil 
našel na pultu.
“Kaj pa govoriš? Ta omahljivost ti prav nič ne pristoji, da veš,” je nejevoljno 
zabrundal oče in obenem nagnil k ustom skodelico bele kave, kakor da bi 
želel popraviti slab okus, ki so ga pustile sinove besede.
“Kaj pa nameravajo oče narediti, da tako z zaupanjem zrejo v prihodnost?”
Polde ni dolgo premišljeval, kaj bi odgovoril. Kljub temu, da ni imel neke 
prepričljive rešitve, je presenetljivo mirno rekel: “Za enkrat nič. Najprej 
morava počakati odgovore na pisma, ki sem jih odposlal danes zjutraj, temu 
pa bodo nato sledili nadaljnji koraki.”
“Res briljanten načrt,” si je sam pri sebi dejal Janko in si ob tem mislil svoje. 
Hotel je že pripomniti, da se mu zdi predlog prej smešen kakor uporaben, 
a je rajši ostal tiho. Njegov oče, utrujen od stalnih skrbi, ga je posnemal, s 
čemer je njun klepet počasi zamrl.
Polde se je v naslednjih dneh resnično držal svojega načrta in se s hčerino 
usodo ni pretirano ukvarjal. Lahko bi celo rekli, da se je na njeno odsot-
nost skorajda že navadil in se je z njo domala tudi sprijaznil. Toda tako je 
bilo videti navzven, kakšni občutki so ga prevevali v duši, pa je ostalo očem 
skrito. Povsem nedejaven, kar zadeva iskanje, pa vseeno ni bil. Ob priliki se 
je, neobremenjen s tem, da se bo za neljubi dogodek sčasoma razvedelo po 
vsem Starem Gradu, odpravil na žandarmerijo in tamkajšnjim orožnikom 
pojasnil težavni položaj ter jih sočasno zaprosil za pomoč. Ti so mu oblju-
bili, da ga, če bo le mogoče, ne bodo izneverili, čeprav so mu obenem dali 
vedeti, da bi se vse skupaj lahko precej zavleklo. 
Nekaj dni pred Božičem so na Bogatajeve duri pričeli prihajati prvi odgov-
ori na Poldove prošnje za pomoč, katere je bil naslovil na svoje in Anjine 
sorodnike. Najbolj se je podvizala Anjina sestrična Micka in po njenem pis-
anju sodeč je bila ob dogodku očitno zelo pretresena. Zahvaljujoč se prist-
nemu prijateljstvu s svojo sorodnico, jo je omenjena zadeva zbegala celo do 
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te mere, da je v pismu pozabila voščiti božične in novoletne praznike; sicer 
pa je ta spodrsljaj popravila takoj naslednjega dne, ko je bila v šopu prispe-
lih voščilnic med drugim tudi Mickina. Čeprav je bilo v omenjenem pismu 
možno zaslediti kar nekaj očitkov na Poldov račun, jih je prizadeti vse do 
zadnjega pogumno prenesel in svoji sorodnici tega ni zameril, saj je najbrž 
prav način, na katerega se je bila lotila pisanja, izkazoval, da ji ni vseeno, 
kaj se godi z Anjo. Medtem ko je bila Micka v posameznih delih pisma 
dokaj ostra, je iz preostalih pisem, ki so v pred in po prazničnem času druga 
za drugim prihajala v Bogatajevo hišo, vel zmernejši ton. Ker se je Anja 
vseskozi, odkar je sklenila pobegniti, zadrževala daleč proč od kogarkoli 
poznanega, vsebine pisem gotovo ni težko uganiti; odgovori tete Ančke, 
Jankovega strica Ivana in Kovačevih so se med seboj razlikovali zgolj v tem, 
kdo od naštetih je izrazil večje začudenje zavoljo novice o Anjinem begu. 
Glede na zbrana dejstva nista mogla več računati na pomoč sorodnikov, 
vsaj na neko konkretno, ki bi prinesla rezultate ne, čeprav so bili pripravljeni 
pomagati po svojih močeh. Stvarnost je bila v tistih trenutkih še najbližje 
spoznanju, da bosta morala vse skupaj začeti od novega. Potrebno se je bilo 
le še domisliti, kako to v praksi izpeljati. Med prazniki sta imela dovolj časa 
za poglobljeno razmišljanje o tem, a kaj, ko je vse skupaj spominjalo na 
iskanje igle v kopici sena. Polde in Janko sta tako v novo leto vstopila z nič 
kaj prijetno popotnico. Navkljub vsemu pa sta bila tedaj v primerjavi z Anjo, 
na katero so se v istem obdobju zgrnile povsem drugačne vrste težave, nep-
rimerno na boljšem, kot je bila ona. 
Izmed vseh možnosti, ki sta jih prerešetala Bogatajeva, se je zdela še 
najprimernejša ta, da gresta z novico o pogrešanem dekletu med ljudi in 
da tako seznanita z njo čim širši krog prebivalstva. Narava Poldovega dela 
- kot vemo je bil trgovec z lesom, ti pa seveda veliko potujejo - je bila lepo 
izhodišče za uresničitev ideje, ki jo je Polde v naslednjih mesecih s pridom 
izkoriščal. Kamorkoli je potoval, povsod je orožnikom pa tudi navadnim lju-
dem kazal sliko svoje hčerke in jim obenem naročal, kam naj se obrnejo, če 
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bodo izvedeli karkoli v zvezi z dekletom. Obiskoval je kraje, kamor bi sicer 
verjetno nikoli ne zašel in govoril z ljudmi, katerih bi se pred meseci gotovo 
na daleč izogibal, kaj šele, da bi jim namenil prijazno besedo. Naenkrat ni 
imel več predsodkov do klošarjev, beračev in drugih ljudi z družbenega dna. 
Obračal se je tako na stare kakor mlade, pri čemer mu ni bilo mar, ali so bili 
revni ali premožni, neuki ali izobraženi, verni ali ‘krivoverci’; njegov vred-
nostni sistem, v katerem je imel ljudi razvrščene po predalčkih na boljše in 
slabše, se je čudežno razblinil. Pri svojem početju se je zares trudil in v ko-
likor bi mu uspelo doseči svoj cilj - najti hčer - bi bilo to vsekakor zasluženo. 
Kakorkoli že, trgovanje je postalo postranska zadeva in je bilo vseskozi v 
senci pomembnejše naloge, ki si jo je bil zadal. 
Do konca marca, ko je končal svojo odisejado, je prekrižaril deželo po 
dolgem in počez; najmanj dvesto različnih krajev je obiskal, zato je sklenil, 
da ima vandranja dovolj in da bo odtlej vse prepustil zgolj še usodi.

Obisk pri svojcih 
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�e�o�nana iz�initev

� kozi turobno decembrsko jutro se je iz oddaljenega zvonika ra-
zlegalo zamolklo zvonjenje. Anja je v polsnu še zadnjič prita-

jeno zaječala in se naposled vsa prepotena prebudila. Ko je odprla oči, je z 
olajšanjem ugotovila, da so bili prizori, ki so se hip pred tem zdeli nadvse 
resnični, le del nočne more. “Že spet te sanje. Vedno tako žive in vedno 
enake,” je vidno vznemirjena zamomljala sama pri sebi. “Moram razvozlati 
njihov pomen, morda se bodo potem prenehale vračati noč za nočjo in mi 
krasti počitek.” Anja se je prevalila na bok in pogled ji je zdrsnil skozi okno. 
Zunaj so v zraku poplesavale posamezne snežinke in se lenobno spuščale 
proti tlom.
“Končno nekaj lepega.” Dolgo je strmela v okoliško pokrajino in zraven 
počasi srebala zeliščni čaj, ki je v samostanu veljal za najboljše zdravilo, pri 
čemer sploh ni bilo važno, kakšne tegobe so pestile bolnika. Sneg je naletaval 
vedno gosteje in podoba zimske idile je bila iz minute v minuto popolnejša. 
V sobo je vstopila Jožefina. Njen obraz je kot ponavadi izžareval prijetno 
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vedrino. Že navsezgodaj je bila polna življenja, kar je ob vseh obveznostih, 
ki so se v zadnjih dneh zgrnile nadnjo, zmogla le ona.
“No, kako se počutiš moja mala princeska?” je optimistično vprašala in 
obenem odložila pladenj z zajtrkom na mizo poleg okna.
“Danes je dosti bolje. Vročica je popustila, pa tudi bolečine so izginile. Ko le 
ne bi zopet sanjala tistih groznih sanj.”
“Ali si znova sanjala o pogrebu?” je želela vedeti Jožefina.
“Da. Oblečena sem bila v belo obleko, posuto z raznobarvnimi vzorci, 
stala sem ob odprtem grobu, vendar se nikakor nisem mogla spomniti, na 
čigavem pogrebu sem.”
“Vse skupaj je slišati zelo nenavadno. Praviš, da je vsebina sanj vedno enaka, 
le vzorec na obleki je vedno drugačen.”
“Natanko tako,” je pritrdila Anja
“Nikar preveč ne premišljuj o vsebini sanj, drugače se ti lahko še uresničijo, 
čeprav morda za sedaj nimajo nobenega posebnega pomena.”
“Vse skupaj mi gre že pošteno na živce, zato se bom držala tvojega nasveta,” 
je obljubila Anja.
“Stvarem, ki presegajo naš razum, je najlažje priti do dna tako, da pozabiš 
nanje in jih prepustiš času,” je modro pripomnila Jožefina, čeprav niti sama 
ni bila popolnoma prepričana glede svoje trditve. 
Ko sta tako kramljali, se je zvonjenje, ki je prekinilo Anjin nemirni spanec, 
ponovno oglasilo in se skozi snežni vihar razlivalo daleč naokrog.
“Poslušaj Jožefina! Kaj ni to mrtvaški zvon?”
“Vse kaže, da se je v sosednji župniji nekdo poslovil od tega sveta. Toda ne 
vznemirjaj se, rajši razmišljaj o veselem dogodku, ki je pred teboj. Povej mi, 
ali si se že odločila, kakšno ime boš namenila otroku?”
“Dokončnega imena še nisem izbrala, saj niti ne vem, ali bom rodila sina ali 
hčerko, vendar sem izbor možnih imen že močno zožila, tako da odločitev 
ne bi smela biti pretežka,” je vsa navdušena hitela pripovedovati Anja. “Rob-
ert, Amalija, Matej ali Angelika. Ta štiri imena so mi najljubša.”

Nedognana izginitev 
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“Torej, če bodo četverčki, odločitev vsekakor ne bo težka,” je v šali pripom-
nila sestra in v odgovor dobila le kisel nasmeh.
“Aj, aj,” je zajavkala Anja, ki je nenadoma začutila ostro bolečino v zatilju. 
“Ta glavobol je od ... Ali me res ne misli nikoli pustiti pri miru?”
“Kmalu bo bolje. Verjemi mi,” je pomirjujoče dejala Jožefina in jo prijela za 
roko. “Hripa in z njo tudi glavobol bo odšla tako hitro, kot je prišla. Še nekaj 
dni počitka in zdrava boš ko dren. Če pa se stanje kljub najboljši možni negi 
ne bo izboljšalo, bomo poklicale zdravnika.” Ob teh besedah je skodelico 
zopet do roba napolnila s čajem in dodala: “Vendar sem prepričana, da to 
ne bo potrebno.”
“Upam, da se ne motiš,” je hotela reči Anja, a je zaradi bolečine v grlu samo 
prikimala.
“Popolnoma te razumem. Hripa je lahko zelo nadležna zadeva. V stanju, v 
kakršnem si trenutno, pa je vsaka ženska še toliko bolj občutljiva in ranljiva. 
Sedaj te bom pustila samo, kajti le dovolj počitka ti bo povrnilo moči,” je še 
dejala sestra, nato pa naglo zapustila sobo.
Preostanek dneva je Anja po večini prespala. Ko se je proti večeru prebudila, 
je zunaj že zdavnaj prenehalo snežiti. Macesen pod oknom je s povešenimi 
vejami izražal svoj tihi protest proti bremenu novozapadlega snega. Pokoj 
narave se je bližal svojemu vrhuncu. Do koder seže pogled, povsod sama 
belina, nikjer niti najmanjšega znaka življenja. Navidez izumrla podoba 
sveta je počasi tonila v temo. Po bežni zamaknjenosti v prenovljeni videz 
obdajajočega sveta, je ugotovila, da je zelo lačna. Anji je hrana, ki jo je bila 
prinesla Jožefina, medtem ko je sama spala, prvič po nekaj dneh zopet te-
knila. Čeprav je bila rahlo postana, ni na krožniku pustila niti grižljaja. S 
polnim želodcem se je zavalila nazaj na posteljo in zadovoljna zaspala.
Naslednjega jutra se je Anja zbudila, še preden je vzšlo sonce. Neprijetno 
ščipanje v predelu trebuha jo je opozarjalo, da mora drugič bolj paziti, 
kaj in koliko bo pojedla. Sprva komaj zaznavna bolečina je postajala vse 
neprijetnejša. “Rešila sem se glavobola in vročice, zdaj pa sem si zara-
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di lastne požrešnosti vse pokvarila,” se je jezila sama nase. Nenadoma je 
začutila silno bolečino. Bila je tako močna, da jo je obšla slabost. “Jožefina, 
pomagaj,” je prestrašeno zaklicala. Nihče se ni odzval. “Jožefina, kje si?” je 
ponovno zaklicala, tokrat dovolj glasno, da jo je Jožefina lahko slišala. Hitro 
je odložila posodo, v katero je zlagala prekajene klobase in se s podstrešja 
začela spuščati proti spodnjim prostorom. Anja ni vedela, da nobena od 
sester ni bila dovolj blizu, da bi v trenutku prihitela, zato je še tretjič na 
ves glas poklicala na pomoč. Jožefina je dodatno pospešila svoj korak, a 
na dotrajanem stopnišču žal pozabila na pravo mero previdnosti. Na trhli 
deski, ki se je udrla pod njenimi nogami, je izgubila ravnotežje in omahnila 
v globino. Za njeno slabotno srce je bil to hud šok. Negibno je obležala na 
dnu stopnic, kjer se je ustavila, potem ko se je nekajkrat grdo prekopicnila. 
Dvoje vrat, ki so Anjino sobo ločile od usodnih stopnic, so ji preprečile, da 
bi karkoli slišala. Sčasoma se je sprijaznila z mislijo, da ni nikogar v bližini, 
kajti le kdo bi lahko slutil, kaj se je zgodilo nedaleč proč in kako prav bi 
sestri Jožefini prišla njena pomoč. Naslednje tri četrt ure so se Anji zdele 
neskončno dolge. Stiskala je zobe in pri tem skušala misliti na lepe stvari 
in tako pozabiti na bolečine. Ker vse skupaj ni bilo preveč uspešno, je z 
novim upanjem prekinila nemo tišino. “Naj mi kdo pomaga, prosim,” je 
nemočno zaklicala, toda odgovora tudi tokrat ni bilo. Nemir v njeni glavi 
je nevzdržno naraščal, pojavljati so se začele tudi prve zle slutnje. “Najbolje 
bo, da pogledam, zakaj ni od nikoder žive duše,” je pomislila in se s težavo 
dvignila iz postelje. Ogrnjena v volnen plet je stopila na hladen hodnik. 
Za seboj je zaloputnila vrata in v naslednjem trenutku pokukala v najbližjo 
sobo, namenjeno likanju in shranjevanju izvensezonskih oblačil. Bila je 
prazna in zaradi zaprtih polknic tudi temačna. V ostalih sobah v pritličju 
ni imela nič več sreče, nekatere so bile celo zaklenjene. V kuhinjo, za katero 
je bilo možno reči, da je najbolj obljuden del samostana in se je nahajala na 
koncu hodnika, se je kar nekoliko bala pogledati, saj je bil zadnji nerazkrit 
prostor v pritličju. Na mizi je bila posoda s svežim mlekom, medtem ko je 
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v štedilniku le še rahlo tlela žerjavica. Ko je videla, da je prostor ravno tako 
prazen kakor drugi, jo je pri srcu stisnilo. “Le kaj naj to pomeni?” si je mis-
lila Anja. “Prijazen samostan je naenkrat postal mesto duhov.”
Bolezen ji je v zadnjih dneh pobrala dobršen del njene moči, kar je v 
preteči neobljudenosti prišlo toliko bolj do izraza. Počutila se je majhno 
in nebogljeno in seveda prestrašeno. Pognala se je proti vhodnim vratom. 
Odprla jih je in v obraz ji je hušknil strupen mraz. Pot, ki je vodila od stavbe, 
je bila posuta s slabo vidnimi sledovi, prekritimi z novozapadlim snegom. 
“Tod ni danes še nihče hodil,” je dejala Anja. Jezno je zaprla vrata, misleč, 
da se ji zaradi slabosti in vročice, katera jo je oblivala, blede in da ne vidi 
več prav. “Če tudi tu ne bo nikogar, me bo od strahu konec,” je z zmedenimi 
občutki v sebi mrmrala Anja, vzpenjajoč se po betonskih stopnicah proti 
gornjemu nadstropju. Ko je naposled prisopihala do vrha, je bila preveč 
utrujena, da bi takoj nadaljevala z iskanjem. Nekajkrat je globoko vdihnila 
in izdihnila, počakala, da se oči privadijo na poltemo, nato pa odšla naprej 
skozi temačni hodnik. Ko je brezuspešno pregledala prvih nekaj prostorov, 
je v delu hodnika, kjer so vodile stopnice na podstrešje, zagledala nejasno 
temno gmoto. Stekla je proti njej in z grozo ugotovila, da na tleh leži Jožefina. 
Sklonila se je, upajoč, da bo lahko pomagala svoji prijateljici, s katero sta 
preživeli toliko lepih trenutkov, čeprav sta se poznali šele dva meseca.
“Ne! Ne zapuščaj me. Ne zdaj,” je zakričala, ko je prijela njene hladne roke, 
na katerih ni bilo čutiti utripa. Prvič v življenju je imela občutek, da se ji je 
podrl ves svet. 
“O, Bog, zakaj je bilo to potrebno?” se je nemočno spraševala, a namesto 
odgovora so skozi njeno glavo šinila številna nova vprašanja, ki so le še 
poglabljala občutek brezupnosti. “Kaj naj storim? Zakaj ni nikjer nikogar, 
ki bi mi pomagal?” Čeprav se je njen razum, izgubljen v vrvežu neprijetnih 
misli in čustev, krčevito boril z vsiljenim mu stanjem, je pod težo duševne 
zlomljenosti vse bolj izgubljal svojo razsodnost. “Morda je to kazen za moje 
neodgovorno vedenje v preteklosti. Vem, ko se bodo sestre vrnile domov in 
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ugotovile, kaj se je zgodilo, bodo gotovo menile, da je Jožefina umrla zaradi 
moje pomanjkljive pomoči. Zagotovo ne gre pripisati slučaju, da so ravno v 
teh dneh redovnice izginile neznanokam. Sedaj mi je jasno. V povračilo za 
bolečine, ki sem jih prizadejala svojim bližnjim, se je življenje grdo poigralo 
z mano. Zdaj, zdaj se bodo vrnile in najbrž bodo po modricah, katere je na 
umrlem telesu pustil usodni padec, prepričane, čeprav tega morda ne bodo 
glasno izrekle, da sva se sporekli, jaz pa sem jo nato v ihti pahnila po stop-
nicah.” V navidez brezizhodnem položaju, v katerem so se strah, žalost in 
obup srdito bojevali za svojo prevlado, Anja pa je žal bila edina poraženka, 
se ji je za trenutek vendarle uspelo zbrati.
“Moram nekaj storiti,” si je odločno dejala sama pri sebi. Negibno telo je 
pustila ležati na tleh in stekla po stopnicah v pritličje. Vstopila je v Jožefinino 
sobo in s postelje potegnila njeno najljubšo odejo ter se z njo vrnila nazaj 
k stopnicam, ki so vodile na podstrešje. Medtem je popolnoma pozabila na 
bolečine, ki so jo mučile v zadnjih dneh. Truplo je zavila v odejo in ga počasi 
odvlekla z mesta, kjer ga je našla. Ko je končno obstala pred vhodnimi vrati, 
je breme, ki ji je izčrpalo skoraj vse moči, z olajšanjem spustila iz rok.
“Tako, za začetek gre vse kot po maslu,” je zasopihana a zadovoljna dejala 
Anja in ne da bi sploh kaj pomišljala na utrujenost, stopila v mrzlo zimo in 
se napotila proti samostanski staji. Po glasnem mukanju krav, ki je preglašal 
vse druge zvoke v sicer spokojni zasneženi pokrajini, je hitro ugotovila, da 
zjutraj, tako kakor tudi druge domače živali, niso dobile svojega obroka 
hrane. Kljub temu, da se je Anji mudilo, si je odtegnila deset minut časa in 
vsaki natresla nekaj malega hrane, saj ni hotela, da bi živali postale preveč 
razdražene. Ko so hlastale po težko pričakovani hrani, se je Anja vrnila k 
ogradi, namenjeni konjem. Bila je dovolj prostorna in vanjo bi lahko, tako 
kakor včasih, ko je bil samostan še last Frančiškanov, spravili najmanj pet 
konj, sedaj pa je v njej sameval le Rjavček, a celo zanj niti preko poletja ni 
bilo pravega dela. Ker ga je bila prvega nahranila, je medtem že pospravil 
svojo porcijo ovsa in sena. Previdno se mu je približala in ga odvezala od 
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jasli. Zadovoljen s pozornostjo, ki mu jo je namenila, se ni upiral, ko ga 
je za uzde vodila ven iz toplega hleva. Pohlevno je stopal za njo, dokler se 
nista ustavila ob glavnih durih. Privezala ga je kar h kljuki in čeprav je bil 
sprehod, ki mu je za spremembo dobro godil, kratek, se za čudo niti tokrat 
ni upiral.
“Lepo pri miru bodi! Takoj se vrnem,” mu je zabičala Anja. Brž ko je za sabo 
zaloputnila vrata, je v roke vzela debelo vrv, ki jo je predhodno pripravila, 
in jo pričela namotavati okrog trupla, zavitega v odejo. Konec vrvi je nato, 
kar je le mogla močno, zategnila in zvezala v vozel. “Upam, da bo zdržalo 
teh nekaj sto metrov,” si je vlivala pogum, potem ko je vozel pod sunkom 
njene roke zdržal prvi preizkus trdnosti. Iz žepa je potegnila še drugo vrv 
in jo pritrdila za tisti konec omota, v katerem so ležale pokojničine noge. 
Ko je končala, je prijela za prosti konec vrvi in odsunila vrata. Rjavček je 
začudeno opazoval, kako Anja za seboj mukoma vleče težko breme. 
“Uf, ah..” je ječala Anja, vse dokler se modrosiva volnena gmota končno ni 
znašla na prostem. “Sedaj si ti na vrsti.” 
Konj se ni menil za njene besede. Bolj ga je vznemirjal znan vonj, ki ga je 
ujel v svoje nozdrvi. Hotel se je odmakniti od čudnega svitka, ki se je znašel 
pod njegovimi nogami, a mu vrv tega ni dopuščala.
“Izmiri se. Zgodila se je nesreča in moraš mi pomagati, zato že nehaj opletati 
z glavo, da ti lahko privežem vrv.” Čeprav ni razumel pomena besed, je pod 
vplivom pomirjujočega tona njenega glasu, sčasoma le dovolil, da je naredi-
la, kar je bila nameravala. Anja je odvezala vrv, s katero je bil konj privezan 
k vratom in ga narahlo potegnila za sabo. Rjavček je kljub bremenu, ki ga je 
moral vleči, z lahkoto dohajal korake svoje goničke. Za zimske razmere so 
napredovali razmeroma hitro in po slabih petih minutah, kolikor so bili na 
poti, niti Anjo niti Rjavčka ni več zeblo, Jožefini pa mraz itak ni več mogel 
do živega. Bili so že na gozdni poti, od koder zaradi na gosto posejanih 
dreves posestvo ni bilo več vidno, ko se je Anja nenadoma ustavila.
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“Kako sem mogla biti tako neumna?” se je jezila sama nase in zaskrbljeno 
pogledala proti nebu, kjer se je dan počasi prevešal proti večeru. Spretno je 
obrnila konja in nenavadna povorka se je po shojeni poti nepričakovano 
začela vračati nazaj, od koder je prišla.

Priročen usnjen kovček, ki ga je bila Jožefina uporabljala na svojih potovan-
jih, je ležal na omari in da bi ga lahko dosegla, se je Anja morala povz-
peti na stol. Videti je bilo, da ga že dolgo ni nihče uporabljal, saj je bila 
njegova originalna barva zaradi plasti prahu, ki ga je prekrivala, domala 
nerazpoznavna. Ni želela izgubljati časa, zato je kar zaprašenega položila 
na tla in nato naglo razpela jermene, s katerimi je bil prepasan. Kovček je 
bil vse prej kot prostoren, zato je sklenila, da bo vanj zložila zgolj stvari, za 
katere je sodila, da bi jih Jožefina ob daljšem potovanju zagotovo vzela s 
seboj. Mrzlično je brskala po predalih in omarah, kjer je pokojnica hranila 
svoje stvari in jih sproti odmetavala na posteljo. Ko je končala in je pred 
sabo zagledala vso to pisano kramo, se je kar malce zbala, da bo kovček 
premajhen. No, s precejšnimi težavami ji je na koncu vendarle uspelo strpati 
vanj vse: obleko, perilo, knjige, album fotografij, molitvenik in še kaj bi se 
našlo vmes. S težkim bremenom se je opotekajoč odpravila nazaj h konju 
in ko je kovček, ki ga Jožefina za svoje ‘zadnje potovanje’ ni potrebovala, 
namestila tako, da ni bilo bojazni, da bi ga spotoma izgubili, so se zopet 
odpravili proti gozdu. Anja se je zavedala, da jim bo pot, za katero bi sicer 
potrebovali petnajst minut, v zimskih razmerah vzela vsaj še enkrat toliko 
časa, zato je skušala hoditi, kolikor je le mogla hitro. Ko je po zaslugi vetra 
prvič zaslišala šumljanje reke, ki se je vila med drevesi pred njimi, se je v 
gozdu že začelo mračiti. Naredili so še nekaj ducat korakov, nato pa še pre-
den so prišli do zasilnega lesenega mostu, ki je že bil viden, zavili vstran in 
se odpravili vzdolž rečnega toka navzdol. K sreči reka ni bila zamrznjena in 
Anji ob pazljivem motrenju tako ni bilo težko odkriti primernega mesta za 
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dovršitev svojega načrta. Kljub nizkemu zimskemu vodostaju je v tolmunu, 
ob katerem so se ustavili, rečno dno ostalo skrito očem.
“Upam, da tod človeška noga ne zaide prav pogosto,” je pomislila, se sklon-
ila k Jožefini in pričela razvezovati odejo. V bližini si je nato nabrala nekaj 
večjih kamnov in jih zatrpala za pokojničina oblačila.
“Kaj naj naredim s kovčkom? V njem ni ostalo prostora niti za konjsko figo, 
še toliko manj za kamen, ki bi bil dovolj težak, da bi kovček skupaj z njim 
potonil globoko v varno zavetje tolmuna,” se je spraševala Anja. Tega ni bilo 
v njenem načrtu in rahlo je že obupavala nad svojo usodo, ko se je končno 
domislila rešitve. Kovček je zvlekla do Jožefine in ji ga položila na prsni koš. 
Truplo je skupaj z njim zavila nazaj v odejo in slednjo še močneje kakor 
prej zvezala z vrvjo. Vse je bilo pripravljeno. Samo malo močnejši sunek in 
kratkotrajno prijateljstvo bo prešlo v sfero obujanja spominov. Še zadnjič se 
je zazrla Jožefini v obraz in ji z dlanjo obrisala snežinke, ki so ga prekrivale.
“Zbogom. Bila si mi dobra prijateljica. Nikoli ne bom pozabila nate,” je skozi 
solze zaihtela Anja in jo s težkim srcem zavalila čez rob obrežja. Dokler se ni 
odeja napojila z vodo in Jožefina skupaj s kovčkom, s katerim so bile že od 
vsega začetka same težave, začela toniti proti dnu, je Anji s palico plavajočo 
gmoto uspelo poriniti proti sredini tolmuna, nato pa se je obrnila in se na-
potila k Rjavčku. Bilo ji je hudo, da se je morala od prijateljice posloviti na 
tako nečloveški način, toda globoko v sebi ji je neznan glas prišepetaval, da 
je storila prav. 
Ob vračanju nazaj v samostan se je rahlo naletavanje snežink spreminja-
lo v pravcati snežni vihar. Dokler sta bila v okrilju gozda, ju to ni motilo, 
šele zadnji del poti, ko sta se morala po temi in skozi gosto zaveso snežink 
prebijati proti domu, je Anja uvidela, kakšno srečo je pravzaprav imela z 
vremenom.
“Da bi se sneženje le nadaljevalo z nezmanjšano močjo, potem zares nihče 
ne bo nikdar izvedel, kaj se je danes zgodilo. Sneg bo tako pod sabo za zmer-
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aj pokopal edine sledove, ki bi lahko pričali o tragičnem dogodku in zadnje 
v nizu Jožefininih skrivnostnih izginjanj bo počasi utonilo v pozabo.”
Med tem svojim razmišljanjem je Anja prispela nazaj na samostansko 
dvorišče. Na oknih ni bilo videti nobenega znamenja življenja, kar je lahko 
pomenilo samo eno, da se sestre na srečo še niso vrnile. V tistem trenutku 
se ji je od srca odvalil ogromen kamen, ki ji je zbujal tesnobo že od samega 
začetka, od prve misli na nenavadno slovo dalje. Neobremenjena je odpel-
jala Rjavčka v hlev na zaslužen počitek in obenem poskrbela, da živali niso 
odšle lačne spat, čeprav so jo noge komajda še držale pokonci. Ko se je z 
zadnjimi atomi moči naposled privlekla do bivalnih prostorov in je v temi 
iskala petrolejko, ji je po glavi blodila ena sam misel – kako po najkrajši poti 
priti do svoje postelje.

Sploh pa tistega dne Jožefina ni bila edina oseba, od katere se je bilo treba 
posloviti. V sosednji vasi, kjer so se tedaj nahajale pogrešane redovnice, se 
je kljub slabemu vremenu zbrala velika množica ljudi, da bi tamkajšnjega 
župnika pospremili na njegovi zadnji poti. Upoštevajoč vlogo, ki mu je pri-
padala v družbenem življenju, se je pogrebna slovesnost temu primerno 
zavlekla vse do poznih popoldanskih ur. Sledila je pojedina, na katero so 
bili poleg sorodnikov pokojnega in drugih, ki so pripomogli k nemotenemu 
poteku pogreba, povabljeni tudi vsi udeleženci iz cerkvenih krogov. Sestre 
se povabilu niso upirale, kajti takšna oblika druženja je vedno priložnost za 
pogovor s starimi znanci, ob katerem se poleg obilo lepih misli o pokojnem 
ponavadi izve tudi kaj novega in zanimivega.
“Čas bi že bil, da odidemo,” je sredi prijetnega kramljanja pomislila pred-
nica. Minilo je kar nekaj časa, preden ji je o tem uspelo prepričati tudi druge 
redovnice – navsezadnje sredi neke zanimive teme res ne gre končati pogov-
ora – ravno toliko pa je bilo potrebno, da je zunaj začelo močno snežiti.
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“No, kaj bomo pa sedaj naredile, ko smo se tako obirale?” je nejevoljno de-
jala Klementina, ki ji pri svojih letih ni bilo do dolgotrajnih pogovorov in je 
ves čas upala, da bodo čimprej odšle domov.
“Najbolje bo, da malo počakamo,” se je oglasila ena izmed redovnic. “Re-
cimo kakšne pol ure, več niti ne smemo zaradi teme.”
“Popolnoma se strinjam s tabo,” ji je pritrdila prednica in se z rahlim dvo-
mom zazrla v nebo, od koder je sneg naletaval v kosmih. “Morda bo sneženje 
do tedaj vsaj delno ponehalo.”
“In kaj če ne bo?” je zopet sitnarila Klementina.
“Pač ne bo,” je z visokim glasom kratko odvrnila prednica, nezadovoljna s 
tem, da kdorkoli po nepotrebnem še dodatno kvari vzdušje.
“Oh, nikar si ne delajte prevelikih skrbi,” je dejala kuharica, ki je na poti 
skozi vežo ujela del njihovega pogovora. Sestre so se ozrle in pred njimi se 
je znašla debelušna ženica s širokim nasmehom, katerega bi ji zavidal celo 
marsikateri cirkuški klovn. Nje slabo vreme očitno niti najmanj ni motilo. 
“Prespite lahko tudi pri nas. V takšno slabo vreme sedaj pod noč resnično 
nima smisla riniti.”
“Ali ste vi mogoče...” je skušala vprašati Hedvika.
“Marica mi je ime, vendar me vsi kličejo Mara,” je dejala in prednici še isti 
hip z roko segla v pozdrav. “Tukaj v župnišču pomagam od lani, ko sem 
priskočila na pomoč Angeli, moji sestri, ki je ravno tedaj imela zlomljeno 
nogo. Gotovo jo poznate, saj tukaj že trideset let skrbi, da se dobro je in 
pije. V času njenega službovanja so se izmenjali štirje župniki. Dva sta odšla 
v pokoj, eden je bil premeščen drugam in sedanji, ki je najdlje zdržal v 
njeni prisotnosti.” Mara se je gromko zasmejala in nadaljevala: “Po lanski 
poškodbi kljub njeni trdni volji sama vsega dela ni več zmogla, zato zdaj 
obe skupaj skrbiva za župnišče. No ja, najbrž vas to ne zanima preveč, zato 
bodi dovolj o tem.”
“Zelo sem vesela vašega prijaznega povabila,” je rekla prednica, ko je prišla 
do besede. “Toda Jožefine, ena od naših sester je namreč ostala doma, ne 
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bi želela obremenjevati z dodatno skrbjo. Obljubile smo ji, da se zagotovo 
vrnemo pred nočjo in prav bi bilo, da se tega tudi držimo.”
“Ah, bo že razumela, da v takšnem neurju niste mogle oditi nazaj proti 
domu. Saj ni otrok,” je rekla Mara in obenem hudomušno zasukala oči.
“Če ne bo v kratkem nehalo snežiti, nam ne bo preostalo drugega, kot da 
prespimo pod vašo streho in krenemo na pot jutri navsezgodaj,” je privolila 
prednica.
“Upajmo le, da nam Jožefina ne bo preveč zamerila, ker bo morala sama 
nahraniti vse živali, zraven pa poskrbeti še za ...” je nepremišljeno dejala 
Frančiška in skorajda omenila Anjino ime, za katero je bilo dogovorjeno, da 
naj ga v javnosti ne bi omenjali.

Ko je Anja zjutraj odprla oči in je v njeni zavesti vsebina preteklega dne 
oživela v vsej svoji grozljivosti, si je zaželela, da bi se ponovno prebudila ter 
ugotovila, da je šlo zgolj za grde sanje. Boleče posledice prestanih naporov, 
ki jih je čutila malodane po vsem telesu, so jo hitro prepričale o pravi podo-
bi sveta. Čeprav je vseskozi vedela, da se v visoki nosečnosti ni priporočljivo 
pretirano naprezati, ni včeraj niti pomislila na to, zato si je sedaj, ko se je 
včerajšnjih dogodkov začela zavedati v pravi luči, toliko bolj očitala svoje 
nepremišljeno ravnanje. Razočarana nad kruto resničnostjo, se je upajoč 
na boljše čase, trudoma dvignila iz postelje, navlekla na sebe nekaj toplih 
oblačil in si odšla pripravit zajtrk. Dejstvo, da še vedno ni bilo nikogar na 
spregled, jo je plašilo, a hkrati tudi pomirjalo. Zahvaljujoč izdatni fizični 
aktivnosti, predvsem pa izpuščenemu večernemu obroku, se ji je zopet vrnil 
apetit, kot kaže edina pohvale vredna posledica dne, na katerega bi drugače 
najraje čim prej pozabila. Ko je potešila najhujšo lakoto, se je spomnila, da 
je potrebno nahraniti tudi živali. 
Anja se je nove preobleke, v katero se je odela narava, iz srca razveselila. 
Včerajšnja snežna ujma je za sabo pustila polmetrsko belo odejo novoza-
padlega snega. Pravzaprav je šele z njo nastopila prava zima.

Nedognana izginitev 



223

“Ravno ob pravem trenutku se je odprlo nebo,” je radostno zaklicala Anja 
in zagazila proti hlevu, pri čemer ji je obilica snega povzročala nemalo pre-
glavic. Ko se je vrnila v sobo, je v želji, da si nekoliko obnovi moči, legla v 
posteljo, nato pa zdrsnila v spanec.

“Anja, zbudi se,” je dejala prednica, sprašujoč se, zakaj dekle spi v postelji 
oblečena.
“Ah, končno ste se vrnile,” je z navideznim olajšanjem še na pol v snu 
zašepetala Anja. “Kje ste bile tako dolgo? Ko sem opazila, da ni nikogar, me 
je postalo močno strah.”
“Kako nikogar?” je začudeno vprašala prednica, kateri je trenutna stvarnost 
postajala vse manj jasna. “Kaj pa Jožefina? Kje je ona?”
“Kako naj vem? Ali ni odšla z vami?” je odgovorila Anja, odločena, da svojo 
vlogo, ki si jo je bila pripravila, odigra do konca.
“Seveda ne. Mar ti ni povedala, da smo včeraj odšle na pogreb podpeškega 
župnika? Vrniti smo se nameravale še istega dne, a nam jo je zagodlo vreme 
in smo prespale v tamkajšnjem župnišču,” je nadaljevala Hedvika.
“Saj sem rekla, da že od včeraj, ko sem se zbudila, nisem srečala niti Jožefine 
niti kogarkoli drugega,” je zaigrano dejala Anja in priznati je treba, da je bila 
v svojem početju zelo prepričljiva.
“Tega ne razumem,” je osuplo dejala prednica, ki kar ni mogla verjeti svojim 
ušesom. “Ali hočeš reči, da odkar smo odšle, Jožefine sploh nisi videla?”
“Da. Sprva tudi sama nisem mogla verjeti, da ste me pustile kar samo in 
zaradi bolezni nemočno ter odšle brez najmanjšega pojasnila. Potem sem si 
rekla, da v ozadju gotovo mora biti nek opravičljiv razlog za takšno ravnan-
je, in upala v vašo skorajšnjo vrnitev. Na srečo se sedaj počutim dosti bolje, 
zato sem si hrano lahko pripravila sama.”
“Odpočij si sedaj. Zagotovo si utrujena, sicer bi bila budna, ko smo se vrnile. 
Grem. Ne bom te več vznemirjala, rajši bom pogledala, kam je izginila 
Jožefina,” je dejala prednica in zatem zatopljena v misli odšla iz sobe.
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Večina redovnic, ko se je po Hedvikini zaslugi razvedelo za Jožefinino od-
sotnost, je bila ogorčena nad  neodgovornim vedenjem njihove vselej nepre-
dvidljive sosetre. Zaman so jo iskale po samostanu; o sestri Jožefini, njihovi 
kuharici, ni bilo ne duha ne sluha. Ko je prednica naslednjega dne odkrila, 
da je Jožefinina omara na pol prazna, se je redovnicam odgovor ponujal kot 
na dlani. Bile so sveto prepričane, da je Jožefina zopet odvandrala v svet. A 
šlo je za lažen zaključek – h kateremu jih je spretno napeljala Anja – ki je 
le začasno pomiril zadevo, kajti poslej je v zraku bolj ali manj prikrito visel 
občutek sumničenja. Posamezne sestre se nikakor niso mogle sprijazniti,  da 
Anja, kot je ves čas trdila, ničesar ne ve, a njene dozdevne nevpletenosti niso 
mogle ovreči. Čeprav jo je izguba prijateljice močno potrla, je ostala dovolj 
prisebna in je v svojih izjavah pazila na vsako besedo, tako da bi tragični 
dogodek in njena vloga v njem zavedno ostala nepojasnjena. K sreči Anji ni 
bilo treba hliniti svoje žalosti, saj so si sestre njeno pristno otožnost razla-
gale kot posledico nenadne ločitve. Kadar je Anja tarnala in se spraševala, 
zakaj jo je Jožefina tako nenadoma zapustila, brez pravega slovesa, so jo bo-
drile, da ni vse izgubljeno in da se bo pogrešana sestra zagotovo lepega dne, 
kakor prejšnjič, vrnila v samostan. Anja v takšnih trenutkih ni rekla ničesar, 
le globoko v sebi je molče prenašala bolečino.
Kljub vsemu, kar se je zgrnilo nanjo, Anja ni izgubila upanja v boljši jutri 
in ob skrbni negi, katero so ji namenjale redovnice, hitro okrevala. Nasploh 
so jo v predbožičnem času ves čas obletavale, kakor da bi želele nadoknaditi 
Jožefinin spodrsljaj. Anja se je morala ob tem pogosto otepati neprijetnih 
vprašanj, ki so se jih izmišljale redovnice v želji po razjasnitvi dogajanja na 
dan, ko sta bili Anja in Jožefina sami ostali v samostanu. Postajalo je jasno, 
da so tokrat zadevi več kot očitno želele priti do dna.
V decembru, kolikor ga je bilo preostalo, so bila ugibanja o tem, kam in za-
kaj, je odšla Jožefina stalno v ospredju pogovorov med redovnicami. Vsaka 
sestra je postregla s takšno ali drugačno razlago; skoraj ducat se jih je na-
bralo. Od takih bolj verjetnih do povsem neverjetnih. Zelo sumljiv se jim 
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je zdel nedavni prepir med Anjo in Jožefino, katerega vsebino niso poznale, 
dokler jim Anja ni razložila, kaj je bilo jabolko spora med njima.
“Saj pravim. Odkar smo jo sprejele medse, sem že večkrat opozarjala, da 
dekle vnaša zgolj razdor v naše vrste,” je ob tej priložnosti pisnila Klemen-
tina, ki se ni posebej trudila držati jezik za zobmi. “Potem pa še reče, da 
ničesar ne ve o razlogih za Jožefinin odhod. Bogve, kaj sta imeli med sabo, 
ko smo bile na pogrebu.”
Frančiška je dopuščala to možnost, a se je po notranjem vzgibu vseeno 
postavila na Anjino stran.
“V tem obdobju smo se kar nekajkrat pokazale zelo neenotne,” je pričela po-
jasnjevati Frančiška. “Še vedno imam pred očmi, kako je bila ogorčena, ko 
je ena izmed nas predlagala, naj se pred preveč zvedavimi vaščani obranimo 
na vse možne načine, tudi z lažjo, če bo potrebno.”
Ob izrečenem dejstvu se je med vse prisotne, vštevši Anjo, naskrivaj 
prikradel nemir. Frančiška je uprla pogled proti nevljudni redovnici in nad-
aljevala: “Saj se gotovo spomnite prerekanj, ki sta jih ravno vidve z Jožefino 
imeli med seboj. Najprej glede tega, ali naj Anja ostane pri nas in nato, ko 
nam je povedala za svojo nosečnost in si ti dolgo časa sitnarila, naj dekle 
odide proč.”
V Klementini se je v hipu obudil spomin na neprijeten dialog, ki ga je pred 
časom imela z dekletom: “Ali hočeš vedeti tudi to, čigavega otroka bom 
rodila?” je revsknila mladenka. “Ah ti jezičnica,” je karseda ostro odvrnila 
sama, “čeprav me eno figo brigajo tvoje avanture, bi vseeno rada slišala res-
nico. Jasno in enoznačno nam razprši dvome, Anja! No, me slišiš, ali ne? 
Bržkone zahtevam preveč, saj imam občutek, da iz tvojih ust privre resnica 
bolj poredkoma.” Prav nič ponosna ni bila na nase, ko se je tako spominjala 
svojih v ihti izrečenih besed. 
“Seveda se spominjam, kaj se ne bi,” je s tesnobo v srcu pritrdila Klementina, 
“ampak še vedno mi ni jasno, kaj mi želiš povedati.”
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“Jožefina je nekaterim redovnicam, o imenih sedaj ne bi razpravljala, 
zamerila...”
“A mene si pa lahko omenila?” se je prizadeto spačila redovnica, na katero 
so leteli očitki iz ust Frančiške, ta pa je nadaljevala:
 “Po mojem mnenju je v tistih trenutkih močno posumila v upravičenost 
svojega bivanja med nami in ko je stvar dobro premislila, se je, občutljiva 
kot je bila, podala ‘svetlejši prihodnosti naproti’.”
Prednici ni preostalo drugega, kakor da prevzame vlogo mirovnice. 
“Adventni čas je, rajši molimo, ni lepo, da se prepiramo,” je odločno dejala 
in nato z lastnim zgledom hitro dosegla želeni namen.
Da bi samostan služil svojemu namenu in ne postal kraj za prerekanja, so 
poboške sestre ob naslednji skupni debati soglašale s Hedvikino zamislijo o 
nujnosti dejavnejšega razkrivanja ozadja Jožefininega odhoda. Tako so sk-
lenile, da bodo po nedeljski maši stopile do okoliških prebivalcev in se pri 
njih pozanimale, kdo jo je nazadnje videl. Ko je Anja izvedela za njihovo 
namero, se je počutila, kakor da bi jo nekdo špiknil s šivanko.
Na njihovo veliko presenenčenje tiste nedelje vsa njihova prizadevanja niso 
obrodila prav nobenih sadov. Kogarkoli so vprašale po omenjeni redovnici, 
vsakdo je samo odkimal z glavo. Dosegle so zgolj to, da se je med ljudmi 
počasi začelo šušljati o najnovejši ‘aferici’ iz samostana, za katero je dom-
nevno poskrbela Jožefina.
Da ne bi bilo vse skupaj videti preveč čudno, so se oprijele razlage, po kateri 
naj bi Jožefina samostan bržkone bila zapustila v okrilju noči. Zaradi vse do-
tedanjih jalovih poskusih, so se počasi nagibale k sklepu, da iskanja na slepo 
nima smisla nadaljevati. Toda tu je bila še najstarejša poboška redovnica. 
Klementinin predlog, da je potrebno obiskati žandermarijo in od pristojnih 
zahtevati, naj primer vzamejo pod drobnogled, se je drugim redovnicam 
sprva zdel smešen; Anji prav nič. Menile so, da Jožefina navsezadnje ni 
zločinka, ki bi si zaslužila, da nekdo vohlja za njo. Celo ko jim je Klementina 
namignila, da se je pogrešanki lahko kaj zgodilo, so se strinjale, da vpletan-
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je inšpektorja ne pride v poštev, vsaj dokler ne bi bile izčrpane vse druge 
možnosti. Anja je ob misli na inšpektorja vztrepetala. Toda Klementina je 
bila vztrajna in ni popustila, preden ni dokončno omehčala nasprotovanj.
 “Saj bomo ugodile vaši zahtevi, če bo potrebno, ampak za kriščevo voljo, 
sestra Klementina, vsaj do Božiča dajte mir s tem, potem bomo pa itak 
videle, kaj nam je narediti.”
“To vam lahko zatrdno obljubim,” je pobudnica obravnavanega predloga 
takoj potolažila prednico, “navsezadnje bi bilo najlepše praznike v letu ne-
spametno pokvariti na tako poceni način, pa tudi deset dni gor ali dol za 
urejanje naše skupne peripetije bržkone ne bo odločilnih.”

Začetek tedna, tja do četrtka, ko so na božični večer prazniki dosegli svoj 
prvi vrhunec, je Anji minil kot bi mignil hitro. Nekaj so k temu gotovo 
pripomogli kratki dnevi z malo svetlobe, poglavitni razlog pa se je na-
jverjetneje skrival predvsem v živahnem predprazničnem vzdušju. Anjina 
nosečnost je bila v tistih dneh kar nekoliko odrinjena na stran. Ob vsakdanji 
kuhi in številnih drobnih opravilih – postavljanju jaslic, krašenju jelke, po-
spravljanju, pa tudi pri peki raznovrstnih sladkih dobrot je imela prste vmes 
– je celo ona sama včasih za hip pozabila, da je v blaženem stanju; kot že 
rečeno, pa je bilo pozabljenje zgolj trenutno, saj jo je lepo napet trebuh ves 
čas opozarjal na to, kaj je njena prva skrb. Sicer pa je dekle pod vplivom 
materinskega čuta, ki se je v varnem zavetju samostana budil v njej, svojo 
nosečnost sčasoma začela dojemati kot vse bolj osrečujoče dejstvo, kar je 
bilo še posebej pohvalno.
Kakorkoli že, njeno življenje, upoštevajoč vse dogodke, tako prijetne kakor 
malo manj prijetne, ki so jo zaznamovali v zadnjih mesecih, je bilo brez 
dvoma nadvse pestro; temu bi lahko oporekal kvečjemu kak Marco Polo in 
njemu podobna tovarišija.
No, končno je prišel težko pričakovani četrtek in med samostanskimi zidovi 
je bilo opaziti, da je za praznovanje vse pripravljeno. Med tednom je nasulo 
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nekaj novega snega, ki je še za malenkost ozaljšal zimsko pokrajino, tako da 
je bilo tudi po tej plati poskrbljeno za primerno vzdušje na Sveti večer. Vse 
je bilo tako kot mora biti in slavje se je na veliko veselje vseh odgovornih za 
njegovo marljivo pripravo lahko začelo. 
Kot se spodobi, je bila najprej na vrsti praznična pojedina. Bogato obložena 
miza je bila, milo rečeno, prava paša za oči. Redovnice so si najprej postregle 
z zajčjo juho s širokimi rezanci, Anja pa jo je preskočila in takoj prešla na 
priloge, ki jih na prste ene roke niti ni bilo možno prešteti. Glavne jedi so 
postregle s celo paleto različnih vonjev, barv in okusov; skratka, za vsakogar 
nekaj. Navzoče so se med drugim mastile s svinjsko pečenko, nadevano 
gosko in puranjimi zrezki, na željo tistih z bolj prefinjenim okusom pa se 
je na mizi znašlo tudi mnogo raznovrstnih solat in že omenjene priloge, s 
katerimi so si lahko postregle po izbiri. ‘Izbirčnica Anja’, kot so redovnice 
rade imenovale svojo gostjo, je bila pri izbiri vsebine svojega krožnika 
previdnejša od slednjih. Odkar je v mladosti dobila nezmotljiv uvid oz. 
notranje vedenje, do kod in na kakšen način ima človek pravico posegati v 
naravo in nedotakljivost drugih živih bitij, se je glede prehranjevalnih navad 
ravnala izključno po svojih občutjih in zdravi pameti, pri čemer se je trudila 
ostati neobremenjena s trenutno veljavnimi normami. Nekaj težav je s to 
svojo posebnostjo sicer imela, a jih je vse pogumno premagala. Hudo ji je 
bilo edino v toliko, ker s svojimi življenjskimi idejami dolgo časa ni mogla 
prodreti med ljudi - ti so jo pač imeli za malce čudaško - ona pa je lahko 
ob tem le od strani opazovala, kako narava neustavljivo opravi s tistimi, 
ki vztrajno kršijo njen red. Svoje prepričanje, da na krožnik pač ne sodi 
vsakršna ‘nesnaga’, je ohranila tudi v novem okolju, zaradi česar so jo celo 
redovnice gledale nekoliko postrani in od tod je izviral tudi njen vzdevek, 
vendar pustimo zdaj to. 
Bodisi da je bilo tistega večera v izobilju različne hrane, se Anja kljub svoji 
navadi ni niti slučajno počutila prikrajšana za gurmanske užitke. Za zbrane 
v jedilnici je večerja nasploh morala biti kar naporna zadeva. Čeprav so 
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bili pladnji in posode šele na pol prazne, je žvenketanje jedilnega pribora 
vseeno polagoma potihnilo. Dekleta in ženske, ki so sestavljale omizje, so 
nato v želji, da bi se jim zaužita hrana v miru polegla, še nekaj časa posedale 
na svojih stolih in se obenem prepustile neobveznemu klepetu. Nekako ob 
pol devetih zvečer so se po programu, ki ga je posebej za Sveti večer ses-
tavila prednica, družno odpravile v kapelico, kjer so nadaljevale z drugačne 
vrste klepetom. 
Anja je med molitvijo pogosto pomislila na prezgodaj umrlo redovnico, ob 
čemer si je zaželela, da je tam, kamor je bila odšla, našla, kar ji je zara-
di njenega blagohotnega srca pripadalo. Potihoma je celo upala, da ji bo 
Jožefina oz. njen duh na nek očem nevidni način še vedno stala ob strani in 
ji bo odondod priskočila na pomoč, kadar jo bo zares potrebovala. Spom-
injala se je njunih skupnih pomenkovanj, ki so bila zdaj poučna spet drugič 
zabavna, a nikdar dolgočasna. Anja je v Jožefini zares našla sorodno dušo in 
bržkone je veljalo tudi obratno. Čeprav ni vedela, zakaj je morala prestajati 
takšne življenjske preizkušnje  – to je bilo nekaj, kar je presegalo njen razum 
– je bila hvaležna za vsak trenutek, ki ga je preživela z njo. Vendar kolesa 
časa ni možno pognati v nasprotno smer, zato Anja pač ni imela navade 
obžalovati spodletele dogodke za nazaj, kajti po njenem mnenju od tega ne 
bi bilo nobene prave koristi.
Usoda je hotela, da sta se spoznali za kratek čas, postali najboljši prijateljici 
in se nazadnje v nenavadnih okoliščinah razšli. Življenje pa je teklo dalje in 
ko je s časovnim odmikom premlevala tisti nesrečni dan, bi za Anjo težko 
rekli, da je bila ponosna nase. Bolj ko se je spraševala, zakaj je kljub svoji 
nedolžnosti za Jožefinino usodo prikrila njeno smrt, manj jasno ji je posta-
jalo lastno ravnanje; dokler ni strnila svojih misli v preprost sklep: če je bilo 
že Jožefinino življenje nadvse skrivnostno, je morda za vse najbolj prav, da 
je takšna ostala tudi njena smrt.
Med sanjarjenjem, ki se mu je spontano predajala, so ji misli večkrat pobeg-
nile tako daleč, da je na molitev nevede pozabila in je zavoljo tega občasno 
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povsem zamrla na njenih ustnicah. Ponavadi se je predramila šele tedaj, 
ko so redovnice poleg nje začele peti ali ko se je katera izmed njih glasno 
odkašljala. V teh okoliščinah, ko je nihala med dvema ravnema budnosti, 
resnično in navidezno, se ji je zdelo, da je čas izgubil svojo enakomernost 
in se je zdaj skrčil, zdaj razpotegnil v neskončnost, kot se mu je trenutno 
zahotelo. No, ura se je navzlic Anjinim subjektivnim zaznavanjem vendarle 
zanesljivo približevala polnoči. Po venčku odpetih božičnih pesmi, kater-
im je z veseljem pritegnila tudi Anja, so redovnice za tisti večer sklenile 
zaključiti svoj obisk v kapelici. Vznesene s čudovitim vzdušjem, ki so ga 
bile ustvarile, so nato odšle naravnost v glavno izbo, kjer jih je pričakala 
prijetno topla kmečka peč, okrog katere so se nagnetle, da bi se čimprej 
pogrele. Frančiška se je mimogrede ustavila v kuhinji, kjer je imela še od 
prej pripravljeno potico in ribezov sok, pograbila pladenj in se nato z njim 
vrnila v izbo. Ker so se redovnice po izdatni večerji za silo ‘opomogle’, je 
bila njena poteza sprejeta z neprikritim odobravanjem. Čeprav priboljškov 
ni bilo tako malo, so kmalu pošli, kar je nesporno potrdilo njihovo izvrst-
nost. Anja je med grizljanjem svojega koščka potice pogledala na stensko 
uro. Do polnočnice sta manjkali še slabi dve uri. Tokrat se je bila spričo 
okoliščin prisiljena sprijazniti s tem, da se je prvič po dolgih letih ne bo mo-
gla udeležiti, a je kljub temu sklenila, da bo ostala pokonci vsaj še nekaj ur. 
Večina redovnic ni imela podobnih zadržkov in so komaj čakale, kdaj bodo 
končno lahko odrinile v zimsko noč, skozi katero jih bo pot nato vodila do 
najbližje cerkvice tam doli v vasi. 
Zgovornost sestra je polagoma usihala. Videti je bilo, kot da postajajo za-
spane, a v resnici ni šlo za kakršnokoli utrujenost, ampak za povsem nekaj 
drugega. V tihoti je vsaka sama pri sebi poglobljeno premišljevala o minulem 
letu, si delala obračune in obenem postavljala načrte za vnaprej. Spokojnost, 
ki se je naselila v izbi, je bila kmalu tolikanj popolna, da je bilo celo blago di-
hanje zbranih redovnic moč jasno slišati; pravzaprav je bil to tudi edini glas, 
ki se je širil po prostoru. Dogodkov za razmislek se je v obdobju od lanskega 
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adventa nabralo več ko dovolj. Ko so tako meditirale, jih je povsem naravno 
preplavil nepopisni božični mir, blagoslovljen in transcendenten, katerega 
je z besedami nemogoče opisati.
Približno uro pred začetkom polnočne maše so se za redovnicam zapah-
nile samostanske duri in sedmerica njih je odtavala v noč, svojemu cilju 
naproti.

Anja se je razkomotila ob peči in si položila dlani v naročje. V prostrani 
izbi je ostala sama skupaj z Elizabeto. S tem, kam so se kar naenkrat po-
razgubile preostale tri redovnice, ki so ostale doma, si trenutno ni belila 
glave. V Anjino zavest so se po dolgem času zopet pritihotapili spomini na 
dom. Spraševala se je, kaj neki počneta njen oče in brat, zdaj ko sta sama in 
istočasno v mislih iskala primerne odgovore. 
“Verjetno me zelo pogrešata ali pa sta razjarjena nad menoj. Kdo bi vedel?”
Dasiravno ni čutila krivde, ker je navidez nehvaležno zapustila svoje bližnje 
in tega tudi ni nikoli obžalovala, je, tako premišljujoč, v svojem srcu vseeno 
začutila pritajeno nelagodje. 
“Morda oče od silnega strahu, da se mi ni kaj hudega pripetilo, sploh ne 
morejo spati. Ali jima ne bi zavoljo tega v prihodnjih dneh vendarle napisala 
pismo; nekaj malega tolažbe si prav gotovo zaslužita. Saj me to pravzaprav 
nič ne stane. Navsezadnje smo vsi mi skupaj le ena družina.”
S primerne časovne razdalje je Anji nekatere stvari uspelo zagledati v 
drugačni luči, zaradi česar so posamezne zamere, ki jih je gojila, preprosto 
odpadle. Ob vseh pretresih, katerim ni ubežala v zadnjem obdobju - samo v 
decembru se jih je nabralo dovolj za celo leto - je bila na ta način vsaj rahlo 
razbremenjena.
Za Anjo pa naključnih vprašanj s tem še zdaleč ni bilo konec. Zgolj njihovo 
težišče se je od njenih domačih sčasoma pomaknilo na Andreja, njeno ve-
liko ljubezen. Z njimi se je, jasna stvar, ukvarjala še bolj zavzeto, dokler je 
ni od tega odtegnilo nežno kobacanje ali bolje rečeno rahli gibi, za katere 
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je poskrbel njen še nerojeni otrok. Vse, kar se ji je dotlej motalo po glavi, je 
bilo v trenutku pozabljeno in njeno razpoloženje se je zopet precej popravi-
lo. Občutki, ki so jo nenadoma preplavili, so bili edinstveni; nikoli prej v 
življenju ni bila tako srečna in pomirjena hkrati, čeprav je bila samo delček 
sekunde nazaj potrta in polna črnogledih misli. Morda je slišati smešno, 
ampak počutila se je kakor devica Marija, ki jo je imela priliko opazovati 
pred seboj v jaslicah. In čeprav je šlo za resnično nenavadno občutenje, 
morda celo malce bogoskrunsko, se tega ni prav nič sramovala. Nikoli si ni 
mislila, da je možno doživeti kaj takega. V Svetem pismu, ko ga je zadnjič 
prebirala, je sicer zasledila, da je človek ustvarjen po podobi Boga samega, 
vendar si je to takrat predstavljala po svoje, na povsem drugačen način. S 
tem, ali je prav slednje, se pravi študij svetih knjig, pripeljalo do zanimive 
izkušnje, ali je šlo morda za vpliv božičnega časa, v katerem se je nahajala, 
se ni obremenjevala. Rajši je uživala drobce neskaljene, nepozabne radosti, 
ob katerih je jasno spoznala, kaj pomeni biti v blaženem stanju.
Tedaj se je v izbo vrnila Klementina in, rekoč: “Če želita, sem vama tu-
kaj prinesla sirov zavitek in piškote, pa tudi za poplaknit se bo kaj našlo,” 
odložila krožnik na mizo in sočasno izpod pazduhe potegnila steklenico 
jabolčnika.
Na Anjino žalost je to pomenilo konec z vznesenostjo prežete tišine in to za 
ceno piškavih piškotov, ki le-tej niso segli niti do gležnjev.
“Hvala, Klementina,” je odvrnila Elizabeta in v isti sapi nadaljevala: “Z ves-
eljem jih bova pokusili, kajne Anja?”
“Ja, seveda,” je razočarano zavzdihnila Anja, hrepeneč po vtisu, ki je počasi 
tonil v pozabo in s tem vse bolj izgubljal svojo jasnost.
Presenečena nad otožnim glasom, ki ga je dobila v odgovor, je prijazna re-
dovnica vprašala: “Kaj zdaj to pomeni, Anja? Mar ti dobrote, ki sem jih 
prinesla, niso všeč?” 
“So, ampak...”
“Nič ampak. Raduj se, saj je vendar Božič.”
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“No, Klementina, človeka tudi na ta dan lahko kaj muči. To bi že morala 
vedeti,” se je vmešala Elizabeta.
“Z mano je vse v redu, samo nekaj sem premišljevala,” je brž ukrepala Anja, 
ki se malo pred polnočjo ni želela izpostavljati nepotrebnemu prerekanju. 
Na srečo ji je to tudi uspelo.
“Kje sta Amalija in Bernarda?” je Elizabeta vprašala svojo starejšo kolegico.
“Amalija je šla naložit drva v peč, da nas ne bo zeblo, za Bernardo pa mislim, 
da je odšla spat, ker se je prenajedla in jo sedaj, revico, boli želodec.”
“A tako, tega nisem vedela,” je pospremila Klementinino pojasnilo Eliza-
beta.
V sobo se je kmalu zatem vrnila še Amalija in točno ob polnoči so vse štiri 
počastile spomin na Jezusovo rojstvo z ubrano zapeto božično pesmijo, ki 
se je začela nekako tako “Sveta noč, blažena noč, vse že spi, je polnoč....”
Napevi, ki so sledili, so bili Anji sicer nekoliko manj poznani, a se je z upo-
rabo pesmarice s preostalimi članicami kvarteta kljub temu dobro ujela. 
Petje ji je poleg tega, da je uživala v njem, uspešno preganjalo spanec, kar je 
z žalostjo ugotovila šele ob izteku zadnje pesmi. Ob koncu polurne sloves-
nosti so odmolile še rožni venec, nato pa je Anjo premagala utrujenost in je 
odšla k počitku, kasneje ji je sledila tudi Klementina, medtem ko sta Amalija 
in Elizabeta bedeli vse do vrnitve redovnic ob drugi uri ponoči.

Če izvzamemo, da so redovnice zavoljo polnočnice na praznično jutro 
poležavale v postelji opazno dlje kot običajno, je bil božični dan močno 
podoben predhodnemu. Bodisi da so dela, razen neodložljivih seveda, 
zaradi praznikov počivala, je bil presežek prostega časa po zaslugi spočitih 
redovnic razmeroma koristno zapolnjen s številnimi, Božiču primernimi, 
poduhovljenimi vsebinami. Spet se je veliko prepevalo in molilo, oboje pa 
je bilo dopolnjeno tudi s pravo mero kontemplativnega premišljevanja. 
Poboški župnik, ki je bil po ustaljeni navadi povabljen na praznično kosilo, 
se je tudi tistikrat prijazno odzval povabilu redovnic in kakor vsako leto v 
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tem času prišel pogledat, kaj je novega pri njih. Njegov obisk je po neka-
jdnevnem zatišju problem Jožefininega izginotja zopet porinil v ospredje. 
Na sam božični dan, kolikor ga je sploh še preostalo, o tem dogodku resda 
ni bilo več veliko govora, zato pa to ni veljalo za naslednje dni oziroma čas 
tik pred novim letom. Veliko je k temu pripomoglo predvsem na prvi po-
gled malenkostno odkritje sestre Terezije, do katerega se je po naključju 
dokopala. Ta je namreč, ko je ob priliki brskala po Jožefinini omari, med 
njenimi stvarmi našla tudi medaljon s podobo matere pogrešane redovnice, 
od katerega se je slednja zgolj poredkoma ločila. Seveda je vse to takoj nesla 
na uho svojim kolegicam, kajti sama si pravkar opisane najdbe ni znala ra-
zlagati.
V kuhinji, kamor je zasopihana prihitela, sta bili tedaj poleg Anje in 
Frančiške, ki sta opravljali svoje običajno delo, še prednica in Amalija.
Če jim za zlomljeno desko na podstrešnih stopnicah ni bilo dosti mar, pa 
je bilo tokrat drugače. Desko so namreč že prejšnji teden zamenjale z novo, 
krivdo pa pravilno naprtile Jožefini, češ, da jo je redovnica zlomila, ko je 
odšla po klobase za svojo popotnico. Ko bi le vedele, kako daleč od res-
nice so bile, skoraj tako daleč, kakor sestra Klementina, ki je okrog deske 
napletla eno svojih najbolj neverjetnih zgodb. Menila je, da je Jožefina za-
lotila tatu, ki je kradel na podstrešju. Menda naj bi ta namišljeni tat sklepal, 
da je samostan popolnoma prazen. Ker ga je Jožefina zalotila pri njegovi 
nepridipravščini, jo je bil prisiljen ubiti, saj bi le tako zabrisal sledove svoje 
lopovščine. Deska pa se je po tej logiki zlomila – ko je Jožefino zvlekel s 
podstrešja in nato naprej v gozd – zaradi prevelike teže. Da so se redovnice 
zgolj nasmihale tej izmišljotini, ni bilo nič nepričakovanega, deska pa je še 
istega dne utonila v pozabo.
Ampak najdeni medaljon je nekaj povsem drugega. Vsi pogledi so bili uprti 
v Terezijo, ki je mrzlično potegnila roko iz žepa svoje jopice. Med prsti se 
je zabliskal za mezinec velik medaljon, nakar je po rahlem gibu, obešen na 
dolgo srebrno verižico, zabingljal po zraku. Tedaj je v prostor, poln sopare, 

Nedognana izginitev 



235

kot naročena vstopila sestra Klementina, ki je prav tako z začudenjem opa-
zovala svetleči medaljon. Redovnice so vedele, da se Jožefina ni nikoli za 
dolgo ločila od njega. To dejstvo jih je zares spodbudilo k razmišljanju.
“Vse mi je jasno,” je zgroženo dahnila po kratkem premisleku. “Zadnjič ste 
se posmehovale moji zgodbi, češ, zakaj neki bi tat jemal s seboj Jožefinine 
stvari, potem ko jo je hladnokrvno ubil. Da bi bilo videti, kakor da je Jožefina 
prostovoljno odpotovala, saj le tako njen ‘odhod’ ne bi zbujal nobenega 
suma.” Sestre so jo pozorno poslušale, ta pa je nadaljevala: “Četudi je morda 
še vedno živa, upajmo, sem prepričana, da je od nas odšla proti svoji volji. 
Tale obesek je neizpodbitni dokaz.”
Anja je nervozno začela mešati čežano in zraven tuhtala, kako bi jih odvr-
nila od tovrstnega pogovora.
“Prednica, ali lahko nosim Jožefinin medaljon, dokler se ne vrne,” je nena-
doma zaprosila Anja. “Bil bi mi drag spomin nanjo.”
Prednica je privolila in obesek, bodisi da si ga je Anja brez odlašanja nadela 
okrog vratu, je tako dobil novo ‘lastnico’.
Naslednja se je po kratkem premoru zopet oglasila prednica, pri čemer je 
od Anje želela izvedeti, ali jim v zvezi s sestro Jožefino resnično ni ničesar 
zamolčala. Hedvika je tako, sicer resda nehote, dekle spravila v hudo za-
drego: na eni strani je imela na izbiro, da znova zanika kakršnokoli veden-
je o dogodku in s tem tvega, da se bodo redovnice prej ali slej obrnile po 
pomoč k inšpektorju; na drugi strani pa se ji je ponujala priložnost, da z 
izmišljeno zgodbo spelje redovnice na krivo sled, kar bi začasno preložilo 
vpletanje inšpektorja v neljubi pripetljaj, hkrati pa bi se sumničavost re-
dovnic v Anjino iskrenost še povečala; o tem, da bi vse lepo priznala, za 
enkrat ni razmišljala. Že zaradi samega načina Jožefininega pokopa se je 
včasih počutila  kot kakšna zločinka. Resda ni bila prav v ničemer kriva 
za njeno smrt, a občutek razdvojenosti, ki je izhajal iz premlevanja, ali je 
takrat ravnala prav ali ne, jo je kljub vsemu še dolgo spremljal skozi njeno 
življenje.
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“Ne, ničesar nisem zamolčala,” je pametno odgovorila Anja; bodisi da je bila 
spričo prikrivanja nosečnosti njena lastna iskrenost v očeh prednice močno 
omajana, svojega ugleda ni želela do konca zapraviti.
“Po mojem je skrajni čas, da na prizorišče stopi inšpektor,” je samozavestno 
spregovorila najstarejša redovnica. 
“Dobro, dobro, naj vam bo sestra Klementina. Takoj po Novem Letu 
ga bomo poklicale, če menite, da je takšno dejanje vendarle nujno,” je 
pomirjujoče dejala prednica, “do takrat pa se sprijaznimo z domnevo, da je 
Jožefina odšla na pot prostovoljno in iz povsem drugačnih razlogov, kakor 
ste jih navedla.”
“Tako, čežana je kuhana. Čez deset minut bo kosilo na mizi, zato počasi 
lahko kar pokličite tudi druge redovnice,” je poparjeno dejala Anja v želji, 
da bi se redovnice čim prej razšle, čeprav ne za dolgo.

Inšpektor Ciril Nosan, šef grahovskih orožnikov in istočasno sila dober de-
tektiv, je imel za povprečne ljudi nenavadno lastnost in sicer, da se je vselej 
držal dane besed. Glede tega se je daleč naokrog širil dober glas o njem. 
Tako je izpolnil tudi obljubo, ki jo je bil dal prednici ob njenem obisku na 
žandarmeriji, in na dan po Svetih treh kraljih, na prvi četrtek v novem letu, 
resnično potrkal na samostanske duri, da bi ugotovil , kaj se je pred slabim 
mesecem dogajalo za njimi. Ker mu je bilo po zaslugi predničinih opisov 
nekoliko poznano, kako stojijo stvari, je med ježo dotlej zbrane delčke ses-
tavljanke skušal povezati v smiselno domnevo. Zavedal se je, da so njegove 
možnosti za hitro rešitev slučaja, glede na zapoznelo prijavo nenavadne 
izginitve, nekoliko manjše, kot bi si želel, kar je pred dnevi očital tudi sestri 
Hedviki. Toda, dokler ni prišel na lice mesta, je lahko ugotovil le, da ima 
zaradi nekaterih podrobnosti – prednica mu je povedala tako za medaljon 
kot tudi za po njenem mnenju brezpredmetno zlomljeno desko – Jožefinino 
izginjenje več možnih razlag; od najbolj preprostih do zelo zapletenih.
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Kakorkoli že, omenjeni detektiv si je po službeni dolžnosti vzel čas in zdaj je 
čakal, da mu bo nekdo prišel odpret vhodna vrata v samostansko zgradbo. 
Zaradi pomanjkanja gibanja so mu noge med potjo odrevenele, zato se je 
smešno prestopal na mestu. Morda mu je to uspelo izvesti vsega desetkrat, 
potem pa se je na vratih že pojavila Frančiška.
“Bogdaj, inšpektor Nosan na voljo vam dan,” se je predstavil v svoji značilni 
pesniški obliki.
“Bogdaj, kar vstopite, pričakovali smo vas,” je dobrovoljno odvrnila ona.
“No, pa bom,” je odvrnil humorno razpoloženi Nosan in nato sledil re-
dovnici v notranjost zgradbe, natančneje, v predničino pisarno.
“Inšpektor Nosan nas je obiskal,” je rekla Frančiška prednici in z roko poka-
zala na gosta, ki je vstopil takoj za njo.
“Frančiška, gospoda mi vendar ni treba predstavljati, saj ga poznam od 
zadnjič, ko sem bila pri njem.”
“V redu, če je tako, vaju bom sedaj pustila sama, pa se pomenita in zraven, 
seveda, razvozljajta neznanke v zvezi z Jožefino.”
“Tako hitro to ne gre, čeprav potrudila bova se nadvse,” je Nosan hitro priv-
lekel na dan nov ‘cukrček’ iz svoje rimarske malhe. Frančiška se je nasmeh-
nila in si zraven mislila, da je moški pred njo malce trčen, nakar je jadrno 
smuknila skozi vrata, saj je svojo ugotovitev želela prijateljsko deliti z os-
talimi redovnicami.
“Preden se resno lotiva zadeve, bi vas zaprosil, da mi ponovno v strnjeni 
obliki razložite vse, kar veste o Jožefini,” se je oglasil inšpektor, potem ko 
sta si bila za uvod v razgovor izmenjala nekoliko vljudnostnih izrazov, da bi 
beseda lažje stekla.
“Sama sem prišla v ta samostan šele lani poleti, zato vseh podrobnosti od 
mene ne boste izvedeli, vendar mislim, da mi bo bistveno kljub vsemu us-
pelo zaobjeti,” je začela pripovedovati Hedvika.
“Če želite, lahko odidem po katero od naših sester, ki je bila tu ves čas 
Jožefininega bivanja v samostanu.”
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“Mislim, da ne bo potrebno, sestra Hedvika. Kar nadaljujte.”
Prednica mu je ustregla in se je, rekoč: “Semkaj je prišla pred tremi leti in 
pol,” vrnila k bistvu, on pa jo je z neprekinjeno pozornostjo poslušal.
“Menda se je tedaj ravno vrnila s črne celine, kjer naj bi delala v misi-
jonu...”
“Zanimivo,” je dejal Ciril Nosan, ko mu je prednica po pretečenih petih 
minutah namignila, da je končala svojo pripoved, in se po kratkem premolku 
znova oglasil: “Zamotana osebnost, kajne, tale Jožefina.”
“Ja, bi rekla.”
“S takšnimi primeri se v svoji bogati karieri nisem prav dosti srečeval,” 
je zadržano zamrmral inšpektor, pri čemer je dajal vtis zelo zamišljenega 
človeka. “Dvakrat sem resda iskal pogrešana otroka, ki sta jo popihala od 
doma, ampak tisto je bilo vseeno precej drugače od naše zdajšnje kolobocije, 
tako da nekih uporabnih izkušenj iz tistega obdobja ne morem potegniti.”
“Ali potemtakem menite, da nimate pravega upanja za uspešno iskanje?” je 
namignila prednica.
“Ne, sploh ne,” se je branil on in nato, rekoč: “Vse je še odprto,” prednici 
podrobil ščepec neosnovanega optimizma, čemur je še dodal: “Najti moram 
zgolj nekaj oprijemljivega, bodisi dovolj trden dokaz bodisi neko sled, kar 
me bo napotilo v pravo smer. Brez tega žal ne gre, pa če se ubijem.”
“In kako mislite priti do njih,” se je pozanimala prednica.
“Pokazali mi boste njeno sobo in tiste podstrešne stopnice, če to ne bo do-
volj, bi se kasneje razgledal še drugod po samostanu,” je pojasnil Nosan in 
se pri tem podzavestno popraskal za ušesom. “Toda najprej bi rad govoril 
s preostalimi redovnicami, če je to seveda mogoče. Veste od ljudi človek 
vedno največ izve.” Kot detektiv je Nosan dobro vedel, kaj govori. 
“Zakaj ne bi bilo možno?” se je začudila Hedvika. “Kar pojdite za menoj, 
bova odšla do dnevne sobe, kjer jih je najlažje dobiti zbrane na enem mestu. 
Če pa bo katera manjkala, jo bomo hitro našle in jo poslale k vam.”
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Kmalu zatem je bilo vseh enajst redovnic zbranih v sobi, tako kot je želel de-
tektiv Nosan in so čakale, kaj jih bo slednji vprašal. Ta jih je najprej prisrčno 
pozdravil in se jim predstavil, povedal pa je tudi, o čem se je pogovarjal s 
prednico. Preden jih je začel zasliševati, si je pripravil beležnico in svinčnik, 
nakar je brez dolgovezenja prešel k stvari: “Najprej naj mi vsaka od vas pove 
en razlog, za katerega menite, da bi lahko bil v ozadju Jožefininega dejanja. 
Vendar vaša naloga ne bo tako enostavna, kot si mislite, kajti vsaka mi mora 
povedati razlog, ki se vsebinsko loči od že slišanih. No, kar izvolite. Katera 
bo prva?”
Da ji ne bi bilo treba toliko razmišljati, je Frančiška pohitela in se prva 
priglasila k besedi: “Mislim, da ji je bilo tu dolgčas; pred leti je, kot najbrž 
veste, veliko potovala.”
“Jaz pa mislim, da je odšla zato, ker si je z nekaterimi med nami prišla neko-
liko navzkriž,” ji je sledila Klementina.
 Anja je tedaj čemela v svoji sobi in se tresla za lastno usodo, ki bi jo 
inšpektorjev obisk lahko korenito preobrnil na glavo. Pred najavljenim 
prihodom navedenega detektiva so se bile redovnice domenile, da Anje ne 
bodo vpletale v njegovo preiskavo – odločitev za takšen korak je bila zelo 
kočljiva in po mišljenju posameznic močno sporna – saj je nazadnje prev-
ladalo mnenje, da s tem inšpektor verjetno ne bi imel nič lažjega dela. Tako 
so mislile predvsem zato, ker od Anje tudi same niso izvedele nič pamet-
nega, obenem pa so njeno bivanje v samostanu še naprej želele zaščititi pred 
razkritjem. Anja je vseskozi prosila Boga, da katera od redovnic ja ne bi 
bleknila kakšne neumnosti in jo tako, pomotoma ali celo namerno, izdala. 
No, to se po vseh enajstih izjavah, ki so jih bile dale redovnice, ni zgodilo, 
vsaj zdelo se je tako.
“Če se ne motim, je bilo vmes slišati, da se Jožefina ni najbolje razumela z 
vsemi redovnicami. Želel bi izvedeti, zakaj in kdo so bile te osebe.”
“No, zdaj smo pa tam,....kjer ni muh,” je pomislila prednica na dekle v sos-
ednji sobi.
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“V nekaterih stvareh se je njeno prepričanje precej razlikovalo od našega,” 
je rekla Klementina.
“Aja, to pa moram izvedeti,” si je sam pri sebi dejal Nosan, zaradi česar z 
naslednjim vprašanjem ni prav nič okleval: “Kar naštejte mi jih nekaj,” je 
dejal energično in obenem namrščil obrvi.
“Ja, recimo tole: pred meseci je na naše duri potrkalo popotno dekle in nas 
prosilo, da jo vzamemo pod streho, hočem reči, ponudimo zatočišče, ker naj 
bi doma zaradi nekih nerešenih nasprotij ne moglo v miru živeti. Navedeni 
zgled je bil že jabolko spora.”
Prednica ni mogla verjeti, da prav sliši, kajti Klementinino obnašanje je 
bilo daleč od dogovorjenega. Na nasprotni strani je inšpektorja začela stvar 
zanimati, kar je z zahtevo: “Pojasnite mi, prosim, natančneje!” samo še do-
datno potrdil.
“Jožefina je trdila, da ji moramo pomagati, vendar je ostala v manjšini. 
Skupno stališče redovnic je namreč bilo, da samostan ni varstvena ustanova, 
kamor bi se lahko zatekali otroci, sprti s svojimi starši.”
“In potem ste dekle odslovili?”
“Da,” je odvrnila ona; drugim sestram je ob tem hipoma odleglo.
“Od kod pa je bilo dekle?” je vrtal dalje Nosan.
“Iz Praprotnega, če se ni zlagala,” je, čeprav s težkim srcem, izdavila re-
dovnica, kajti, da bi zaščitila Anjo, o dogodku ni smela govoriti po resnici. 
“Njene starosti gotovo ni bilo težko oceniti.”
“Jaz bi ji prisodila največ šestnajst let.”
Klementina je lagala tako spretno, da Nosan ni niti malo posumil, da ga 
vleče za nos. Ker se mu omenjeno dekle ni zdelo pomembno, se je znova 
vrnil k Jožefini.
“Se pravi, da je bila Jožefina zelo dobrosrčna redovnica,” je sklepal.
“Da,” je dahnila prednica.
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“Saj to velja za vse nas redovnice,” se je obesil nos Klementini, “ampak treba 
je razumeti, da je nekje potrebno potegniti mejo, drugače te ljudje hitro 
začnejo izkoriščati.”
“To predobro vem,” ji je pritrdil detektiv, vedoč, kaj je sogovornica imela v 
mislih. “Torej do razhajanj med vami je prihajalo izključno zaradi različnih 
pogledov in ne zaradi nekih osebnih sporov ali nezglajenih zamer?”
“Sklepam, da ste kar uspešen detektiv,” mu je postregla s komplimentom 
prednica.
“Hvala za priznanje, zdaj pa nadaljuje se iskanje,” je na hitro spesnil rimo 
polaskani moški. “Če bi mi katera hotela še kaj povedati – na primer kakšno 
skrivnost o Jožefini, mi lahko zaupate tudi na štiri oči, če menite, da je tako 
bolje – je zdaj čas za to; zanimalo bi me vse, karkoli bi me pripeljalo bližje 
rešitvi. Sestre so se spogledale, a ni želela nobena ničesar dodati, zato je 
Nosan po kratkem premoru dejal: “Hvala vam, to bi bilo za enkrat vse. Če 
se boste česa spomnile, me poiščite, midva s prednico pa si bova trenutno 
odšla pogledat samostanske prostore oziroma nekatere od njih.”
Inšpektor si je v nadaljevanju podrobno ogledoval Jožefinino kamro, vendar 
se mu njegov trud, sodeč po jeznem samogovoru, popopranem s kletvi-
cami, ni obrestoval. Ko je končal z omenjeno sobo, ga je prednica odpeljala 
še na podstrešje. 
Frančiška se je medtem oglasila pri Anji in ji razložila, kaj so se bili pogov-
arjali maloprej. Najbrž ni potrebno ponavljati, da je bila Anja tega, kar je iz-
vedela, zelo vesela, saj ni prav nič kazalo, da ji bo Nosan prišel na sled. Anja 
je Frančiški nato zastavila še nekaj vprašanj in ko je na podlagi odgovorov 
uvidela, da sama ni v nevarnosti, je zopet lahko sproščeno zadihala. Re-
dovnici je nato dopustila, da ji je opisala smešnega obiskovalca, pri čemer 
sta se obe do solz nasmejali. Med njunim klepetom sta se urina kazalca 
močno približala enajsti dopoldan. Napočil je čas, ko se je Frančiška morala 
lotiti kuhanja; tokrat brez Anje. Hotela se je že posloviti, a jo je Anja v zad-
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njem hipu ustavila z vprašanjem: “Kje je sedaj inšpektor? Ali je že odšel 
domov?” 
“S prednico si ogleduje Jožefinino sobo in podstrešje, mislim da, ravno 
tako,” je odvrnila Frančiška.
“Saj je minila že cela ura, odkar si prišla k meni,” je ugotavljala Anja, “sedaj 
bi že morala končati.”
“Inšpektor se mi je zdel izredno pedanten človek in bo svojo nalogo najbrž 
opravil zelo strokovno, ob takšnem pristopu pa se stvar rada zavleče.”
Anjo je ob tem pojasnilu postalo rahlo strah, vprašujoč se, kaj neki bi ne-
bodigatreba rad izbrskal. 
Nosan se je na drugem koncu zgradbe sklanjal k tlom in si pazljivo ogledoval 
tla na hodniku ob dnu podstrešnih stopnic. To da ni ne stopnicah in ne na 
tleh, niti na podstrešju našel nobenih nenavadnih znakov, ga je utrjevalo v 
prepričanju, da je Jožefina klasična ubežnica, brez kakršnega koli kaznivega 
ozadja. Pravzaprav je bil bolj zbegan kot gotov vase in v svoje domneve.
“Nič, čisto nič,” si je mrmral. “Groza. Mislim, da lahko tukaj kar končava in 
se odpraviva pogledat še druge prostore.”
“Katere pa?” ga je vprašala prednica.
“Vse po vrsti,” je razkačen nad neuspehom zarenčal on.
“No, pa smo tam,” se je po enournem predahu sestra Hedvika v mislih 
vnovič prestrašila. Toda, kaj je mogla. Inšpektorju je odpirala vrata, začenši 
s sobo nasproti nesrečnih stopnic in obenem pospešeno premišljevala, kako 
naj se izogneta Anjini sobi, ko bosta prišla do nje. Nosan se ni dolgo mudil 
v posameznem prostoru in po slabih četrt ure je bilo zgornje nadstropje v 
celoti pregledano.
Anja je prislonila glavo k vratom svoje sobe in napeto prisluškovala, kaj 
se dogaja na oni strani lesene ‘pregrade’. Slišala je prednico in spremljajoč 
zamolkel glas, za katerega je sklepala, da pripada inšpektorju. Nato so 
zaškripala vrata na koncu hodnika, kjer je imela kamrico sestra Amalija. 
Kmalu zatem sta se glasova, ki sta bila za trenutek potihnila, ponovno po-
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javila na hodniku. Koraki so bili vse glasnejši, dokler se niso ob vstopu v 
naslednjo sobo zopet porazgubili. Anja je bila naenkrat popolnoma zbegana 
in ni vedela, kaj naj naredi. Na srečo se je prednica, ki se je tedaj nahajala tri 
sobe naprej po hodniku, pravočasno znašla in si je, rekoč Nosanu: “Opros-
tite, morala bi skočiti na stranišče. Veste prehlajen mehur imam. Kar v miru 
si oglejte Valerijino sobo, saj se bom hitro vrnila.”
“Prav,” je bil redkobeseden moški.
Hedvika je odhitela iz sobe in stekla naprej po hodniku, kakor je lahko ugo-
tovil Nosan.
“Anja, inšpektorja Nosana na njegovo željo vodim po vseh sobah, zato se 
boš morala nekam skriti, da te ne bo videl,” je v naglici zdrdrala prednica, 
ko je vstopila v njeno sobo.
“Takole naredi: ko bova vstopila v Terezijino sobo, potihoma steci na drugi 
konec hodnika in se skrij v eni izmed sob, katere si je že ogledal.”Dobro.”
“Zdaj moram iti, ker ga nočem pustiti na lastno roko brskati po sobah,” je še 
dejala redovnica, nato pa odvihrala nazaj k detektivu.
“Hitro ste se vrnili,” jo je sprejel slednji.
“Res? No, stranišče ni daleč in ker se vam gotovo mudi, sem nekoliko bolj 
pohitela,” mu je spretno natvezila prednica, nakar je svojega gosta posprem-
ila do naslednjega prostora. Anja se je držala navodil in takoj, ko so se zaprla 
vrata sosednje sobe, po prstih stekla v Amalijino sobo, kjer si je najprej glo-
boko oddahnila.
Prednica in detektiv sta končno prišla do Anjine sobe. Po tričetrt pregled-
anih sob je bil Nosan še bolj nejevoljen, kakor na samem začetku; toliko se 
je Hedvika že spoznala na obnašanje ljudi. Po določenih zbranih podatkih je 
namreč vendarle sumil, da zadeva ni povsem nedolžna. Nekaj časa si je po-
zorno ogledoval prostor, zraven odprl nekaj omar in nato prednico močno 
začuden vprašal: “Čigava soba je to?”
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“Kako to mislite, čigava?” se je zmedla prednica, ko je videla, da se je 
inšpektorjev pogled ustavil na Anjini dolgi beli obleki, poleg katere je visel 
tudi njen klobuk.
“No ja, čigava pač!?”
“Aja, čigava,” se je posiljeno nasmehnila prednica in dodala: “To je soba za 
goste.”
“Ampak omare niso prazne, torej imate v samostanu gostjo.”
“Ja, Frančiškina sestrična je prišla na obisk predvčerajšnjim in bo ostala pri 
nas do sobote,” se je zapletal jezik prednici. “Veste, noseča je in ko bo imela 
majhnega otroka vsaj leto dni ne bo imela časa za obiskovanje svoje žlahte.”
“A takooo...,” je zategnil Nosan. “Da ne boste rekli, da so vse tiste obleke 
njene.”
“Ah, kje pa. Tistale bela je njena poročna obleka, ki si jo je sama sešila in 
nam jo je zato prinesla pokazat. Druga oblačila pa niso njena, temveč od 
naših redovnic, kot najbrž lahko vidite.”
“Mhm... Kje pa je sedaj ta sestrična...” je zanimalo Nosana.
“Marinka,” mu je pomagala prednica. “Prej, ko ste prišli, smo ji naročile, naj 
počaka v sobi, saj vam pri vašem delu itak ne bi mogla koristiti; zdaj pa si 
je verjetno poiskala družbo. V kuhinji ali dnevni sobi bi jo bilo gotovo moč 
najti.”
“No, mi jo boste potem predstavili, kajti neznansko uživam spoznavati nove 
ljudi,” je prepričljivo dejal detektiv.
Prednica se je zavedala, da se je znašla v hudih škripcih, a se je, rekoč: “Prav, 
jo bova potem poiskala, sedaj pa, če ste seveda tukaj končali, si oglejva še 
preostale tri sobe in kuhinjo z jedilnico,” vseeno še naprej vedla navidez 
brezbrižno.
Nosan se je strinjal in je pridno nadaljeval s svojim delom. Čez čas, ko sta 
obhodila vseh dvajset sobic, je le-ta v svoji poklicni vnemi mimogrede 
vprašal: “Kje imate stranišče?” ne vedoč, da je prednici s tem naredil gro-
mozansko uslugo.
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“Tam doli, zadnja vrata desno,” mu je pojasnila ona in ko ji je izginil izpred 
oči, je hitro stekla v kuhinjo in redovnice seznanila z nastalim položajem: 
“Naneslo je, da Anja vendarle ni mogla ostati skrita pred Nosanovim 
ostrim pogledom. Ko je bil v njeni sobi, je vse preveč spraševal – čeprav 
nje k sreči ni bilo tam – da bi se mu uspela izgovoriti. Izmislila sem si, da je 
Anja Frančiškina sestrična, ki jo je obiskala za nekaj dni. Njeno ime je sedaj 
Marinka, bela obleka, v kateri je prišla k nam, pa je njena poročna obleka, ki 
nam jo je prinesla pokazat in jo je sešila ona sama. Ali me razumete?”
“Jaz popolnoma nič,” je odvrnila Elizabeta.
“Zdaj nimam časa razlagati, zato si zgolj zapomnite, kar sem vam povedala,” 
je dejala prednica in jim obenem zabičala: “Pa hitro obvestite o tem še druge 
redovnice in Anjo, ki je trenutno v Amalijini sobi, ravno tako,” nato pa stek-
la nazaj na hodnik, kjer jo je že čakal Nosan.
“Vi ste se še bolj podvizali ko maloprej jaz,” je rahlo zadihana izdavila pred-
nica.
“Res sem bil hiter, celo hitrejši kot ste pričakovali, kajne.”
Razumljivo, kajti detektiv sploh ni odšel na stranišče zaradi biološke potrebe, 
ampak je hotel zgolj preveriti, ali je Hedvika ob domnevnem odhodu na 
stranišče tudi dejansko odšla tja. Na podlagi zaigranega manevra je ugo-
tovil, da stranišče leži ravno v nasprotni smeri od tiste, kamor je bila pred 
kratkim odhitela prednica.
“Odšla sem sestram naročit, naj malce pospravijo kuhinjo, da ne bo tako 
neurejena, ko boste vstopili notri.”
Nosan ni vedel, zakaj mu je prednica lagala, vendar se mu je vse skupaj zdelo 
rahlo sumljivo. Prednica je v tem gosta odpeljala do kuhinje, mu ponudila 
sedež za mizo in ga vprašala, če mu lahko natoči čaj. Prikimal je. Nato je 
naročila Valeriji, naj poišče ‘Marinko’ in jo pripelje v kuhinjo. 
“Ob skodelici šipkovega čaja, ki se še ni ohladil na za pitje primerno tem-
peraturo, je Nosan Anjo vprašal: “Ali so tvoje obleke vedno tako dovršeno 
izdelane kakor je tista, ki sem jo videl v omari?”
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“Poročno obleko imate v mislih, kajne?”
“Da, dolgo belo z vdelanimi čipkami.”
“Vanjo sem vložila izredno veliko časa, zato drugih mojih izdelkov, če sem 
poštena, nima smisla postavljati tej ob bok,” je odvrnila Anja. “Običajne ob-
leke morajo biti sešite čim hitreje, drugače bi bile predrage in jih ne bi nihče 
kupil, zato je njihov videz nekoliko manj mikaven za oko.”
“Razumljivo,” je prikimal Nosan in se, spodbujen z detektivsko žilico, po-
zanimal dalje: “Od kod pravzaprav prihajaš, Marinka, če sem si prav za-
pomnil?”
“Iz Prodencov pri Veliki Lokvi,” je negotovo odvrnila Anja, navajajoč na-
jbolj odročen kraj, ki se ga je lahko spomnila. Poznalo se je, da je odgov-
arjala z bojaznijo, da bodo njene navedbe v nasprotju z identiteto, ki si jo je 
bila zamislila prednica.
“Prvič slišim za ta kraj,” je zabrundal inšpektor, “predvidevam, da gre za 
manjšo vasico ali zaselek z največ dvajsetimi hišami, drugače bi ga zagotovo 
poznal vsaj po imenu.”
“Še preveč ste rekli, vsega skupaj jih je samo enajst.”
“Dobro, ne bom te več zadrževal, navsezadnje si prišla obiskat svojo sestrično 
in ne mene,” se je opravičeval Nosan, odločen, da bo v zadnjem poskusu 
dekletu nastavil zanko, s pomočjo katere bi si pridobil nekaj dragocenih 
spoznanj, ki bi mu pomagala priti zamotani zadevi do dna.
Bodisi da se je Anja želela čimprej umakniti iz njegove bližine, ji je ob Nosa-
novih besedah kar samo zaigralo srce od veselja, žal pa je temu kmalu sledil 
hladen tuš. 
“Sveta nebesa, kako sem mogel pozabiti,” je zaklical zviti detektiv za Anjo, 
“Velikonjev Blaž, s katerim sva pred tridesetimi leti skupaj služila vojsko, 
je bil vendar doma iz Prodancev. Če samo pomislim, kako smo ga lomili 
takrat; čas pa res hitro beži, pa moj spomin tudi že peša. Ko se boš vrnila, ga 
obišči in mu sporoči, da ga pozdravlja stara sablja Rilček.”
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“Boooom,” je zbegano odvrnilo odhajajoče dekle, ko je poslušala inšpektorja 
Nosana, kako si je mrmral: “Prodenci, Prodenci...še dobro, da sem se spom-
nil.”
“No, inšpektor, kaj ste odkrili danes?” je vprašala Klementina navidez 
nostalgičnega, v resnici pa neverjetno zvitega gosta. Inšpektor je bil resnično 
pravi lisjak, saj si je omenjeno ime izmislil samo zato, da bi Anjo ujel na 
limanice. Nosana je zato imelo, da bi ji zabrusil: “Odkril sem zgolj to, da 
mi vse po vrsti lažete: prednica, Klementina, ‘Marinka’,...,” a se mu je uspelo 
zadržati in je vljudno odvrnil: “Ne prav dosti. Ogledal sem si teren, sedaj 
mi preostane, da zadevo dobro prespim, potem pa se mi bo sčasoma že po-
rodila kakšna ideja.” V glavi so se mu sicer motale možne razlage, a v tistem 
trenutku o njih naglas ni želel govoriti.
“Torej za enkrat ne kaže preveč obetavno,” je dejala prednica.
“Bodite brez skrbi, še vsakogar sem našel,” jim je pomežiknil Nosan in 
zraven srknil požirek čaja, “živega ali mrtvega.”
Še dobro, da Anje ni bilo več v kuhinji; ob tej njegovi šali bi bila preveč 
šokirana.
“No, le potrudite se,” je rekla Klementina, “le nagrade vam ne bomo mogle 
izplačati, ker imamo bolj malo denarja.”
“Morda se tudi bom,” je Nosan pomislil sam pri sebi in, rekoč: “Ampak nekaj 
bi še vseeno rad vprašal, preden odidem,” počasi vstal od mize.
“Kar dajte,” je rekla prednica.
“Ali je Jožefina pustila kakšno sporočilo za sabo?”
“Ne, ničesar nismo našle,” mu je zaupala Klementina, “sicer pa je tudi v 
prvo, pred dvema letoma, izginila brez besed – kot kafra.”
“Kaj pa ključ, ali ga je vzela s seboj?”
“Ne, pustila ga je ležati v precepu pod stopnicami – našem skrivališču za 
ključ.”
“Tako, za konec je ostala nerazčiščena le še ena sama podrobnost: kako to, 
da je ob vašem odhodu na pogreb ostala doma ravno ona in ne katera dru-
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ga redovnica. Ali ne bi bilo pametneje, da se v slabem zimskem vremenu 
ponudi možnost, da čuva samostan katera od starejših redovnic, ki jim je 
naporna pot gotovo v breme? Sploh pa mi ni jasno, zakaj ste tako številčno 
obiskale pogreb, če ste sploh bile vse razen Jožefine zdoma, v kolikor mi je 
dovoljeno za malenkost podvomiti v to.”
“Prvo, kar je treba povedati, je, da je obisk pogreba, kadar je pokojni 
iz cerkvenih krogov, prej ugodnost in ne nujno zlo, kajti takrat imamo 
priložnost, da se srečamo s starimi znankami in malce poklepetamo, zraven 
pa se še dobro najemo. Kot drugo naj povem, da smo se ravno zaradi tega, 
ker nekatere redovnice težko hodijo, peljale s konjsko vprego; naokoli, po 
daljši poti seveda. In kot tretje, redovnice, ki težko hodijo, tudi težko delajo, 
v hlevu pa je veliko živali, ki jih je potrebno nakrmiti.”
“Ampak, zakaj pa ste se potem vrnili šele naslednjega dne,” je sitnaril dalje 
detektiv.
“Saj sem vam rekla, da je tistega popoldneva začelo močno snežiti in smo 
zato prespale kar v župnišču. Ali nam sedaj verjamete, da smo govorile res-
nico?”
“Glede tega morda res,” si je mislil Nosan, nakar je, odločen povprašati 
vaščane o resničnosti izrečenih trditev, potrdil predničino vprašanje in nad-
aljeval: “Sedaj resnično nimam več vprašanj. Ob pomoči svojih poklicnih 
tovarišev iz drugih krajev se bom potrudil izbrskati, kje se skriva Jožefina in 
če bo kaj novega, vas bom o tem nemudoma obvestil.”
“Lepo prosim,” je dejala prednica, se skupaj z drugimi redovnicami zahvalila 
za obisk in pomoč, nato pa svojega gosta pospremila na plano. Nosan je za-
jahal svojega iskrega vranca in prednici z rahlo kretnjo pomahal v pozdrav. 
Ko je zapustil dvorišče, se je Hedvika vrnila v notranjost samostana, kjer se 
je zopet lotila svojih vsakdanjih, zaradi obiska prekinjenih, obveznosti.
Za Anjo je detektivovo slovo od samostana vsekakor pomenilo veliko 
olajšanje; še zlasti, ker se ji je dozdevalo, da se je Nosanov obisk zanjo 
končal razmeroma ugodno. Po nemiru, ki se je v zadnjih treh tednih naselil 
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v njej kot posledica sumničenj s strani redovnic in napovedanega obiska 
inšpektorja, je bila malenkostna razbremenitev več kot dobrodošla. S tre-
nutno spremembo razpoloženja na bolje, opazno tudi navzven, se pravi 
redovnicam, je njeno razpoloženje znova izžarevalo neskaljeno veselje 
do življenja. Zategadelj so se njene misli od tedaj naprej lahko v celoti 
osredotočile na iztekajočo se nosečnost in materinstvo nasploh.

Nosan se je po kratkotrajni ježi ustavil na dvorišču ene od poboških 
domačij, kajti sklenil je bil, da bo Jožefinin primer raziskal še z drugega 
zornega kota.
Jerebov Gašper je nevsakdanjega obiskovalca, brž ko se mu je ta predstavil 
in mu razložil, kaj pravzaprav želi od njega, povabil, naj vstopi noter.
“Moja žena je v primeri z menoj seznanjena z vsem, kar se dogaja in se je 
dogajalo na vasi, o tem sem prepričan, zato se boste rajši obrnili nanjo.”
“Zame itak ni važno, kdo mi bo več povedal, vi ali vaša žena, ista figa, samo 
da bo resnično in da si bom s tem lahko kaj pomagal,” je sproščeno odvrnil 
Nosan.
Gašperja je dejstvo, da so sestre najele detektiva na moč čudilo, kar je za-
upal tudi svojemu gostu in ga obenem poprosil za njegovo razlago dogodka. 
Nosan je priznal, da je zadeva nekolikanj zapletena in da ravno zaradi tega 
ne bi želel dajati kakršnih koli preuranjenih izjav. Izrazil je zgolj sum, da so 
redovnice ves čas nekaj prikrivale, tega pa, kot je dejal, ni pričakoval.
“To je moja žena Minka,” je Gašper zamišljen pokazal proti svoji soprogi.
“Me veseli,” se je nasmehnil inšpektor in ji podal roko. “Moje ime pa je Ciril 
Nosan, po poklicu inšpektor ali detektiv, kakor vam je ljubše.”
“Kaj za božjo voljo pa vas je pripeljalo v te mirne kraje,” je presenečeno 
zajecljala Minka, ko je videla, s kom ima opravka.
“Gori v samostanu, se je, kot kaže, izgubila ena izmed redovnic, neka 
Jožefina – saj ste gotovo že slišali – pa so me le-te poklicale na pomoč.”
“Pa saj se ni prvič,” je zamahnila z roko gospodarica.
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“Vem.”
Minka je nadaljevala: “Ampak prav nič se ne spomnim, da bi takrat zganjale 
takšen cirkus in klicale detektive vkup.”
“Že morajo imeti nek razlog za takšno početje,” je pripomnil Gašper.
Nosan je bil istega mnenja kakor njegov sogovornik, zato je le-temu pritrdil 
z besedami: “Očitno si jo zares zelo želijo najti,” in se nato obrnil proti Minki. 
“Rad bi preveril določene navedbe, s katerimi so mi postregle redovnice,” ni 
izgubljal časa Nosan. “Zdi se mi namreč, da niso bile preveč resnicoljubne 
do mene, kot bi se za ženske njihovega stanu vsekakor spodobilo.”
“Ja, kaj vas pa zanima?”
“Ali se morda spomnite, katere redovnice so bile na pogrebu vašega 
preminulega župnika. To sprašujem zato, ker naj bi Jožefina menda izginila 
ravno na ta dan.”
“To bo pa težko. Čakajte malo, da pomislim...” je zahtevala Minka in se 
skušala spomniti dogodkov tistega dne. “Jožefine zagotovo nisem videla, 
kar zadeva preostale redovnice, pa bi si upala trditi, da so bile prisotne vse 
do zadnje,” je po kratkem razmisleku neodločno odvrnila ona. “To bi morali 
vprašati sosedovega Marjana. On se bo gotovo spomnil bolje od mene, ker 
je bil kot nosač krste povabljen na pogrebščino.”
“A to še ni vse, kar me zanima. Med drugim bi rad izvedel tudi to, ali se je v 
zadnjem času tod okoli potikal kakšen sumljiv moški.”
“Ne da bi vedela,” je zanikala Minka in se dopolnila: “Odkar je bilo v začetku 
vinotka tja gori namenjeno neko mlado dekle, tod naokoli nisem videla 
nobenega nenavadnega popotnika.”
“Kakšno je bilo videti tisto dekle?” je urno vprašal Nosan.
“Okrog dvajset let je imela in oblečena je bila v dolgo, belo obleko,” je izstre-
lila Gašperjeva soproga, “toda dekle je, kolikor mi je znano, že po parih 
dneh odšla dalje.”
“A tako,” je detektiv kratko pospremil njeno pojasnilo, pri čemer ga je 
prešinilo, da bo v svojem umu vsak hip našel vse iskane odgovore. Nosan 
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naenkrat ni čutil nobene potrebe več, da bi prijazna kmeta nadalje mučil s 
svojo radovednostjo. Navkljub temu je le napravil izjemo in ju pobaral: “Ali 
vam je mogoče poznano, koliko sestričen ima sestra Frančiška?”
“Ne, tega žal ne vem; zakaj pa vprašate?”
“Ah, kar tako, saj veste, detektive že iz navade zanima več, kot je potrebno,” 
se je zlahka izmazal Ciril in dodal: “Tako ali tako se mislim oglasiti tudi pri 
vašem sosedu, kjer bom, upam, bržkone še kaj izvedel, zato vaju sedaj ne bi 
več nadlegoval.”
“Kakor želite,” je privolil Gašper. “Če me boste počakali, da si nataknem 
škornje, vas bom rade volje pospremil do sosedove kmetije.”
Nosan je sprejel prijazno ponudbo in medtem ko je čakal, da se je Gašper 
obul in si ogrnil plašč, z Minko izmenjal še nekaj besedi. 
Do Mačkove domačije ju je ločilo vsega petdeset korakov, zato se inšpektorju 
ni zdelo vredno odvezovati svojega konja in ga je rajši pustil tam, kjer mu je 
bil našel prostor, privezanega okoli debla Jerebove tepke. Gašper je na pragu 
počakal le toliko, da se je prepričal, ali je kdo od Mačkovih doma, nakar se 
je vestno vrnil k svoji noseči družici.
“Dober dan želim,” je Nosan vedro pozdravil bradatega moškega, nenavad-
no svetle polti, ki se je pojavil pred njim.
“Bogdaj, koga pa želite?”
“Vi ste gotovo Marjan, kajne?” je ugibal Nosan.
“Sem, od nog do glave, so mi rekli mati.”
“Natanko vas iščem,” je rekel detektiv, ki je bil Marjanu ostal dolžan odgovor. 
“Moje ime je Ciril Nosan, detektiv po poklicu, in raziskujem izgin redovnice 
Jožefine. Maloprej sem se mudil pri vaših sosedih, Jerebovih in ker mi nista 
znala odgovoriti na vsa moja vprašanja, sta me napotila k vam.”
“Čemu bi jaz lahko vedel kaj več od njiju, se sprašujem?” ga je začudeno 
gledal Marjan in obenem gosta povabil, naj vstopi.
“Bodisi da se mi zelo mudi, rajši ostaniva kar tukaj; najin pogovor bo tako 
izredno kratek. Pravzaprav imam za vas eno samo vprašanje,” je pojasnil 
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Nosan, a je nazadnje le ustregel svojemu sogovorniku in vstopil v vežo, tako 
da Marjanu ni bilo treba prezebati na prepihu. “Rad bi preveril nekatere 
izjave, ki sem jih danes dobil gori v samostanu, zato bi vas prosil, če se lahko 
spomnite, katere redovnice vse so se udeležile pogreba vašega pokojnega 
župnika.”
“Ali sumite, da se za nepojasnjenim odhodom sestre Jožefine skriva kaj ne-
zakonitega?” je hotel vedeti, pozabljajoč na zastavljeno mu vprašanje.
“Manjkajoča dejsta, s katerimi bi me zdajle utegnili seznaniti, bodo zago-
tovo razjasnila marsikaj in šele na njihovi podlagi bom lahko predstavil 
svoje površno gledanje na celotno zadevo.”
“Samo da pomislim....Frančiška, Hedvika, Klementina,” je štel Marjan, 
“Valerija, Bernardka, Elizabeta.... če se ne motim, so bile navzoče vse razen 
Jožefine.”
“Potem mi vendarle niso lagale,” je vpričo Marjana naglas ugotavljal pri svo-
jem delu vselej zagrizeni detektiv.
“Ha, ali ste mislili, da so vam govorile neresnico,” je bil videti ogorčen 
Marjan. “Redovnice iz našega samostana nikoli; za to dam svojo roko v 
ogenj. Morda bi se kaj takega lahko zgodilo edino v primeru, ko bi prev-
elika odkritosrčnost komu škodovala, ampak še to zgolj v skrajni sili in z 
najboljšim namenom.”
Nosan si je ob poslušanju Marjanovega mnenja zadovoljno pomel roke in 
nato nanj porekel: “Če je tako, potem sem svojo delo za danes opravil. Sicer 
je Jožefina izginila v resda nekoliko nenavadnih okoliščinah, vendar vas 
lahko potolažim, da je z njo verjetno vse v redu. Možnost, da je postala žrtev 
kakšne spletke, recimo ugrabitve ali celo umora oziroma zaigrane nesreče, 
sem že izključil. Osebno menim, da je samostan zapustila zgolj zato, ker ji 
tam ni bilo več všeč, tako enostavno je to.”
Marjan je ob tem brez pomisleka odvrnil: “Bojda res. Kaj drugega se tudi 
meni zdi povsem neverjetno,” nakar je izkušeno dodal: “Mladi ljudje so pač 
nestanovitni; takšni so, kaj moremo. Pa saj jim ne gre zamerit, kajne?”

Nedognana izginitev 



253

“Vsekakor,” se je strinjal Nosan.
“Ampak, zakaj ste vseeno namigovali, da je v ozadju nekaj hujšega?”
“Veste, doslej sem zgolj zbiral podatke in iz drobcev postavljal predpostavke, 
z vašo pomočjo pa mi je sliko, ki naj bi pojasnila omenjeno dejanje, uspelo 
naposled tudi v celoti sestaviti.”
“In kakšna je ta slika?”
“Vsega vam žal ne morem povedati, bistveno pri vsem tem pa ste iz mojih 
ust itak že slišali, se pravi, da se za Jožefino najbrž ne gre bati.”
“Dobro, ne bom vas silil, če nočete povedati,” se je sprijaznil Marjan in še 
naprej pozorno opazoval svojega gosta. Ta se je nato svojemu ‘obveščevalcu’ 
zahvalil za prijaznost, kmalu zatem pa sta se drug od drugega poslovila in 
šla vsak svojo pot.
“Takšna je torej zadeva,” si je brundal Nosan, ko je jahal nazaj proti Gra-
hovem, “Ker je dekle po nesreči zanosilo, se je v stiski obrnilo po pomoč 
na redovnice v očem odmaknjenem samostanu. Te so ji v svoji dobroti po-
nudile zatočišče – res lepo od njih – vendar se nekatere sestre, najbolj pa 
nazadnjaška Jožefina, s tem niso strinjale. Sčasoma je prišlo zaradi tega do 
razhajanj in ker je bila sama proti vsem, se je odločila oditi iz samostana, po 
vsej verjetnosti nazaj v misijon, ki ga je globoko v sebi še vedno pogrešala. 
Redovnice je sedaj strah, da jih pobegla kolegica ne bi zatožila in jo zato 
obupno skušajo najti, da bi jo pregovorile, naj tega za božjo voljo vendarle 
ne naredi. Vse laži, h katerim so se zatekale redovnice, pa so bile namenjene 
zgolj in izključno temu, da se ne bi razvedelo, da pri sebi skrivajo nosečnico. 
Do zdaj jim je šlo kar dobro, saj niti prebivalci bližnje vasi o tem nimajo 
pojma. Prepričan sem, da je bilo tako in s tem je primer za mene končan,” 
je modroval inšpektor in se je teh svojih besed v prihodnje tudi dejansko 
držal. 
Kakorkoli že, izkazalo se je, da se celo tako dober detektiv, kot je bil Nosan, 
lahko kdaj zmoti, vendar se on tega sestavnega dela življenja k sreči ni 
zavedal in je bil posledično povsem miren. Ob obilici drugih nerešenih 
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ugank je bila zanj zadeva z Jožefino čez teden dni že pozabljena, medtem 
ko so vaščani Pobočja za podoben ‘podvig’ potrebovali občutno več časa in 
so še precej dolgo ob večerih kramljali o zaresnem detektivu, ki jih je v teh 
odročnih krajih sploh prvič obiskal.
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�n�in veli�i trenute�

� Svečnico se je daljše obnovoletno obdobje, ki je minilo v znamenju 
številnih, pretežno cerkvenih praznikov, dokončno izteklo. Zim-

ski čas je po naravi resda znatno manj razgiban od preostanka leta, vendar je 
bilo takšno, s krajšimi oziroma daljšimi premori več kot mesec dni trajajoče 
praznovanje, kar primerna izravnava za vsesplošno mrtvilo, ki bi vladalo 
sicer. Božič, Novo leto, Sveti trije kralji in rahlo odmaknjena Svečnica so 
bili posejani tako na gosto, da se dolgčas oziroma zimska zaspanost med 
prebivalke samostana preprosto nista mogla naseliti. Prav gotovo je k temu 
še dodatno prispevalo tudi nenehno vzbujeno ozračje, polno pričakovanj ob 
skorajšnji prelomnici v Anjinem življenju, okrog katere so se počasi začela 
vrteti vsa dogajanja znotraj samostana. Po približnih izračunih naj bi Anja 
rodila nekje v drugi polovici sušca. Dogodek, na katerega so se redovnice 
skupaj z nosečnico mrzlično pripravljale, je bil malodane pred vrati. Da 
bi se Anja v tednih pred porodom izognila pretiranemu naprezanju, je na 
prigovarjanje ‘varuhinj’ svoje siceršnje obveznosti zmanjšala na najmanjšo 
možno mero. Glavnino časa je prebila ob pletenju toplih oblačilc za svoje 
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